OZEL SAY]

( iCTEN iCE HALVARYANTT'

Asaf Halet Celebi’nin aziz hatzms%
M “Ben baska yerdeyim.” diye mirildandi Ciineyt.

Etrafina bakindi, kendini sorguladi: “Acaba ot gibi yerden mi bittim,
acaba denizlerde mi sasirdim?” Hayret makamindan oteye geceme-
mesine ragmen merakiyla icindeki magarada ilerledi. Oniine cikan
tasvirlerde kendini izledi. Gitgide renkler, 1siklar, golgeler birbirine
karist1. Bas1 dondii, hararet basti, ctibbesinin iliklerini cozdii. Sahi, ne
zaman gecirmisti bunu tistiine? Distindii. Sonra diisinmeden yasa-
may1 istedi. Bu isteginden emin olamayinca omuz silkti ve adimla-
maya devam etti.

Evvela aydinliktaki karanliga, sonra karanliktaki 1s1ga dondii. Deru-
nundaki semay1 seyretti; kacinci katmandayim, diye sordu kendine.
El yordamiyla goriinmeyeni aray1p kahkahalarla duyulmayani yokla-
d1. Sessizlik yankilandi magarada. Bosluktaydi, uyluk kemiginde bir
s1z1 hissetti; derin bir nefes aldi, nefesini tuttu ve ruhuna iifler gibi
birakti. Once serinledi, sonra titredi. Neden sonra sakinlesti. Sonra
da bir seyler ehemmiyetsizlesti.

Durmadi, yol aldi ama yavasladi. insanlar1 yad etti. Gecmisi, simdi-
yi... Uzaklast1 kendinden, sonra yeniden kendine yaklasti. He... He...
Hecelerken soylenmemisleri esneyiverdi, “Uykum geliyor, uykum
geliyor.” diye mirildandi ve sayiklamaya basladi: “Mara”, “N{rusiyah”,
“Om mani padme hum.” Uyanmamay1 dilerken uyanikliga daliverdi,
acilan riiya perdelerinden gecti. Halini telaffuz edemediginden tah-
tadan adamlar yapti. Onlardan stik(itun tekerlemesini dinleyince ya-
zilarin dili olmadigini disindii.

B

Sairin Biitiin Siirleri (Everest Yayinlari, istanbul 2022) kitabindaki siirlerinden
yola cikarak kurgulanmustir. )

ARALIK 2025 Yil: 73 Sayi: 888 TURK DiLi | 151




“Ben baska yerdeyim.” diye yeniden mirildandi ve yiirtidiikce yiiriidii. Her adi-
minda kendinden sonsuzluklar birakirken bir esige takildi, bakt1 ki cocuklu-
gu... Masallardan cikan cesmeler, kaplumbagalar, filler, Cin padisahinin kizi,
ejderhalar, kuslar, aynalar... Oyle ki aynalara bakinca kendinden baska suret-
ler, bambaska cihanlar gordii. irkildi ve sordu. Kimim? “Kapiy1 calsam icerden
ben cikacagim.” diye diisiindii. Sayiklar gibi, “Belki ibrahim, belki Mansur, bel-
ki Clineyt... Adimi unuttum.” dedi. Etrafina bakinarak mirildandi: “Nerede-
yim?” Soruyu yine kendi yanitladi: “Zamanin disinda.” Dondii kendine, dondi
ve icinin icinde cocugunu buldu.

Duvarlara dokundu. Varlig el Gistiinde tutup yokluga centik atti. Zamana tek-
meler savurup tam da beddualar edecekken giines deliklerden fisildadi. “Kus
ucmaz, kervan gecmez bu yerdeki magaranin agzi var dili yok sanirdim.” diye
soylendi. Sinesine donerek “Simdi...” dedi. “Giinesin 1s1g1n1 kim anlatabilecek?”

Kabardi, costu, “Biitiin denizleri ictim. Vurma kazmayi Ferhdd!” diye bagirdu.
Cani kus olup titredi; magaradan nedircikler koptu. Bir sey “cit” dedi. Saga sola
bakti, kendinde goriinmeyeni gordii. Sonra bir sey “cat” dedi. Yere, goge bakty;
ufacik bir tohum, tohumda kocaman bir agac, agacta bir alem... Gordiklerin-
de kayboldu Ciineyt.
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