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Asaf Hâlet Çelebi, edebiyat tarihine vaktinden epey sonra girer. Garip 
şiirinin belirleyici olduğu yıllar onun da şiirinin ortaya çıktığı zama-
na denk düşer. Şair olarak tanınırlığı vaktinden sonra olur. Oysa en 
az Garip kadar gariptir onun şiirleri de. Üstelik bir devrin kapandığı 
zamanlarda, 1907’ de, doğmuş bir başka devirde yazmaya başlamış-
tır. Yani Asaf Hâlet hem bir imparatorluğun son devre çocuğu hem 
yeni Türkiye’nin gencidir. Zenginliği ve derinliği buralarda aranabi-
lir. Nasıl mı?

Devletler kâğıt üstünde yıkılmış olabilir. Elbette yüzlerce yılın öden-
miş bedelleri, artık kanıksamaya yüz tutmuş kayıpları, siyasi erkin 
günden güne gücünü yitirişi vardır geride. Fakat o son noktaya ge-
lindiğinde, genişçe bir masanın etrafında toplanan birtakım adam-
lar hesabı görürler ve devletin ismini resmiyetten kaldırırlar. Giden 
gitmiştir, yerine kurulanın ahvalini konuşmaya gelmiştir sıra. Peki 
bir devletin varlığını zihinlerden de kolayca söküp atmak mümkün 
müdür? En azından Osmanlı’nın yıkılışıyla Türkiye’nin kuruluşuna 
şahit olmuş kuşağı merkeze alarak bakarsak bunun hiç de kolay ol-
madığını rahatlıkla söyleyebiliriz.

Aşağı yukarı bir dönem aralığı verecek olursak, 1880 ila 1910 yılları 
arasında doğmuş olanları bir geçiş nesli sayabiliriz. Öncesinde do-
ğanlar Cumhuriyet’in getirdiği yeniliklerle fazla haşır neşir olama-
mışlardır, sonrasında doğanlarsa büyük oranda zaten yeni rejimin 
şartlarıyla büyümüşlerdir. Arada kalanlar, her yönüyle eşikte kala-
caklardır: Alfabe değişikliğiyle onca yılın yazma deneyimi sekteye 
uğrayacaktır mesela, süzülmüş zevklerinin yerini bir başka âlemin 
âdetleri alacaktır, sokaktaki yüzlerden evlerin dekoruna yeni bir ha-
yatla karşılaşacaklardır.
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Tanzimat Dönemi yazar ve şairlerinde düalist bir kafa karışıklığı bulmamız 
boşuna değil. İçinde büyüdükleri zevk ve hayat algısıyla doğru olduğunu ka-
bul ettikleri Batı kaynaklı düşünce arasında büyük fark vardır, böylesi bir fark 
da aklıyla kalbi arasında bocalayan kişileri düalist bir kafa karışıklığına düşü-
recektir. Öte yandan eşiğin mağdurları, içsel bir hesaplaya düşme lüksünden 
dahi mağdurdurlar: Yeni, eskiyi kökten silip atma pahasına sahneye çıkarıl-
mıştır; vurulan neşterin ucu alışkanlıkları bir müddet sürdürüp yeniye uyum 
sağlamaya müsaade etmeyecek denli keskindir. Bin sekiz yetmiş üç doğumlu 
Mehmet Âkif dik bir duruş sergileyip kitapları son bir kez Osmanlı Türkçesiy-
le yayımlamış olabilir. Oysa Yahya Kemaller, Ahmet Hamdiler, Yakup Kadriler, 
Reşat Nuriler, Abdülhak Şinasiler sadece birer edip değildirler; içlerinde taşı-
dıkları deruni zevke rağmen yeninin inşasında da görevlidirler. Tüm bu isim-
ler kimi zaman eşiğin diğer yanına geçmiş görünseler de aslında bir yanlarıyla 
hâlâ maziye bağlıdırlar; en azından ortaya koydukları edebî metinlerde o koku 
hissedilir.

Bir yanıyla serbest ölçünün imkânlarından yararlanıp imgeye yaslanarak 
İkinci Yeni’nin gelişine göz kırpan; diğer yanıyla divan şiiri mazmunlara, tel-
mihlere, tasavvufi mecazlara, kadim Doğu kültürüne kapılarını sonuna dek 
açan şiiriyle Asaf Hâlet Çelebi de eşik nesli şairlerinden. Özel hayatında aşkla-
rıyla, evlilikleriyle, memuriyetleriyle, değeri artacak diye onun üzerinden re-
fah hayatın hülyası kurulan arsalarla şimdiye fazlasıyla bağlıdır o. Gelgelelim 
Cüneyd’in cübbesinin altında, Ferhat’ın kazdığı dağların derininde, içindeki 
mağaranın kitaplarının tasvirlerinde, İbrahim’den devirmesini istediği put-
larda, billur sarayların bomboş odalarında yitirilmiş bir zamanı arayan da o. 
Şu hâlde Asaf Hâlet Çelebi’nin şiirlerine mevcutla ideal arasında kalmış bir 
benliğin bunalımını yansıtan varoluşçu metinler diyebilir miyiz?

Önce şairin şiir tanımına bakalım.

Asaf Hâlet, Mustafa Baydar ile yaptığı bir konuşmada şiir hakkında “basma-
kalıp bir peyzaj, uluorta bir hikâye olmadığı gibi, neyi ifade ettiği belli olmayan 
bir musiki de değildir” (Miyasoğlu, 1993: 90) diyor. Dikkatli bakılırsa geleneksel 
tariften ziyade yeni sayılabilecek tanıma uygun bir nitelemedir. Ortada ağya-
rı men, efradı cem durumu yoktur çünkü muallak bir konuda kişisel tanım 
vardır. Bu tanımın bir yönüyle Ahmet Haşim’e hak verip bir yönüyle ona karşı 
çıktığını söyleyebiliriz: Şiirin basmakalıp bir peyzaj ve uluorta hikâye olma-
masıyla şiirin sözden ziyade musikiye yakın olması hemen hemen aynı şeydir. 
Fakat anlamdan hepten arındırılmış bir musiki de şiir değildir. Asaf Hâlet, şii-
rinin öncelikle duygu olduğunu kabul ediyor. Şiirde aklın tamamen devre dışı 
bırakılmasınaysa itiraz ediyor.

Akıl söz konusu olduğunda birtakım sorgulamaların kendiliğinden ortaya çık-
ması kaçınılmaz bir durum. Evet, duygu da geçmişten beslenir, çoğu zaman 
şimdiye ait duygulanımların gerisinde de geçmiş vardır fakat şimdinin dene-
yimleri geçmişin duygularını değiştiremez, Bachelard’ın kabulüyle söyleyecek 
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olursak “Kalbin kronolojisi bozulmaz.” (Bachelard, 2023: 168). Akılsa şimdiye 
bağlılıkla geçmişi inkâr edememe arasında yaşadığı o git-gel durumunda şim-
diyi yahut eskiyi yargılayabilir. Asaf Hâlet kendi şiirini çok güzel tanımlıyor 
bu anlamda: Kişisel gözleme dayalı tasvirlerin ve otobiyografik deneyimlerin 
olmadığı, kapalı anlatımına rağmen akıl temeli üzerine kurulmuş bir şiir.

Asaf Hâlet, Adımı Unuttum şiirinde “adımı unuttum/ adı olmıyan yerlerde” (Çe-
lebi, 2025: 45) diyor ve bir iğne deliğinden bakılarak görülen başka bir dünyayı 
anlatmaya koyuluyor. O iğne deliği nedir? Bilinçle bilinçaltı arasındaki bir ge-
çit sayabilir miyiz o iğne deliğini? Şayet öyleyse göz, deliğin hangi tarafından 
bakıyordur? Mademki şiir rastgele atılmış oltaya gelen sözcüklerden ibaret 
değildir, öyleyse Asaf Hâlet’in adını unuttuğunu söyleyerek başladığı şiiri de 
bilinçaltından kendine dair algılar içermelidir. Belki de şairin adını unutma-
sı, yeni hayatın yıktığı formlara tepki niteliğinde bir karşı çıkışıdır. Bu ilanın 
beyanı, içsel dengelerin sarsıldığının ve huzursuzluğun kavileştirdiği kendine 
dönüş isteğinin şekle bürünmesidir. Onun tercihini geniş pencerelerden iğne 
deliğine çeviren ve varoluşsal biçimi reddederek değil de “in cin; benî âdem” 
olmaktan dahi kaçırtan huzursuzluk, kendi anlatısını kurma arzusudur.

Yahya Kemal, Ziya Gökalp’in sadece geçmişe bağlı olduğu yönündeki ithamına 
“Ne harâbî, ne harâbâtîyim/ Kökü mâzide olan âtîyim!” (Beyatlı, 2010: 16) dize-
leriyle cevap vermiş olabilir. Ama gerçekten Yahya Kemal, geçmişle geleceği 
sentezlemek suretiyle ununu eleyip eleğini asmış bir dinginliğe kavuşmuş 
mudur? Yoksa şiirindeki o sentez hâli doğrudan anla barışamamış olmanın 
bir kazanımı mıdır? Konumuz Yahya Kemal değil. O yüzden derinine inmeden, 
Yahya Kemal’i Yahya Kemal yapanın hem Doğu’nun damıtılmış zevklerinin 
lezzetini alması hem de şimdinin imkânlarına bağlılığı olduğunu söylemek-
le yetineceğiz. Asaf Hâlet’te de bir taraftan kendini varoluşun akışına teslim 
etmenin ve onunla bütünleşmenin rahatlığı var; diğer taraftaysa bütün olan-
lardan uzaklaşma hatta şimdiyle yan yanayken bile mesafeyi açma niyeti saklı. 
Elbette naif ve estetik tavrı koruyarak sürdürdüğü insani ilişkiler, sınırlarının 
ihlali söz konusu olduğunda değişiyor ve varoluşsal bir kaygının eşiğinde ge-
lip gidiyor ve bireysel yaşamında takıntı derecesinde günlük hayata dair ısrar-
ları olmasına karşın şiirinde yalıtılmış bir hayatı sürdürüyor.

Asaf Hâlet şiiri, eksenini yalıtılmış olanın yalnızlığı algılama hâli, hiçliğin sı-
nırını zorlayan duygu yoğunluğuyla kurar. Söyleme hâlini tutturduğu estetik 
dikişlerle tamir ederek bütünler. Dengesini sağlamakta zorlandığı ilişkiler, 
kendini hissettiği özden uzaklaştıkça yaşadıkları, sanatçının yaratım krizle-
rinde zedelenen hatta kopan aidiyet bağları yalıtımın bir sonucudur. Herhan-
gi birinin dünya ve kişilerle uyum süreciyle şairlerinkinin farklı olduğuna dair 
bir çıkarımla devam edilirse şair bütünlükten koptuğu anlarda hayallerini 
faklı dillerle zenginleştirmekten çekinmez. Hayatıyla eş zamanlı yapılacak 
okumalarda şiirlerinde öznenin git gide bir şekilde tanıdık dünyadan uzaklaş-
tığı görülür. Okurun yalnızlaşma olarak düşüneceği şey şairin kaygı hâlinin 
parçasıdır.
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Yalıtım, Yalom’un kaygı kaynaklarından biridir. Bazıları kendini dünyadan ya-
lıtır zira dünya, hiç de kendin kalabileceğin bir yer değildir. Nihayetinde şair 
de 1907’de dünyanın artık sık sık gözyaşı dökmeye başlayacağı bir zamanda 
doğar. İnsanın yalıtıma ihtiyaç duyacağı günler yakındır. Ama aynı insan, en 
azından yaşama biçimini ve var oluş hâlini kendi seçmelidir. İşte iğne deliği 
de en azından nereden bakacağına karar verilen bir mekân seçimidir. Dünyaya 
küsmeden yaşamaya devam eden Asaf Hâlet’tin derin yapılarla karşılaşması 
bu sayededir. Yalom derin yapıyı nihai kaygıların karşılığı olarak kullanır. İlk 
adım için her zamanki dünyamızı silebilirsek veyahut parantez içine alırsak 
derin yapılarla, nihai kaygılarla karşılaşılabiliriz:

Bu düşünme süreci çoğu kez belirli acil deneyimlerle kolaylaştırılır. Ço-
ğunlukla bahsedildiği şekliyle bu “sınır” ya da “uç” durumları, kişinin 
kendi ölümüyle, geri dönüşü olmayan büyük bir kararla ya da kişiye an-
lam veren önemli bir yapının çöküşüyle karşı karşıya gelme gibi deneyim-
leri içerir. (Yalom, 2013: 13-19)

Burada bir soru daha soralım kendimize: Peki şiiri de bir tür yalıtım hâli saya-
bilir miyiz? Ruhların, varlığın katı gerçeğinden kaçarak dingin bir ana sığma-
ya çalıştığı sığınak…

Saf şiir temsilcilerinin şiirlerine baktığımızda soruya “Evet!” yanıtını ver-
me gerekçelerimizin olduğunu rahatlıkla görebiliyoruz. Nesirde şimdiye ait 
sorunları ve bireysel gözlemleri ele alan yazarlar, şiirden anı arındırmışlar. 
Bunun gerisinde elbette şiiri tüm zamanlara ses veren soylu bir sanat kabul 
etmelerinin etkisi büyük. Ama bir yandan da o soylu sanat, şairin mevcut ben-
liğinden uzaklaşıp ideal benliğine yaklaştığı korunaklı bir alan. Asaf Hâlet de 
nihai kaygılardan biri olan yalıtımı günlük hayatı sürdürebilmenin çarelerin-
den biri kabul edip Adımlar şiirinde çoğalan benleriyle zamana hükmediyor 
ve “her adımımda/ sonsuz ben’leri koyuyorum/ boşluğa/ ve yine ben dolmu-
yorum” (Çelebi, 2025: 53) derken o korunaklı alana adımını atıyor aslında. Bu 
da bize şunu gösteriyor: Asaf Hâlet şair insan sıfatıyla ne sıradan olmaya ne 
hayattan kopmaya ne de sıradanlaştırılmaya razıdır. Şiirinde daima dil yolun-
da, karşılığını tahmin edilenin aksine göstergelerle kurmuş olmasının altında 
yatan gerekçe de benzerdir. “Varlık kendisi olmak için, buradalığına kavuşmak 
ihtiyacında olduğu için dile gelmek zorundadır. Dolayısıyla varlık daima dil yo-
lundadır (…)” (Altuğ 2008, 100). Şairin yolculuğunu sekteye uğratan her doku-
nuş karşılığını sitemle bulur. Ki memuriyet yıllarında, amirinden gelen haksız 
davranışlara tepkisi dile getirirken ayrıcalıklı olmak istemediğini açıkça söy-
lemesi, o sitemin gerçek hayata tekabül eden bir karşılığıdır.

Asaf Hâlet şiiri eksenini, yalıtılmış olanın yalnızlığı algılama hâliyle ve hiçli-
ğin sınırını zorlayan duygu yoğunluğuyla kurar. Söyleme hâlini, tutturduğu 
estetik dikişlerle tamir ederek bütünler. Dengesini sağlamakta zorlandığı iliş-
kiler, kendini hissettiği özden uzaklaştıkça yaşadıkları, sanatçının yaratım 
krizlerinde zedelenen hatta kopan aidiyet bağları yalıtımın bir sonucudur. 
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Herhangi birinin dünya ve kişilerle kurduğu uyum süreciyle şairlerinkinin 
farklı olduğuna dair bir çıkarımla devam edilirse şair, bütünlükten koptuğu 
anlarda hayallerini faklı dillerle zenginleştirmekten çekinmez. Hayatıyla eş 
zamanlı yapılacak okumalarda, şiirlerin de öznenin bir şekilde tanıdık dünya-
sından git gide uzaklaştığı görülür. Aslında okurun yalnızlaşma olarak düşü-
neceği şey şairin kaygı hâlinin parçasıdır.

Bazı örneklerde anlamın belirsizliği yönüyle marjinalleşen Asaf Hâlet şiiri, 
-güzel ifade edilmiş uyumlu seslerle- kaynak sesin dünyaya uyumlanma çaba-
sını hızlandıran bir şiir. Bir savunma alanına dönen şiir dili, varoluş biçimini 
bulmuş olmanın hazzıyla yol alıyor. Bir başka deyişle şiirin estetik ilkelerini 
yerle bir ederek ötekinden ziyade bir ton seçimiyle sürüyor. Şairin şiirlerinin 
neredeyse hepsinde yakalanan özgün tercihler, kendisinden öncekilerle bağı-
nı koparmış görünebilir. Öte yandan bu tercihler, ona kendi şiir estetiğini kur-
mak gibi bir ayrıcalığı da bahşediyor. Şiirlerine yansıyan varoluşsal yapının te-
meliyse kendine dönme evresindeki yalıtımla ilgili. Bu evre, bütün insanlarda 
ortak biyolojik evrelerin dışında bir aşama. Huy oluşturma ya da huyun değiş-
mesinde; besleyici, yıkıcı rolleri olan çevrenin ve kültürel atmosferin burada 
hükmü geçmiyor.

Asaf Hâlet’in şair tarafı dünyada tutunamaz. İlk imgeleri dışlayan şiir dili, 
adını, unutma eyleminde başlattığı farklı bir eylemi seyreden olmanın tadını 
çıkarır. Onda kendine olan bağlılık, kendini de inandığı evrensel yasalara bağ-
lılığa taşır. Yakın edebî çevreden yalıtımla şairden şaire değişen söyleyiş biçi-
mi, onda şair olarak tek kendinde olacağa yöneltir. Takıntılı hâle getirdiği bo-
calamalar, uyumsuzluk içinde mecbur kaldığı uyumun negatif etkisidir. Var 
olmak adına kabullendiği günlük bağlantılar, küçük memuriyetin bunaltıcı 
havası, yaşı kendinden küçüklerin amirlik heyecanı onda; mistisizmle genişle-
me, sarkastik çırpınışlarla suyun üzerinde kalma mecburiyetini doğurur. Her 
zaman temiz ve şık şair, kirli dünyaya tepkisini toz kondurmaktan kaçındığı 
elbiseleriyle verir. Onda ben diliyle başlayan her mısra herkes olmaktan ka-
çanlara döner. Faşizme inat kurduğu dil kötümser değil ama iyimser de olama-
yan bir seyre çıkarır. Buradan yol alındığında Asaf Hâlet’in kişiliğinin zayıflığı 
yönünde bir algı anlaşılmaz. Şair isterse bir pilavla bile içsel olarak sağlama-
sını yaptığı aidiyeti hatırlar. Uzun yıllar devam ettiği Galatasaray Lisesinden 
ayrılıp Adliye Meslek Mektebine gitmiş olsa da iğne deliğinden gördüğü yine 
orası gibidir. Mizacı, büyük koltuklarda büyük laflarla dünyayı genişletmeye 
uygun değildir. Sıradan işlerle geçimini sağlar. Benliği, saklı tuttuğu sarsıcı 
bilinci ruhani havada açığa çıkarır. Kendine has imgelerle içini açarken örter 
sanki. Dolayısıyla varoluşsal kaygısını yalıtımla başka biçimde açacak delikler 
arar, bulur. Okuru sadece daha önce duymadığı sözcükler ve yapılarla sınan-
maz. Onun anlam dünyası da ancak başka keşiflerle ortaya konabilir. Bütün 
derdi “kendiyle olanlar”a has bir içe dönüklük vardır. Oysa Fransa da yaşanan 
bir olaya, bir şekilde toplumsal soruna dönüşmüş şeylere evrensel kabuller 
çerçevesinde cevaplar verir. Ona göre insanlığın trajedisi, aynı yanlış yerden 
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bakıldığından sürer. Kişi ancak kendisini yalıtıp bakacak bir iğne deliği bulur-
sa çoğalır, zenginleşir.

Asaf Hâlet, anlamla anlamsızlığın varoluşsal giz olarak kesiştiği alanda yer 
alır. Mehmet Kaplan’ın “kültür şiiri” diye tanımlama çabasını aşan bir açıkla-
ma ihtiyacının olduğu ortadadır. Döneminden bugüne gelen “anlaşılması güç” 
yakıştırması da giz olarak adlandırılan kesişimin hâlen çözümlenemediğini 
gösterir. Öyleyse onun özgünlüğü sadece yabancı sözcükler kullanması, döne-
mi için yeni olan serbest ölçüyü kullanması, ironiyle karışık üslubu seçmesi, 
sesi başrole taşıması ya da alışılmamış bağdaştırmalar yapması değildir. Ken-
dine doğru olma hikâyesiyle birleşen gündelik yaşantısında, varoluşsal kay-
gıyı yalıtımla sorunsallaştırmasıdır. Onun şiirini kuruş biçimi yalıtımın bir 
yansımasıdır. Olduğu yerde hızla içine kaçar, iğne deliğinden dünyayı seyre-
der. Dünyaya “Cüneyd” biçiminde aynı kaftanla farklı dillerde döner. Kapana-
rak en yalın açılan şairdir. İnsanın varoluşunun birlikte olma olduğunu iddia 
eden Heidegger’in açtığı kavramsal bağla söyleyecek olursak kendi “ben”iyle 
bütün insanlığın “ben”ini kendince mistik bir potada birleştirir.

Asaf Hâlet’in şiir dili varoluşsal kaygılar etrafında örülmüştür. Lakin ona va-
roluşçu bir şair yakıştırmasını yapmak hem tarihi yönden erken bir atıf olur 
hem de şairin sınıflandırılmasında bir çarpıklığa yol açar. Onda varoluşa dair 
çıkarımlar yaparak özgün kalabilme yetisi vardır. Mistik yol alışları, tasavvufa 
meyli, Hint edebiyatı gibi farklı söyleyiş kalıplarına yatkınlığı neyse varoluşla 
bağlantısı da şiirini derinleştirmek amacıyladır.
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