OZEL SAY]

( BiR TATILIN ANATOMISI:
HER GECE BODRUM’DA BIREY,

YABANCILASMA VE MEKAN

M Selim ileri’'nin 1976 yilinda yayimlanan ve kisa bir siire sonra TQ
Dil Kurumu Roman Armagani ile 6dillendirilen Her Gece Bodrum
baslikli romani1 hem kendisinin yazarlik sertivenindeki en onemli
kirilma anlarindan biri, hem de Tiirk edebiyat1 baglaminda doniistii-
rlicli metinlerden biri olarak degerlendirilebilir. Roman, 1970’lerin
Tirkiye’sinin hem toplumsal hem de bireysel atmosferini Bodrum
tatilinin mekan {izerine kurarak derinlemesine kesfeder. Ote taraf-
tan metin, okura yalnizca bir tatil beldesinde gecen birkac gliniin
hikayesini anlatmaz; ayni zamanda ona bireysel duyarliliklarin, icsel
yalnmizliklarin, toplumsal iliskilerde yasanan kirilmalarin ve varolus-
sal sancilarin derinlikli bir panoramasini da sunar. ileri'nin ilerleyen
yillarda diger roman ve metinlerinde de yogun bir sekilde hissedile-
cek sosyal yapilar, bireysel beklentiler ve duygu diinyalar1 arasindaki
etkilesimler izerine kuracag1 anlat1 diinyas1 Her Gece Bodrum’la se-
killenir ve beraberinde bircok acidan yeni bakis ve perspektifleri sii-
rukler.

Romanin merkezi mekani Bodrum, sadece fiziksel bir arka plan ola-
rak degil; ayn1 zamanda karakterlerin psikolojik ve toplumsal sii-
reclerinin aynalandig bir sahne olarak metinde kendisine karsilik
bulur. Bodrum limanindaki tekneler, dar sokaklar, kalabalik kafeler
ve turist akini gibi ayrintilar zaman icerisinde metnin atmosferini
belirlerken olaylar silsilesinin hangi duygu ceperleri etrafinda sekil-
lenecegini de imler. Okur, romanda merkeze alinan mekanlari metin
araciligiyla yalnizca betimlenmis bir tatil yeri/beldesi olarak gor-
mez; ayni zamanda onu bireylerin icsel yalnizliklarini, dis diinyay-
la kurduklar iligkilerde yasadiklar: celiskileri ve aidiyet sorunlarin
anlamaya acilan bir alan olarak deneyimler. Bodrum’un mekansal
konumu, istanbul’la karsilastirildiginda bir tiir yalitilmis mikrokoz-
mos halini alir. Oyle ki burada sehir yasamindaki kesmekese, rutinj
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tekdiizelige alismis figiirler adeta baska
bir diinyayla karsilasirlar.

Selim ileri, edebiyatinda Bodrum’a dzel
bir deger atfetmis, bunu da oncelikle Her
Gece Bodrum’la temellendirmis 6ncii ya-
zarlardan biri olarak degerlendirilebilir.
Halikarnas Balikcisi, Zilfti Livaneli, Bu-
ket Uzuner gibi yazarlarin metinlerinde
zaman icerisinde farkl sekillerde 6n pla-
na cikan bu bélge, ileri'de kendisine fark- ‘

I bir anlam diinyas1 insa eder. Ozellikle H ER GE(E
de romanin gectigi donem ve bu donem

icerisinde bélgenin ifade ettigi deger(- % 0 DKU M -
ler) distiniildiigiinde bu durum daha da L=

SELIM ILER

anlam kazanir. Bodrum'un bir kacis ala-
ni/beldesi olarak goriillmesi, yaz done-
minde alabildigine hissettirdigi canlilik,
herkes icin bir ugrak noktasi olmasi onu
baska anlamlarda degerli kilar. Ozellik-
le de buyik sehirlerde bunalan, yalniz-
lasan, tek tiplesen karakterler/insanlar
distintildigiinde bu durumun alt1 daha
net bir sekilde cizilmis olur. Her Gece Bodrum, iste tam da bu nedenle Tiirk ede-
biyatinda bir acilim, ileri edebiyatinda da bir kirilim olarak degerlendirilebilir.
Edebiyatin sinirlarinin genislemesi kadar icerik olarak da kendisine yeni bir
karsilik/diinya bulmasi bu anlamda onemlidir.

Selim ilerimin romani, dte taraftan bir tatil deneyimi iizerinden bireyin ic
diinyasini sorgularken ayni zamanda belirli bir kusagin baslarina gelen olaylar
karsisindaki tutumlarini da tartismaya acar. Cem, Murat ve Tarik gibi karak-
terler, farkli duyarlhiliklara, farkli beklentilere ve farkl bilinc akislarina sahip
gencler olarak belirir. Romanin anlatimi, bu bireylerin i¢ seslerine, diistince
akislarina ve alg1 stireclerine odaklanan modernist bir cizgi tizerinden hareket
eder. Bu teknik, olay Orgiisinden ziyade karakterlerin duygu ve diistinceleri-
ni merkeze koyarken okurun metin icinde farkl bilinclerde dolasmasina da
zemin hazirlar. Bu anlamda Her Gece Bodrum’da anlaticinin okuru farkh ka-
rakterlerle yakinlastirip uzaklastirir, farkh bilincler arasinda onu dolastirir-
ken tistlendigi yaps, teknik olarak da metni baska bir noktaya tasir. Bu da soz
konusu metnin salt hikayesi baglaminda degil, teknigi acisindan da kendisine
0zel bir karsilik bulmasini saglar.

Cem, Murat ve Tarik’in Bodrum tatilinde gecirdikleri zaman aralig1 disaridan
gorinen ylizeyin altinda bir dizi duygusal ve psikolojik catismay1 da yavas ya-
vas gun ylzlne cikarir. Cem, grup icinde aidiyet arayisinda olan, arkadaslik
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iligkilerine biiyiik nem veren bir karakter olarak on plana cikarken ondaki bi-
timsiz aray1s arzusu, icsel yalnizligini ve tatminsizligini daha da goriiniir hale
getirir. Murat, daha bagimsiz ve bireysel bir durus sergiler; denizle, dogayla ve
kendi ic diinyasiyla bas basa kalmay1 arzular. Tarik ise farkli, daha ylizeysel bir
tatil beklentisi icinde hareket eder, giine odaklanir; zamanla kendi i¢csel huzu-
runu arar. Bu lic karakterin birbirlerinden farkli egilimlere sahip olmasi ro-
manin temel dinamiklerinden biri olan bireysel yonelimlerin karsilastirmal
coziimlemesine olanak tanir ve hikaye onlarin gerek birbirleri gerekse cevre-
dekilerle kurduklari baglar tizerinden degisir/gelisir.

Romanin duygu diinyasinda 6nemli bir rol oynayan karakterlerden bir digeri
Emine’dir. Emine, 32 yasinda, “evde kalmis” olarak nitelenen ve bu statii tize-
rinden toplumsal bir baski ve yalnizlik hissi yasayan bir kadindir. Baslangicta
Kerem ile iligkilenen ve ona duydugu hisler karsisinda hayal kirikligina ug-
rayan Emine, daha sonra duygusal doyum elde etme cabasinin insan icin za-
manla nasil kirilgan bir hal alabilecegini goriiniir kilar. Emine’nin deneyimi,
yalnizca bireysel bir ask arayisinin 6tesinde, toplumun ve kiiltiiriin kadinlara
yikledigi roller ve beklentilerle cakisir. Roman, bdylece bireysel cinsellik, top-
lumsal normlar ve beklenti arasindaki gerginligi gortiniir kilar.

ilk planda Cem, Murat ve Tarik; ardindan Emine, Kerem, Ahmet, Cathari-
ne gibi karakterlerle dogrudan ve dolayl olarak sekillenen Her Gece Bodrum,
temelinde biitiin bu isimler etrafinda okura topluma dair genis bir panorama
sunar. Her bir karakter hem kendi i¢c diinyalarindaki duygular hem de toplum
icerisindeki mevkileri/konumlari itibariyla romana yeni tartisma alanlar1 da-
hil ederler. Onlarin zaman zaman kendileri zaman zaman da diger karakter-
lerle girdikleri catismalar, duyusal imtihanlar, girift iliskiler metni farkli uc-
lara dogru giderek genisletir. Bodrum, biitlin bu siirec boyunca sadece bir fon
ve mekan olmanin Otesine gecer; biitiin bir seriivenin kalitsal karsilig1 olarak
metinde kendisine yeni anlam degerleri tiretir.

Her Gece Bodrum’da romanin mekansal orgiisi ile tematik derinligi arasinda
giderek daha da belirginlesen girift bir iliski kurulur: Bodrum'un fiziksel ko-
numu bireylerin kendi ic diinyalarindaki doniisiimle(rle) paralel bir degisim
siireci yasar. Bu mekan, ne sadece gezi mekani ne de disariya kapali, karan-
lik bir mikrokozmos olarak belirir; bu alan, ayni zamanda bireyin toplumsal
normlarla, kendi beklenti ve arzulariyla yiizlestigi bir ssnama bolgesi olarak
degerlendirilebilir. Romanin daha ilk sayfalarinda imlenen ve biitiin bir si-
reci kusatan tatil diistincesi, her seyin gelip gecerliligine dair bir vurgu olarak
degerlenirken metni salt birkac giintin hikayesi olmanin da otesine tasir. Bu
kisa siirede romandaki hemen herkes icin biiyiik bir kirilma ve esikte bekle-
me/bekleyis hali soz konusu olur. Kimi esigi gecerken kimi esikte kalir ve dyle-
ce dikelir. Karakterlerin kendi ruhsal iklimlerinde hissettikleri gitgeller onlar:
zamanla birbirlerine baglarken biitiin bir stireci dar bir zamansal araliktan
kurtarip daha derin bir atmosferin parcasi kilarlar.
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Roman boyunca anlaticinin 6zellikle tizerinde durdugu ve vurguladig: sosyal
baglam, 1970’lerin Tiirkiye’sinin kiiltiirel dontisiimlerinin bir yansimasi ola-
rak dikkat ceker. 1970’ler, Tlirk edebiyatinda yeni arayislarin, birey ile toplum
arasindaki catismalarin belirginlestigi bir ddnem olarak belirir ve ileri'nin bu
romani, bu donemsel gecisin 6zgiin 6rneklerinden biri olarak giin yiiziine ci-
kar. Bu anlamda romanin elestirel okumasi, yalnizca bireysel deneyimleri ele
almaz; ayn1 zamanda donemin sosyokiiltiirel arka planiyla karakterlerin ya-
sadig ikilem ve uyusmazliklari da birbirleriyle iliskilendirir. Bu baglam, ro-
manin estetik diizeyden toplumsal diizeye acilan bir kopri kurmasini saglar;
boylece bireysel yalnizlik ve toplumsal yabancilasma arasinda bir ortiisme
alam gelistirilir.

Roman boyunca karakterler arasindaki iliskiler, modernist bireysellesme si-
recinin bir yansimasi olarak 6n plana cikar. S6z gelimi Cem ile Betigiil arasin-
daki iliski, klasik ask anlatilarinin dtesine gecer; burada ask bir duygu oldugu
kadar modern bireyin aidiyet, ozguirliik ve kirilganlik arasindaki gelgitlerinde
ortaya cikan bir durumdur. Benzer iliski stirecleri diger karakterler arasinda
da soz konusu olur. Ote taraftan Betigiil'iin daha sonra baska karakterlerle
yakinlasmasi yalnizca bireysel tercihler olarak degil, ayni zamanda bireyin
0znel yonelimleri ile grup dinamikleri arasindaki catismanin bir gostergesi
olarak da belirir. Farkli bir diizlemde Emine ile Kerem arasindaki iliski(sizlik)
ve Catharine’in digerlerine uyum saglayamamasi, farkli kiiltiirel ve toplumsal
kodlar arasinda kalan bireylerin yabancilasmasini temsil eder. Bu anlamda ya-
bancilasma ve farkli iliski diizlemleri romanin izerinde durdugu basat mese-
lelerden biri olarak dikkat ceker.

Her Gece Bodrum’daki kurgu, klasik anlat1 cizgisinden ziyade bilinc akis1 ve ic
monologlara agirlik verir. Bu teknik, karakterlerin diistince stireclerini okurun
zihninde daha dogrudan yasanabilir kilar; romanin tamami boyunca olaylar
dissal bir drama haline gelmeden, icsel algilarin ve yorumlarin yogunlugu 6n
plana cikar. Boylece romantik dramatizasyon yerine karakterlerin psikolojik
kirilmalari, sezgisel yonelimleri ve kendi benlikleriyle kurduklar: diyaloglar
belirginlesir. Bu yaklasim, romani modernist Tiirk romani gelenegi icinde
onemli bir yere tasir. Cem, Murat ve Tarik ile baslayan stirec, onlarin kisisel
hikayelerine paralel bir sekilde metne eklemlenen diger karakterlerle giderek
genisler ve romana dahil olan her bir karakter, siirece ve anlati cizgisine yeni
bir ilave olarak belirir. Boylelikle romanin anlati dili ve kurgusu hikayeyle bir-
likte suirekli genisler. Romanin bicimsel tercihleri, mekan ve duygu iliskisini
glclendiren unsurlarla stirekli olarak desteklenir. Bodrum'un fiziksel yapisi
ve cevresi, teknelerin limandaki konumlari, dar sokaklar, daracik yollar ve ka-
labaliklar romanda sik sik betimlenir, vurgulanir; bu betimlemeler, karakter-
lerin icsel atmosferleriyle anlatilan hikaye arasinda paralel birer kurgu olus-
turur. Deniz, hem mekéansal bir zemin hem de bireylerin icsel belirsizliklerini
disa vuran bir metafor olarak 6n plana cikar. Roman boyunca denizin calkan-
tilar1 da sakinligi de okura belirli birtakim duygulari imler. Bireyin ruh hali
kendisine denizin cirpimislarinda karsilik bulur.
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Romanin tematik odaklarindan bir digeri de toplumsal beklentilerle bireysel
arzular arasindaki catismada sakhidir. Cem’in aidiyet arayislari, Murat’in ba-
gimsizlik arzusu ve Emine’nin kirilgan yalnizligi, timiyle toplumsal norm-
lara yonelik farkl tepkiler olarak degerlendirilebilir. Bu catismalar yalnizca
bireysel diizlemde kalmaz, ayn1 zamanda romanin anlati yapisini belirleyen
bir dizi sembolik ve metaforik 6geyle pekistirilir. Bodrum'un bir kacis mekani
olarak kullanilmasi bireyin kendi ic diinyasini sorgulamasina olanak tanirken
ayni zamanda toplumsal iligkilerin de yeniden degerlendirilmesini saglar.

Her Gece Bodrum, Selim ileri’'nin edebi seriiveninde yalnizca 6zel bir durak
olarak degil, ayn1 zamanda bireyin duygusal derinlikleri ve toplumsal iliski-
ler arasindaki gerilimi ustalikla isledigi bir metin olarak da 6zel bir degeri ice-
risinde tasir. Romanin duyusal yogunlugu yiiksek anlat1 dili okuru her daim
diri tutarken karakterlerin i¢ diinyalar1 soz konusu oldukca yeni dilsel arayis-
lar da sdz konusu olur. Duragan olmayan, akigkan, inisli cikigh bir dildir ile-
ri'nin burada gelistirdigi. Klasik anlat1 ve dil yapilarini ters yiiz eden roman,
psikolojik derinlik ve bicimsel estetik arasinda 6zel bir denge gelistirir ve bu
yonilyle kendisine Tiirk edebiyat1 baglaminda 6zerk bir alan insa eder.

Cagdas Turk romaninin onemli kilometre taslarindan biri olan Her Gece Bod-
rum, bireysel duyarlilik, toplumsal normlar ve varolussal sancilar gibi temleri
merkezine alan, yalnizca 1970’lerin Bodrum'unu degil; modern bireyin hem
icsel hem de dissal calkantilarini derinlikli bir diinyayla ic ice geciren bir me-
tindir. Roman, okuyucuyu; mekan ve birey arasindaki iliskiyi yeniden diistin-
meye, toplumsal degisimlerle bireysel doniisimler arasindaki gerilimi elesti-
rel bir bakisla analiz etmeye cagirir ve boylece Tiirk edebiyatinin zengin anlati
mirasina 6zel/degerli bir katk: saglar.
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