OZEL SAY]

(SELiM ILERI’DEN BiR TANPINAR
PORTRESI: YASADINIZ OLDUNUZ,

BIR ANLAMI OLMALI BUNUN

M Selim ilerimin Yasadiniz Oldiiniiz, Bir Anlami Olmali Bunun! bashk}
romani, Turk edebiyatinin en 6zgiin yazarlarindan biri olan Ahmet
Hamdi Tanpinar’t hem kurmaca diizlemde yeniden yorumlayan hem
de onun edebi ve icsel diinyasina dair kapsamli bir portre sunan ay-
riks1 bir metindir. Tanpinar’in yasamini ve eserlerini salt bir biyog-
rafik malzemeye doniistiirmeyen; ayni zamanda Tanpinar’in hala
canli olan diisiinsel ve estetik izlerini arastiran roman, Ileri'nin kendi
edebi bakisiyla bugiin daha farkli anlamlari beraberinde getirir. Bu
biyografik romaninda ileri, Tanpinar’ bir nesnenin 6tesine tasiya-
rak; drama, bellek, yalnizlik ve 6lim gibi merkezi temalari cagdas bir
kurmaca araciligiyla yeniden kurgular ve okuru Tanpinar edebiyati-
nin derinliklerine dogru uzun soluklu bir yolculuga davet eder.

Yasadimiz Oldiiniiz, Bir Anlami Olmali Bunun, romanin biitiinsel duy-
gusunu coztimsel bir diistur olarak sunan 6zel bir metin olarak dikkat
ceker. Oncelikle baslik, yalnizca Tanpinar’in yasamina veya yasami
boyunca karsilastig sorunlara referans vermez; ayni zamanda yasa-
min ve varolusun doniistiiriicii glictindi, 6limle birlikte animsanan
anlam arayisini, yazmanin sorumluluklarini ve yazar ile okur iliski-
sini de diisiinsel bir diizleme tasir. Selim ileri'nin roman icin 6zellik-
le vurguladig1 ve bugiin daha da anlaml bir hale gelen, “Bu romani
hayatla oldiiriilenlere yazdim. Bu romani, burada yazdiklarimi yalniz
onlarin okuyacaklarini biliyorum.” ifadesi, yazarin bu metni yalnizca
Tanpinar’a degil ayn1 zamanda yasami ve yazgisi metaforik olarak
“Olen” biitlin okurlara yazdigini gosterir. Bu climle, romanin sadece
biyografik bir yeniden anlati olmadigini, ayni zamanda bir duygu ve
distince cagrisi oldugunu da acikeca ortaya koyar.

1 Selim ileri, Yasadimiz Oldiiniiz, Bir Anlami Olmali Bunun, Everest Yayinlari,
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Romanin yapisal ve kurgusal Orgisi,
diiz bir biyografik anlatinin Gtesinde,

SEHM ILERI cok katmanli bir roman formu olarak
okunabilir. Selim Ileri, Ahmet Hamdi

A MINI Tanpinar’'in romanlarinda uzun uzadiya

TASADIMZ OLDUNUZ’ isledigi ve cisimlestirdigi karakterlerini,
BIR ANLAN : farkli tirlerdeki metinlerinden motif-
OMAH BUNUN [2C leri ve yer yer Tanpinar'in kendi sesini
e | romanin icine dahil ederek metinler

arasl bir iliski kurar. Bu yontem, roma-
n1 yalnizca bir yasam oykisii olmaktan
cikarip edebi bir diyalog sahasina doniis-
tirlirken herkes icin ortaya katmanl bir
metin cikarir. Okur, sadece Tanpinar'in
yasamina degil, ayni zamanda onun
kaleme aldig1 metinlerdeki onca farkl
sese, imparatorluk bakiyesine, yeni ha-
yatin kosullarina, farkli tirden tahayytl
ve arzulara da bitimsiz bir siireklilikle
taniklik eder. Bu diyalogun en somut
Orneklerinden biri, Tanpinar'in eser-
lerinden karakterlerin yazarin isledigi
bu yeni metinde yeniden var oluslari
ve kendilerine yeni anlam alanlar: insa edisleridir. Nuran, Miimtaz, Suat ve
Hayri irdal gibi karakterler, ilerinin metninde yalnizca bilinen roman figiir-
leri olarak degil; ayni1 zamanda Tanpinar’'in diisiinsel koordinatlarini temsil
eden sembolik varliklar olarak sahnededir. ileri, bu karakterleri romanin or-
giistinde kullanarak Tanpinar’in farkli donem ve bakislarina acilan yeni yeni
kapilar gelistirir. Her bir kap: farkl: bir diistinceyi imler ve nihayetinde ortaya
cok sesli bir metin cikar. Tim bunlarla birlikte Tanpinar kiilliyat: icerisinde
arka planda kalmuis, dykilerde belirmis, farklh tiirden anlatilarin uzantilarin-
da goriilmiis bircok sahsiyet, isim, hikaye de ileri'nin dikkatinden kacmaz ve
bu romanda kendilerine yeni karsiliklar bulurlar. Boylelikle bir yazarin baska
bir yazara dair bakisi daha anlaml ve daha kusatici bir sekilde, iistelik yine
kurmacanin kendi sinirlari icerisinde degerlendirilmis olur.

ilerimin yaptig: tiirden bir kurmaca okumasi Tanpinar’in eserlerine yalnizca
edebi bir kiymet/hiirmet olarak degil; onun metinsel derinligini cagdas bir
okurun zihnine yeniden yerlestirme bicimi olarak da islevsel bir deger kazanir.
Tanpinar’in kendi yasaminda yasadig1 yalnizlik, Dogu ile Bat1 arasinda bocala-
ma, zaman-bellek iliskisi gibi ana temler, ileri tarafindan romanin merkezine
konularak doéniistiiriiliir. Bu acidan bakildiginda Yasadiniz Oldiiniiz, Bir Anla-
mi Olmali Bunun, hem Tanpinar’in entelektiiel portresini hem de ilerimin bu
portreyle kurdugu elestirel iliskiyi goriiniir kilar.

166 | TURK DiLi OCAK 2026



Biigra Tan Ezik

Selim ilerimin romani ayni zamanda bir meta-yazinsal deneyim olarak da
okunabilir. Metin icinde roman karakterlerinin sesleriyle ileri'nin kendi sesi
bir arada dolasir; olaylar kimi zaman tanik anlatimiyla ilerlerken kimi zaman
Tanpinar’a dogrudan seslenisler soz konusu olur. Bu 6rgii, romanin gelenek-
sel anlat1 hattini asar ve anlaticinin onu metinler arasi bir alanda islemesine
imkan tanir. Bdylece okur, bir yandan Tanpinar’in eserleriyle yeniden karsila-
sirken diger yandan ileri'nin bu eserleri kendi deneyimiyle harmanlama ca-
basina ortak olur. Bu bicimsel 6zellik, romanin sadece biyografik bir yazinin
Otesine gectigini ve edebi elestiri ile kurmaca arasindaki sinirlar: bulaniklas-
tirdigini gosterir. Soz gelimi “Ortbas etmek istediginiz Tanpinar daima cekingen,
alabildigine nazik, kimseyi kirmamaya olesiye dikkat eden, sevgiyle bakarken
birden gézlerini egen, birden durgunlasan, birden uzaklasan, icteki cagiltiyla bas
basa kalan.” (ileri: 2020: 108) gibi ifadelerde yazar acikca bir karakter olarak
Tanpinar ile gercek bir figiir olarak Tanpinar’ ic ice gecirir ve boylelikle ger-
ceklikle kurmaca arasindaki sinirlari bulaniklastirir. flerinin bircok farkl ro-
maninda denedigi bu teknik, Yasadiniz Oldiiniiz, Bir Anlami Olmali Bunun'da
yeniden bir deger kazanir ve aslinda yazarin dissel diinyasinin bir uzantisi
olarak beraberinde yeni tartismalar1 siiriikler. Bu tartismalar, ileri'nin biitiin
yazinsal ve diistinsel tiretimini kusatan metinlerinde, konusmalarinda, ifade-
lerinde yeniden anlamlanir. Tanpinar, hemen her seyi kusatan bir deger ola-
rak on plana cikar.

Romanin tematik acilimlarindan bir digeri, Tanpinar’in yalnizliginin da farkh
cepheleriyle tartismaya acilmasiyla ilgilidir. Tanpinar, hem eserlerinde hem
de kisisel yasaminda stirekli bir yalnizlik hissiyle yiizlesir. Bunu 6zellikle Giin-
liiklerde gérmek miimkiindiir. Bu yalnizlik, ileri'nin metninde 6liim korkusu,
yalnizlik bilinci, ytizlesme ve yasamin anlamu gibi varolussal sorunlarla birlik-
te yeniden islenir. S6z gelimi roman baglaminda daha da anlam kazanan “Tek
bir Tanpinar yoktu, kac kimlige, kac kisilige burtiinmistiintz!” ifadesi, Tanpi-
nar'in cok katmanh kimlik arayisini/insasini ve kendi icindeki parcalanmis-
lig1 dlctisiiz bir duygu yogunluguyla ortaya koyar. Bu ifadeler, romanin yalin
ama derin bilinc akisini1 okura dogrudan deneyimletir. Tanpinar'in Giinliik-
ler'de kendi sesinden dile getirilen yalnizligin ileri'nin ciimlelerinde yeniden
anlam kazanmasiysa ortaya yeni bir ortaklik cikarir. ileri'nin yasami boyunca
uzerinde durdugu, ozellikle son donem metinlerinde daha da disa vuran bu
durum, boylelikle iki yazar arasinda bir kesisim kiimesi olarak degerlendiri-
lebilir.

Yasadiniz Oldiiniiz, Bir Anlami Olmali Bunun, ayni zamanda Tanpinar'in kendi
yazinsal slirecine de ayna tutar. Tanpinar'in tamamlanmamais projelerinden
biri olan Aydaki Kadin gibi metinler, ileri'nin romaninda hem bir animsama
nesnesi hem de metinler arasi bir gonderme araci olarak kullanilir. Bu tamam-
lanmamus eser, Tanpinar’in eksik birakilmis hayallerini ve yazininin siireklilik
arzusunu temsil eder. Bdylece ilerinin romani yalnizca Tanpinar’in yasamini
anlatmakla kalmaz, ayni zamanda onun tamamlanmamigliginin ve yazinsal
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devam etme arzusunun da bir gostergesi/karsilig1 olarak sorguya acilir. Boyle-
likle hem yazar hem okur hem de elestirmen icin yeni bir safthaya gecilir.

Biitiin bu meselelere paralel olarak Yasadiniz Oldiiniiz, Bir Anlami Olmal Bu-
nun, yalnizca Tanpinar’i anma ya da onun degerini hatirlatma amaciyla yazil-
mis bir roman degildir. Ayn1 zamanda Selim ileri'nin kendi edebi deneyimini,
Tanpinar’la kurdugu yakinlik ve mesafeyi okurla paylastigi bir icsel monolog
olarak da kitaptan s6z etmek miimkiindiir. Ileri'nin yalin ama yogun anlatim
dili, roman boyunca Tanpinar’in diisiinsel mirasini presiz bir duygu ve estetik
yogunlukla yeniden canlandirir.

Yasadiniz Oldiiniiz, Bir Anlami Olmali Bunun, Tiirk edebiyatinda Tanpinar {ize-
rine kurmaca iretimi acisindan 6nemli bir esik eser olarak yorumlanabilir.
Selim ileri, bu romaninda Tanpinar’in ic diinyasina gérsel olmayan, fakat giic-
li bir duygu ve zamansal yogunlukla yaklasir; boylece okurun metinler ara-
stiliskiler, edebi bellek ve yasam-o6liim arasindaki anlam arayis: gibi temalar
tizerinde derinlemesine diisiinmesini saglar. Roman, edebi bir portre olarak
okunabilecegi gibi ayni zamanda yazi ve bellek iligkisi tizerine de bir diisiince
deneyine doniistiirilmiis entelektiiel bir metin olarak da degerlendirilebilir.
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