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Yalnızlık, kişinin toplum içinde kendini soyutlanmış, tek başına his-
setmesiyle içine düştüğü bir duygu durumudur. Herkesin kendine 
özgü bir yalnızlığı vardır. Kişiye göre bunun değişmesi, tanımlamada 
da güçlüğü doğurur. Aynı zamanda yalnızlığın çeşitlenmesini sağ-
lar. Sık karşılaşılan insanlardan fiziksel olarak uzakta bulunma hâli 
şeklindeki yalnızlık yanında bir de kalabalık içinde dahi olsa kendini 
tek hissetme şeklinde ortaya çıkan yalnızlık vardır. İnsanlık var ol-
duğundan beri yalnızlık üzerine düşünmüştür. Birçok disiplin tara-
fından incelenmiş ve hakkında çeşitli tanımlar yapılmıştır. Kişinin 
doğuştan gelen özellikleri, iç dünyası, yaşadıkları yalnızlığının da 
tanımını oluşturur. Birey; hayatında duygusal, bireysel, toplumsal 
anlamda bazı kopuşlar yaşayabilir. Duygusal olarak birinden uzak-
laşabilir, toplumdan kopabilir hatta kendinden de uzaklaşabilir. Do-
layısıyla yaşamdaki konumunu sorgular hâle gelebilir. Beraberinde 
yalnızlık, bunalım ve umutsuzluk baş gösterir:

“Yalnızlık bireysel ve dış çevresel etkenlerin karşılıklı etkileşimi 
sonucunda ortaya çıkan ve insanlara acı veren, onları düş kı-
rıklığına uğratıp, umutlarını yok eden, bilişsel ve duyusal zor-
lanma hâlidir.” (Armağan, 2014: 28)

Modern zamanların sosyal yaşam koşulları, insanı içe dönük yaşa-
maya zorlamıştır. Kimsenin kendisini anlamadığını düşünen kişi, 
yalnızlığını farklı formlarda yaşar. Fiziksel yalnızlık duygusal yalnız-
laşmaya evrilir. Bu yalnızlık da kendi içinde çeşitlilik gösterir. Böy-
lece ortaya çıkan tabloda “modern bireyin karakteristik özelliklerine 
bakıldığında yalnızlık, yabancılaşma, bireyselleşme, yersizlik yurtsuzluk 
ve evsizlik” (Talu, 2010: 149) gibi durumlarla karşılaşılır. “19. yüzyı-
lın ortasında yalnızlığın anlamı, fiziksel izolasyondan acı dolu bir his-
se doğru kayar ve insanlar, başkalarının yanında olmalarına rağmen 
kendilerini yalnız hissettiklerini söylemeye başlar.” (Smith, 2018: 292) 
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İnsanlar artık varoluşsal bir yalnızlığa 
doğru yol alır. Kalabalık içinde bile şid-
detle sökün eden yalnızlık hissi toplum-
sal ve duygusal yalnızlıktan ayrılır. Birey 

“kalabalık yalnızlık” içinde bulur kendini. 
Manevi bir izolasyon oluşturur. Çevresin-
deki insan sayısıyla pek ilgilenmez. “Ben” 
geriye doğru çekilir ve kalabalıktan sıy-
rılır. Kimi çalışmalarda aydın yalnızlığı 
şeklinde adlandırılır. Yalnızlık hissinin 
varoluşsal suçlulukla ilgili bağıntısını ele 
alan çalışmada “Yalnızlığın bir türü de ka-
labalıklar içindeki yalnızlıktır. Aydın tavrı 
şeklindeki bu tür yalnızlıkta ‘ben’ toplu-
mun genel yargı ve yaptırımlarından ken-
di benliğini soyutlar.” (Olpak Koç, 2020: 
144) denir.

Varoluşsal yalnızlık; “Ben kimim?”, “Bu 
dünyada bulunma amacım ne?” gibi so-
rulara cevap aranan, çok derin bir duygu 
durumudur. Gelecekten umutsuz, buna-
lımlı ruh hâli, bulunduğu yerden kaçma 

isteği, yaşamın anlamsızlığı gibi hislerle bağlantılıdır. Hassas ve kırılgan yapı 
dikkatleri çeker. En ufak bir olumsuzlukta birey, geri adım atar ve yalnızlık 
iyice derinleşir.

Türk edebiyatında çok işlenen yalnızlık izleği, Selim İleri’nin hikâyelerinde de 
karşımıza çıkar. Selim İleri’nin Cumartesi Yalnızlığı adlı eseri, yazarın ilk hikâ-
ye kitabıdır. Birinci baskısı 1968 yılında Adam Yayınları tarafından yayımla-
nır. Çalışmada yararlanılan kitap beşinci baskıdır ve Doğan Kitap tarafından 
2004 yılında yayımlanmıştır. Kitap iki ana bölümden oluşur. İlk bölümde “Cu-
martesi Yalnızlığı Güz Notları” adı altında sekiz hikâye vardır. İkinci bölüm ise 

“Kitaplara Girmemiş Hikâyeler” başlığı altında beş hikâyeden oluşur. Hikâye-
lerde genel olarak yalnızlık, umutsuzluk, içe kapanıklık, mutsuzluk, yoksul-
luk, toplumsal sorunlar işlenir.

“Cumartesi Yalnızlığı” adlı hikâye kitabında karakterlerin, varoluşsal bir yal-
nızlık içinde olduğu görülür. Toplumdan kopuk, izole bir hayat sürerler. Tedir-
gin ve ürkek yapıları da vardır:

“…elinde gülünç çantası, soluk lacivert yağmurluğuna bürünmüş, korkak 
bakışları kara camlı gözlükleri gerisine saklanmış, boynu bükük girerdi 
içeriye. Çardağın altına, eşiğe dizilmiş sandalyelerden birine çökerdi, bi-
risi tanıyacak, yamacına gelip söyleşecek diye ödü kopardı. Deli deli çar-
pardı yüreği. Çoğu zaman da arayanı, soranı çıkmazdı.” (İleri, 2004: 11)
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Ürkeklik, umutsuzluk ve yalnızlık çoğu kez tekrar edilir. İçe kapanık ve kırıl-
gandırlar:

“Mahallenin tek apartmanında oturuyorlardı, liseden sonra bir bankada 
çalışmaya başlamıştı. Umutsuz ve yapayalnız… İnsanlardan uzak yaşa-
mıştı hep, çok uzak yaşamıştı. Aşevlerinden ürkmüştü, sinemalarda bir 
başına, gerisindeki tütün kokulu soluğu boynunda duyarak, umutsuz mu 
umutsuz… Çevremdeki kalabalıktan ürkerdim.” (İleri, 2004: 16)

“Umutsuzlar parkının son kanepesinde.” (İleri, 2004: 26)

Karakter tek başına değildir. Sosyal bir çevresi vardır. Bir kalabalık içindedir 
fakat o insanlardan ayrıdır. İnsanlardan ayrı olması onun tercihidir. Kendini 
geri çeker, “Nicedir insanlardan ayrıydım. Düşünüyorum da… Haftalarca evden 
dışarı çıkmazdım. Okula giderdim ya, öğrencilerden ayrı okurdum.” (İleri, 2004: 
20) itirafı insanlardan gönüllü olarak soyutlanmaya başladığını anlatır.

Bir bölümde şemsiye üzerinden kişilik karşılaştırılması yapılır. Sevdiğinin 
şemsiyesi gösterişli ve kendini beğenmişken onun şemsiyesi, ruhsal yapısı 
gibi çok nahiftir: “Benimkiyse –bencileyin- içine kapanıktı. Ve olur olmaz küserdi 
yaşamın umutsuzluğuna.” (İleri, 2004: 32) diyerek özdeşlik kurar.

Bazı cümlelerde derin bir iç yalnızlığın belirtileri açıkça görülür. Mutluluğun 
yasak olduğu düşünülür. Daha doğuştan gelir bu yasak. Kişi, doğar doğmaz 
kendi iç dünyasına kapanmıştır. “Yasaktı mutluluk. Yalnız kalmalar, acılar, 
üzünçlerdi dünyamızı oluşturan. Daha doğuştan, yaşamlarımızın ilkyazından 
sürgündük içe kapanmalara. Burada, bu evde, bu sofada hiç kimse sevinçle gülme-
yecekti.” (İleri, 2004: 47) cümlesiyle mutsuzluğun, tek başınalığın yükü baş-
ka faktörlere yansıtılır. Başka kişiler tarafından anlaşılmadığını düşünmek, 
varoluşsal yalnızlığın tipik özelliklerinden biridir. Bu düşünce, sonrasında 
insanlardan kaçma isteği oluşturur. Kimsenin kendisini anlamadığına ve an-
lamayacağına dair kuvvetli inanç beslenir.

Dünyada kimi kimsesi yoktur bazı karakterlerin. Üvey evlat olarak başka 
evlere misafir olurlar. Yalnızlık çekmeyen diğer insanlardan da hoşlanmaz-
lar. Hatta üvey evlat oluşunu ilan eden anneliğim sözcüğü de ayrıksı oluşunu 
farklı bir temele bağlar. Zaten “Benim kimsem yoktu yapacak… Okulu, okulda 
evli öğretmenleri, sevgilileriyle yakaladığım öğrencileri de sevmezdim pek. Benim 
yalnızlığımı giderecek insanı onlar çalmışlar gibi gelirdi bana.” (İleri, 2004: 43) iç 
döküşüyle aynı kimsesizlik tekrarlanır.

Karakterlerin ilişkileri hep yarım kalır. Nihayete ermez. Kimisi başkasıyla ev-
lenir, kimisi de terk eder. Kurtuluşu yine ayrıldıkları sevdiklerinde ararlar. Bir 
çıkış noktası bulunamayınca yine derin bir yalnızlık hissedilir. Âdeta yalvarır 
ve “Gitme, demiştim sana. Aldırmamıştın, çekip gitmiştin… Gözlerime baktım ay-
nalarda, milyar tümce yalnızlık okudum… Çay içmiyorum artık, bardak bardak 
hüzün yudumluyorum.” (İleri, 2004: 18) der.



106 TÜRK DİLİ OCAK 2026

Evlenmek üzereyken biten her ilişkiden 
sonra hüzün, umutsuzluk, kara bulutlar 
her yeri kaplar. Evlilik teklifinin redde-
dilmesi, terk edilmişlik hissi ömür boyu 
sürecek yasın gerekçesi olur. Oysa sevdi-
ğinden ayrı kalmak, nefes alamamaktır. 
Sevdiği kişi gitmemeliydi, ona muhtaçtı. 
Onun gitmesi aslında yaşamın da gitme-
siydi. Anlatıcı karakterin iç konuşma-
larını “Hava yoktu hiç. Pencereleri açmak 
boşunaydı, sevdiğinin olmadığı yerde hava 
yoktu. Boğulabilirdi insan…” (İleri, 2004: 
77) diye doğrudan aktarır. Yine de sev-
diğinin yolunu bekler. Cumartesi tek se-
vinç günüdür. Yalnızdır, onsuz olmak is-
temez. Fakat sevgilisi artık gitmiştir. Bir 
daha dönmez.

Selim İleri’nin hikâyelerinde loş sokak-
lar, karanlık mekânlar da çok önemli bir 
yere sahiptir. Karakterler böyle yerlerde 
kendilerini daha iyi izole eder. Karan-
lıklar, görünmeyi azaltır hatta yok eder. 

Kaçışın, kopuşun en güzel dostlarıdır karanlıklar. Hikâyelerde izine rastlanan 
varoluşsal yalnızlıkta birey, kendini karanlık bir odadaymış gibi hisseder:

“Hava kararınca, sokak lambaları yanıp dört bir yanı boğucu bir erinç-
sizlik kaplayınca artık gürültüleri dinlemez, konuşmalara aldırmaz, yağ-
murluğunun yakasını ivedi kaldırıp evine dönerdi.” (İleri, 2004: 11)

Sinemada, film bitiminde daha ışıklar yanmadan çıkıp gider. Kimsenin onu 
görmesini, ona alay etmesini istemez. İç dünyası, resimlerine de yansır. Re-
simlerinde gökler, koyu karanlıktır. Kişileri hep hüzünlü, hep solgundur. Ge-
celeri gün ışıyıncaya dek oturur, çalışır. İstanbul’un ışıklı varlığını düşünme-
mek için aralıksız okur. Kalabalıktan, karanlıklara kaçar.

Karakterler, kendilerini değersiz ve önemsiz görür. Varla yok arasında gibi-
dirler. “Yanımda birileri yoksa bana değer verilmiyor demektir. O hâlde ben 
önemsiz bir insanım.” şeklinde bir düşünceye sahip olunabilir. Kendini dibe 
çekmek, gereksiz görmek; varoluşsal yalnızlık çeken bireylerde görünen bir 
durumdur. Sinemada kendini gereksiz biri gibi hissetmesi, ayakta duracak 
cesarette olamaması bu nedenle çarçabuk yerine oturması soyutlanmış ruh 
hâlinin devam etmesindendir.

“Önemsiz bir insanım ben.” (İleri, 2004: 52) “Küçük, yalnızca, önemsiz bir öğrenci-
yim ben.” (İleri, 2004: 62) aynı kırılgan, kendi içinde kabullenilmemiş var olu-
şunun göstergesidir.
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Cumartesi Yalnızlığı’nda karakterler, daha çok “kalabalık yalnızlık” içindedir. 
Bilinçli bir kopuş da vardır. İnsanlardan, toplumdan kendilerini olabildiğince 
soyutlamaya çalışırlar. Ürkeklik, umutsuzluk ve yalnızlık, karakterlerin temel 
özelliğini oluşturur. Duygusal ilişkileri de hep yarım kalır. Terk eden, hep karşı 
taraftır. Evlenmek, yuva kurmak isterler fakat sevdiklerinden bir sebeple ayrı-
lırlar. Bu ayrılıklar yıkımla sonuçlanır. Hayat da sorgulanmaya başlar.

Hikâyelerde, genellikle kapalı mekânlar seçilmiştir. Sinema, kahvehane, ev, 
aşevi gibi. Bu mekânlar ışığın az olduğu hatta karanlık yerlerdir. İstanbul so-
kakları da loştur. Işık, mümkün mertebe kısılmıştır. Karanlık, yalnızlığın çok 
yakın arkadaşıdır. Cumartesi Yalnızlığı, Hüzün Kahvesi, Yürek Burkuntuları… 
başlıkları bile yalnızlığa işaret eder. Okuyucu daha ilk sayfadan, yapayalnız 
olan karakterle göz göze gelir.
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