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( SELIM ILERI’NIN IiLK ROMANI

DESTAN GONULLER UZERINE

B 1973 yilinda yayimlanan Destan Géniiller' adini tasiyan roman, Selh
Ileri’'nin dykiiyle adim attig1 edebiyat diinyasindaki romanciliginin
baslangicidir. On iki boliimden olusan Destan Géniiller'in adini Do-
gan Hizlan koymustur. Selim ileri, bu ilk romanini uzun &ykii olarak
degerlendirir. Yazar, romani yazarken Balzac, Kerime Nadir ve Resat
Nuri Glintekin’in eserlerinden oldukgca etkilenmistir.

Destan Géniiller, yazarin diger romanlariyla kiyaslandiginda aslinda
bir roman denemesidir denilebilir. Romanda {iniversite 0grencisi
Yusuf’un cocukluk déoneminden iiniversite yillarina uzanan zaman
araliginda yasadig: olaylar, kisiligine damga vuran insanlar ve on-
larla iligkileri geriye dontislerle farkli zaman kesitleri halinde verilir.
Yusuf’un anlaticiligiyla aktarilan roman, ic monologlarin coklugu
nedeniyle psikolojik yonii agir basan bir romandir.

Destan Goéniiller romaninda olay zamani, bir ginin sabahindan
sonraki giiniin sabahina kadar gecen stireyi kapsar. Zaman unsuru-
nun bu sekilde kullanimu ve stirekli geriye doniislerle gecmis-simdi
arasinda gidip gelmesi, romanin modernist 6zelliklerinden biridir.
Simdiki zamana ait olaylarin anlatimindan ziyade Yusuf’un siirekli
gecmise giderek hayatini ve olaylar: yorumlamasi, romanda bellegi
onemli bir unsur haline getirmistir. Yusuf, hatirladikca var olan ve
varligini sadece bellegi tizerinden gerceklestiren bir kahraman tipi
cizer. Bu durum, Selim ilerinin sonraki romanlarinda 1srarla takip
edecegi yolun baslangicini olusturur.

Selim ilerinin romanlarinda bellek, yalnizca gecmisi hatirlama edi-
mi olarak kalmaz; anlatinin kurucu ilkesi, kimlik insasinin zemini ve
estetik bir tutum olarak belirir. Ileri'nin romanciliginda bellek, cogu

1 Selim ileri, Destan Géniiller, Hiirriyet Yayinlari, istanbul 1973. Yapilan
alintilarda eserin bu baskisindan yararlanilmstir.
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zaman kayip, pismanlik, melankoli ve nos-
talji duygulariyla ic ice ilerler. Bellek onun
romanlarinda ayni zamanda lineer zaman
anlayisini bozan bir isleve sahiptir. Roman
kisilerinin bilincleri, simdiki zamanla gec-
mis arasinda stirekli gidip gelir; hatirlama,
anlatinin akisini kesintiye ugratan ama
ayni zamanda onu derinlestiren bir unsur
haline gelir. Bu yoniiyle bellek, Proustcu
anlamda gecmisin edilgin bir yansimasi
degil; simdiki zamanda yeniden kurulan,
secilen ve doniistiiriilen bir alandir. ikinci
olarak bellek, Selim Ileri'nin romanlarinda
bireysel olanla toplumsal olani bulusturan
bir esik islevi goriir. Kahramanlarin kisisel
anilari; eski Istanbul, kaybolmus mekanlar,
unutulmus hayat tarzlar1 ve edebi cevreler
araciligiyla kiltiirel bellege acilir. Boylece
romanlar, yalniz bireysel bir hatirlamanin
pr degil, aynm1 zamanda Cumhuriyet sonrasi
Ve Tirk modernlesmesinin yarattig1 kopus-
larin da anlatisina doniisir. Bellek, bu an-
lamda kaybolan diinyanin da izini siirer.
Uciincii olarak Selim ileri’nin romanlarinda bellek, cogu zaman ac1 veren,
huzursuz edici bir nitelik tasir. Hatirlamalk, iyilestirici olmaktan cok eksikli-
gi ve telafisizligi goriiniir kilar. Roman kisileri gecmise sigindikca bugtinden
uzaklasirlar. Bellek, onun romanlarinda bir korunma alani oldugu kadar bir
hapsolma bicimine de déniisiir. Bu durum, Selim ileri'nin melankolik anlat1
tonunu belirleyen temel unsurlardan biridir. Son olarak bellek, Selim ilerinin
roman sanatinda yazma ediminin kendisiyle de iliskilidir. Anlatmak, hatirla-
may1 miimkiin kilan bir eylem; roman ise bellegin kayda gecirilmis hali olarak
diisiiniiliir. Bu nedenle Selim ilerinin romanlari hem bireyin kendi gecmisiyle
hem de edebiyatin kendi hafizasiyla kurdugu iliskiyi sorgulayan metinler ola-
rak okunabilir.

Destan Goéniiller'de bellek, zamandaki ileri geri gidis gelislerde devrede olan
bir isleve sahiptir. Anilarla yasananlar birbirine karisir. Bu durum aslinda Yu-
suf’un simdiki zamandan duydugu huzursuzluktan kacisi icin stirekli gecmise
donme arzusunun sonucudur; ancak gecmise her gittiginde orada da ruhunu
acitan olaylarla karsilasir. Romanin basinda Yusuf, annesiyle olan iliskisinin
simdiki zamandaki problemli havasindan uzaklasip yatili okul giinlerini ve
genclik aski Meliha'yla yasadiklarini hatirlar ve hatirlamalar izerinden farkl
zaman dilimlerinde yasadiklarina yer verir. Okur, biitiin bunlarin Yusuf’un
ruhunda yarattig trajik duyguyu gorme firsati bulmus olur. Zamandaki bu
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gecisler ayni zamanda okurlarin Yusuf’u tanimasina da zemin hazirlar. Simdi
ile gecmis arasinda bu iliskide anne ile yapilan kisa diyaloglar simdiki zama-
na aittir ve kesitler halinde verilirken gecmis zamanda yasananlar daha uzun
pasajlar halinde verilir.

Destan Géniiller romaninda iiniversite 0grencisi olan Yusuf, Meliha'ya olan
sevgisi ve onunla birlikte olmak istemesiyle benligini tamamlamaya calisan
bir karakter olarak karsimiza cikmaktadir. Yusuf, genclik yillar1 boyunca Me-
liha’ya derin duygular beslemesine ragmen Meliha, Yusuf’u degil Yusuf’un ar-
kadas1 olan Turgut'u sevmektedir. Turgut da Meliha'nin sevgisini kazanabil-
mek icin elestirdigi Yusuf’a benzemeye calismaktadir. Bu durumu “Meliha’yla
birlikte olabilmek icin Turgut’un kisiligine biirtinmeyi kabul etmistim. Hic karsi
koymadan. Turgut gibi giilliyorsun, Turgut gibi diistiniiyorsun, Turgut gibi kizi-
yorsun...” (Ileri, 1973: 67) climleleriyle ifade eden Yusuf icin en trajik olay da
budur: Bir baskasina benzemeye calismak.

Destan Goniiller romaninda Yusuf, kendi kimligini bularak birey olmak iste-
mektedir; fakat bu arayisinin sonucunda bir tirli kendini gerceklestireme-
mistir. Olaylara yon verecek bir giicten mahrum oldugu icin hayati boyunca
kendisini kiicik diisiiren insanlari ve onlarin yaptiklari davranislari hissettigi
halde onlara direnme giiciinii kendinde bulamamistir. Hayatin sadece kotii-
liklerle dolu oldugu duygusuyla biiytiyen Yusuf, kendisine dostca davranan
bir cocugu, hayatta iyiliklerin de olabilecegi gibi bir diistinceye sahip olmadig1
icin kirabilmektedir. Yusuf, kendisini hep Meliha ile hayal etmis; gercek mut-
lulugun ve huzurun Meliha'yla mimkin olacagina inanmistir. Bu yoniiyle
Meliha, ayn1 zamanda Yusuf’un hayatindaki trajik duygunun da kaynagidir.
Yusuf’un kaderini degistirebilme giictine sahip tek varliktir; ancak Yusuf’un
ona ulasmasi imkansizdir. Baska bir deyisle Meliha, Yusuf icin hem hayatin
hem de 6limiin semboliidiir. Hem arzunun kaynagi hem de arzuyu kendinde
temelliik eden ve onu yutan bir semboldiir.

Romanda Yusuf’un komsularinin kizi Birsen’le de iliskisine yer veren Selim
fleri, bu iligki {izerinden de Yusuf’un kisiligini okura sunmaya caligmistir. Bir-
birlerinden cok farkli, hatta zit karakterlere sahip olan Yusufile Birsen arasin-
daki farkliliklar, Birsen’in annesi Jiillide Hanim’'in géziinden okuyucuya sunu-
lur:

“Jilide Hamim sikdyet ederdi o vakitler, Birsen’in basina buyruk yasa-
masindan hoslanmazdi. Ikimizi karsilastirirdi. ‘Ters gelmisler diinyaya’
diyor anneme, ‘Yusuf kiz, Birsen erkek olacakmis’.” (Ileri, 1973: 87)

Birsen daima Yusuf ile kiyaslanmistir. Birsen, Yusuf’un aksine yerinde dur-
mayan, girisken, konuskan, cesur, hareketli bir karaktere sahipken Yusuf, kiz
cocugu gibi ince, nahif ve kirilgan bir karaktere sahiptir. Bu ytizden Jiilide
Hanmim, kizinin Yusuf ile evlenme istegine kars: cikar; cinkd Yusuf bir tirla
biiytiyememis, hep cocuk kalmis bir insandir. Yusuf’un Birsen’e evlilik tek-
lifi yaptiginda Jilide Hanmim'in kendisiyle ilgili diistincelerine kulak misafiri
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oldugu sahne, bir anlamda Yusuf’un kendi kisiligiyle ylizlestigi sahnedir. Ju-
lide Hamim'in kizina hitaben sdyledigi “Diisiinmedinse diisiin... Evlenilecek bir
adam mi Yusuf? Cocuk daha. Biiyiiyecegi de yok. Sinik, korkak bir cocuk. Hep 0yley-
di.” (ileri, 1973: 127) seklindeki sézlerine karsilik, Yusuf’un yasadig1 bunalim
karsisindaki durumu kisiligine uygun olarak yine edilgen bir konumdadar:

“Dinlemek istemiyorum. Agzumi aciyorum, acabildigim kadar, isitmemek
icin. Kulaklarimda bir ugultu. Ugultuyu delen konusma. Jiilide Hanim’in
tiz sesi: ‘Kadin himayeye muhtag bir yaratiktir kizim. Sen kuvvetli olmus-
sun, kac para eder? Yusuf’u sen mi himaye edeceksin? ...”” (ileri, 1973:
127-128)

Destan Goéniiller adl1 eserde Yusuf’un annesiyle olan iliskisi de romanin temel
konularindan biridir. Annenin otoriter kisiligi ve baskinligi, Yusuf’un kisiligi-
ni bulamamasinin en 6nemli nedenlerinden biridir. Yusuf, baskin bir kisilige
sahip olan annenin kurdugu sinirlar icinde bitytidiigti icin duygusal, cekingen
ve korkak bir cocuk olarak kalmistir ve bu onda bir ruh hali olarak, varligini
bliytidiikten sonra bile muhafaza etmistir. Annesinin baskinligl karsisinda
kendi icine kapanan Yusuf, bu ylizden hayat karsisinda bir tiirlii kendi karar-
larin1 vermemis, “yasama acemisi” olarak kalmistir. Annesinin baskin karak-
teri karsisinda Yusuf’un icine diistiigii trajik durumun en 6nemli 6rnegi, okul-
da kalemini kaybettiginde yasadiklaridir. Annesinden korktugu icin kalemini
kaybettigini sOyleyememistir. Bu olaydan sonra Yusuf, evde daha cok sessizli-
ge gomillmiis; annesinin her hareketinde bu sessizlik daha da derinlesmistir.

Yusuf’un Birsen'le evlenmek istemesinin altinda aslinda annesinden kacma
duygusu yatmaktadir. Annesinin korkutucu ve baskilayici tavr: karsisinda
Yusuf, Birsen’in yaninda sorumluluk duygusundan uzaklasarak huzur bulur.
Birsen, bu yoniiyle Yusuf’un bilincdisinda koruyucu, merhametli ve sevgi dolu
bir anne figlirii olarak idealize edilmistir. Romanda Ocagin Hanimi olarak ad-
landirilan anne, evin disindaki olaylara bile cogu kez evin icinden miidahale
eden bir figiir olarak cizilmistir. Yusuf’un yasam alanini hem somut hem de
soyut olarak belirleyen anne, kendi istemedigi hicbir seye izin vermez. Anne-
nin ev tizerindeki hakimiyeti sadece esyaya doniik bir hakimiyet degildir; esya
tzerinden Yusuf’un sahsiyetine doniik bir hakimiyettir. Yusuf’un bilincinden
“annemin ben hayattayken evi... Ben hayattayken bu evde hicbir sey degistirilemez.
Esyamin degismezligi. Oturulamaz héle gelmis koltuklar...” (Ileri, 1973: 85) sdzle-
riyle verilen bu hakimiyet, Yusuficin asilmasi imkansiz duvarlar 6ren bir giice
sahiptir. Aslinda bu duvarlar simgesel olarak Yusuf ile annesi arasindaki ile-
tisimsizligi sembolize eder. S0z konusu iletisimsizligi “Erkenden odalarimiza
cekiliyoruz. Demek evin toresi bu: Geceleri bir an 6nce yalniz kalmak. Kis aylari-
nin ozelligi bu demeli... Annemle ayni odadayken bile kendi basimizayiz. Hemen
duvarlar oriiyoruz. Géze goriinmeyen duvarlarla oriilmiis odalar. Birbirimizin
odalarindan habersiz yasiyoruz.” (leri, 1973: 82) ciimleleriyle ifade eden Yusuf,
yasadig1 eve yabancilasmistir. Bu yabancilagsmanin baska bir boyutu daha var-
dir. Annesinin, evin icinde bile ona cizdigi sinirlarda kendini acikca gosteren
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bu yabancilasma, 6zellikle annesinin eve misafir cagirdig: giinlerde kendisini

gostermektedir. Annesi biitiin arkadaslariyla sadece evinde goriismektedir. Ev,
anne icin bir cesit varlik sebebidir ve ev tizerindeki hakimiyeti, sahip oldugu

ve asla kaybetmek istemedigi bir diizenin semboliidiir. Eve gelen misafirlerise

Yusuf’un buraya ne kadar yabanci oldugunu gosteren aci verici tecriibelerinin

delili gibidir. Misafirler, Yusuf’un evde giremedigi ve asla goremedigi misafir
odasinda otururlar. Bu odaya misafirler haric girilmesi yasaktir ve kapis: sa-
dece evin misafirlerine acilmaktadir. Yusuf, bu géremedigi odanin kapisinin

aralandig giinlere “misafir ginleri” adini vermistir:

“Ayda bir giin, anneme misafirler gelirdi. Misafir giinleri. Alt katta kapa-
I tuttugumuz misafir odasi acilirdi. Koltuklari, sehpalari 6rten eski bez-
leri kaldirirdr sabahtan annem. Toz alirdi. Elektrik siipiirgesi ile halilar
stipiiriirdii. Elektrik siipiirgesinin sesinden cok korkardim. Tozlar: yutu-
sundan beni de yutacakmus gibi gelirdi. Annem kizardi korkularima. Ina-
dina iistiime tistiime siipiiriirdii. Bahceye kacardim.” (ileri, 1973: 165)

Yusuf’un yasadig1 cevreyle problemli iligkisi ve icine diistiigli yabancilasma,
kacis duygusunu da beraberinde getirmistir. Huzur bulacagi bir diinya arayan
Yusuf, bu diinyay: kitaplarda bulmustur. Babasindan kalan yetim ayligini ki-
taplara harcayan Yusuf, arkadaslarindan ve annesinden goremedigi sevgiyi
kitaplarda aramaya calisir. Tek derdi, yasadigl yalnizlig: giderecek bir sevgi
bulmaktir. Romanda Yusuf’un agzindan tekrarlanan “yalnizligin tek caresi
sevgidir” sozleri, aslinda yazarin okura iletmek istedigi mesaji da icermekte-
dir. Yusuf, kendi kimligini bulma yolunda bir yolculuga cikmaya calisir; ancak
yalniz kaldig1 ve cevresinin onu anlamadigi icin yolunu bulmakta zorlanir.

Sonuc olarak Destan Géniiller, Selim ileri'nin erken dénem edebi {iretiminde
bireysel yalnizlik, kimlik bunalimi, sevgi eksikligi ve aidiyet arayis1 gibi tema-
lari, psikolojik derinligi olan bir anlat1 yapisiyla ele alan ilk roman denemesi-
dir. Yusuf karakteri araciligiyla bireyin ic diinyasi ile aile, toplum ve kiiltiirel
normlar arasindaki catisma goriiniir kilinirken; eser, Selim ileri'nin sonraki
romanlarinda gelistirecegi estetik ve tematik cizginin de onemli bir habercisi
niteligini tasir.
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