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B Bir Yazar Olarak Portresi \
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Selim leri (1949-2025), hayat1 boyunca yazarlik disinda hicbir ug-
ras1 olmamis, yazi ugruna universiteyi terk etmis, edebiyata, kiilti-
re bir hayat vermis, edebiyatta 1srar ve adanmuslikla gecen bir omiir
yasamustir. Edebiyata, yazmaya hic ara vermemis, savrulmamis, hep
yazmis, roman, oykd, siir, oyun, deneme, inceleme, arastirma, senar-
yo, biyografi, gezi gibi farkl tiirlerde eserler vermis bir biiyiik yazi
emekcisidir. Edebiyat hayatina oykiiyle baslamis, daha sonra yine
oykiiler yazmakla birlikte roman agirlikli bir edebiyat sertiveni izle-
mistir.

Selim ileri'de romandaki kurmaca yasamlarla giindelik gercek ya-
sam ic¢ ice gecmis, onlar1 birbirinden ayirmamus, bir biitiinliik icinde
yasamustir. Gindelik hayatindaki insanlari (aydinlar, sanatcilar vb.)
daha gercekci kilmak icin kurmacanin karakteri yapip oliimsiizles-
tirmeye calismistir. Hayati gecici, kurmaca hayatin ise daha kalici
gormustir. Hayata degil, romanlara, dykiilere inanmistir. Tutkuyla,
Olesiye baglandig1 edebiyat onun icin hic¢ bitmeyen bir ask olmustur.
Herkesi, her seyi okudugu, yazdig1 bir metnin parcasi olarak gormiis;
onlar1 edebiyatina, dahasi hayatina katmis, hayat ve edebiyat1 birbi-
rinden ayirmamuistir.

Selim ilerimin romancihigimizdaki en dikkat cekici yan1 Tiirkceye
gosterdigi 6zendir. Bir dil ustasi olarak eserlerinde Istanbul Tiirkcesi-
ni en iyi kullanan yazarlarin basinda gelir. Tipk: tutkunu oldugu Ab-
dilhak Sinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpinar, Refik Halid Karay gibi
onun eserlerinde de okur Tiirkcenin tadina varir. Oz Tiirkce furya-
sinda dile, kalic1 olmus kelimelere sahip cikmuis, onlar: 1srarla kullan-
mustir. Eserlerinde kelimelerin cagrisimlarina ve anlam yiiklerine,
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duygulari tam olarak yansitmasina onem vermis, cogu kez siirsel bir dilin pe-
sinde olmustur.

Selim ileri derin gdzlemciligi, tarih ve yasant1 tutkunlugu ile emsalsiz bir Is-
tanbul yazaridir. Onun eserlerinde istanbul bir mekan degil, yasayan canli bir
organizma gibi romana katilir, bir karakter olarak ortaya konur. Unutulmaz
tasvirlerle Istanbul'u bir masal sehrine déniistiiriir. Kendisi de bir istanbul
Beyefendisi olan ileri, Istanbul’u yasatan romancilardan biridir. O sadece ro-
manlarinda Istanbul’u anlatmamus, bizzat istanbul {izerine diizyazilar kaleme
almus, gezi yazilari ve hatiralar yazmistir.

O, bir anlamda biraz da gecmis zaman yazaridir. insanlarin bir dénem cok
onem verdikleri, biiyiik anlamlar yiikledikleri anilarin, esyalarin, degerlerin
giderek nasil anlamsizlastigini, cansizlastigini anlatirken, o icinden cikilmaz
“zaman” olayinin pesine diiser. Naif bir yaklasimla hayal ve gercegi birbirine
karistirarak “gecmis”e bakar.

Sanat seriiveni boyunca sadece edebi eserleriyle degil, 6zellikle edebiyatimizin
unutulmus, golgede kalmis degerlerini de ortaya cikararak edebiyatimizi zen-
ginlestiren, cogaltan Selim ileri, herkesin sadece ve sadece kendisine baktig
bir edebiyat ortaminda tam bir kadirbilirlikle gecmis zamanin pesinde, kes-
fettigi edebi 1s1ltilar1 okuruna yansitarak bir anlamda edebiyatimizin hafizasi
olmustur. Bunu yaparken de edebiyata, birikimlerimize ayirici degil, kusatici
bir biitiinliikle bakmais ve sonucta Tiirk ve diinya edebiyatini 6ztimseyerek her
zaman yeni bir deger tiretme cabasi icerisinde olmustur.
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Selim ileri, edebiyatimizda, eserlerinde
bicim problemini timilyle ¢cozmis, az
sayidaki yazarlardan biridir. Hikayesi-
ni “nasil” anlatacag1 konusunda, onu
disipline etmede, bicime dokmede usta-
dir. Modern edebiyatin geldigi yeri, tim
imkanlarini iyi kavramis, 6ziimsemistir.
Atmosfer yaratmada, psikolojik tahlil-
lerde oldukca basarilidir. Eserlerindeki
yiksek gozlem glicli ve ayrinti zenginli-
gi hemenilk bakista hissedilir. Eserlerini
coskulu, duyarl: bir anlatima yaslayan
fleri, siirsel diizyazinin diizeyli érnekle-
© o0eo0 rini verir. Yasadiklarindan, okuduklarin-
0000000 dan, kurdugu dostluklardan yola cikarak
olusturdugu sanat evreni kusursuzdur.

Eserlerindeki yiiksek gozlem giicii ve ay-
rint1 zenginligi hemen ilk bakista hisse-
dilir. Bicim ve kurguya, oykiide anlatim
sorunlarina oldukca yogun kafa yordu-
gu, romanlarinda bu sorunlar: tartisma-
sindan bellidir. Onun ayrica akiskanlik
ve ritim konusundaki dikkati belirgindir. Romanlarini coskulu, duyarh bir
anlatima yaslayan Ileri, dykii-siir yakinlasmasinin diizeyli érneklerini verir.
“Siirsel roman” tanimi tam da onun romanlarinda anlaminm bulur. Bazen an-
latimda serinkanliligini koruyamayan, duygularinm dizginleyemeyen yazarin
melodramin sinirlarinda dolastig1 da gozlenir. Yine de akici, kusatici bir anla-
tim bicimi olusturmay:1 basarir.

Ayse Sarisayin

fleri, icerik olarak yerli ustalari, bicimsel olarak ise yabanci ustalar takip
eder. Virginia Woolf, William Faulkner, Katherine Mansfield onun 6nemli
kaynaklaridir. Virginia Woolf’a onun eserlerinden kendi romanlarina parca-
lar aktaracak kadar tutkundur. Melodrama yaslanmaktan cekinmez ama bu
duygular1 yansitmakta kullandig1 yontemler Virginia Woolf, Faulkner tirt
modern anlat1 bicimleri olur.

Selim Ileri'nin tutkunu oldugu tipler, her zaman yalniz, dmiir boyu yalmzliga
mahkm edilmis incelikli insanlar olmustur. Onun “tutunamayanlar”a tut-
kunlugu, biittin bir sanatini kusatmistir denilebilir. Hatiralarin, ddesmelerin,
dolayisiyla “gecmis zamanin pesinde” acilari, yalnizliklari, hiiziinleri dile ge-
tirir. Clinkii ona gore insanin ana rahminde baslayan yalnizligi, tabuttaki yal-
nizligina ulasir. Aradaki her sey “yasanmamaisliklarla” doludur. Bunu 6nleme-
ye yonelik her girisim sadece nafile cabalardan ibarettir: “Sevinclerle oriili bir
edebiyat degil benimkisi. Baslangicta yazmak tutkuydu, sonralar: o tutku hic
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dinmedi ama yazmak sadece aciy1 dile
getirmeye donustii. Baskalariyla gercek-

ten 6zdeslik kurdugunuzda sayisiz kalp | | 1
agrisiyla yiiz ytize gelirsiniz.” S E l_ I

Yalnizlik, zaman, 6lim, yazi, gecmis, fa-

nilik kavramlar1 etrafinda yazarlara, yal- R A i
nizlara bakar. Yalnizlasma seriiveninin B'R (‘;OLGE GlBl

lerinin nicin yank: bulmadigini, giderek

nicin kendilerini yok etme pahasina ya-

ziya gonill indirdiklerini giindeme geti-

rirken biitiin bu cabalarin bosluga dis-

mesini anlamaya calisir. Romanlarinda V B
kimi anlatirsa anlatsin, acilarin ortak

oldugu, giderek kacinilmaz hale geldigi

ima edilir. Edebiyat dinyasinda hakki

yenmis, lzerinde yeterince durulma-

mus, gerekli ilgiyi gormemis, her seyden .
uzaklasip adeta kendileriyle miicadele §
etmis, cileler, acilar cekip yok olup git-

mis yazarlarin diinyasina egilip mevcut

edebiyat ortamina agir elestiriler getirir,

hayatla, ortamla ytizlesir.

nedenlerini irdeleyip ipuclar1 arar. Ses- S“_INE(EKSW

Ote yandan toplumsal hayatta yasanan acilarin, yikimlarin, darbelerin yazar-
lik tutumuna etkilerini aktarir. Aslinda anlatici (Selim Ileri) kendini anlatmak
icin bu yazarlara, onlarin yazdiklarina basvurur. Yazarlik sertiveni boyun-
ca Abdiilhak Sinasi Hisar, Halid Ziya Usakligil, Resat Nuri Glintekin, Ahmet
Hamdi Tanpinar, Samet Agaoglu, Ziya Osman Saba, Behcet Necatigil, Sait Faik,
Bilge Karasu gibi edebiyatimizin ustalarinin izinde bir edebiyat {ireten Selim
fleri'nin, bagka bicimler, sesler ve duyarliklarla bu yazarlara eklemlenecek bir
yazar portresi ortaya koydugu soylenebilir.

Selim ileri sadece 6ykii, roman gibi iiriinlerle degil, inceleme, deneme ve elesti-
rileriyle de edebiyatimiza biiytiik katkilar: olmus bir yazardir. Erken donemde-
ki oldukca sert, keskin, giderek hircin elestirmenlikten, daha sonra olgun, tah-
lile yash bir elestirmenlige dogru yol almuistir. Yazar, 6z glivenine yaslanarak
yasarken kendi ylizlesmesini de yapabilmistir: “Bir bilirkisi edasiyla yaziyor-
dum Cagdaslik Sorunlarini, cagdas edebiyatimizin bilirkisisi. (...) Halide Edib
icin o kitapta yazdiklarimdan pismanligim ucsuz bucaksiz. Alay ettigim Han-
dan, Sinekli Bakkal, Akile Hanimin Sokagi sonralari cok onemsedigim romanlar
oldu. (...) Cagdaslik Sorunlari’nda Fatih-Harbiye'yi yerden yere calmaya kalkis-
mistim. (...) Cagdaslik Sorunlar: yayinlandiginda ilgi toplamisti, hemen yeni

1 Selim ileri, O Ask Dinmedi, Everest Yayinlari, istanbul 2017, s. 319.
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basimui yapilds, kiictik bir yayinevinin ya-

m yini olmasina karsin. Sonradan tam tersi-

. R ni yazdigim gorislerim, gozlemlerim pek

s.e"m. ller[ Kitabi k onemsenmedi, etkilemedi. Yillar icinde

$'md| Seni Konu§uyordu sunu saptadim: olumlayici yazilar degil;

s1g okumalar sebebiyle, yalnizca horgorii-

ler etkili olabiliyor. Geliskin bir edebiyat-
ta asla rastlanmayacak bir durum.”?

Onun eserlerinde tasvir onemli bir yer
tutar. Ozellikle cevre tasviri, onun en sik
basvurdugu yontemdir. Renkler, bitkiler,
gokylizli onun eserlerinde oldukca fonk-
siyoneldir. “Sanata yonelisimde cicegin
ve yesilin rolii biiyiiktiir.” diyen ileri'nin
kimi metinleri sanki u¢suz bucaksiz bir
botanik galerisinde, cicekler, bitkiler bah-
cesinde gecer: Kamelya, giil, boru cicegi,
sumbil, leylak, kasimpati, narcicegi, pa-
patya, karanfil, yasemin arasinda. Cicek-
ler onun metinlerinde sadece bir cicek
olarak yer almaz. ileri, cogu kez cicekleri
bir durumu, bir duyguyu izah etmek icin

kullanir.

Sanat anlayisini kuramsal yazilar yaninda romanlar ve oykiler araciligiyla
da aciklar. Eserlerinde kendisine yoneltilen biitiin elestirilere bir cevap olsun
diye sanat gorusiinii ifade edecek bir kahraman olusturur. Bu ylizden pek cok
anlatis1 bir sanat goriisii savunmasi gibidir. Bu eserlerde edebiyat goriisiini
temellendirir, edebiyatin hayattaki yerini, cesitli yargilar1 tartisir. Kimi me-
tinlerinde de edebiyatin kendisi, sanatin sorunlari ana izlektir. Bu eserlerde
kurgu, yaratim, gerceklik, giizellik sorunlari tartisilir.

Selim TIleri hic siiphesiz modernist bir yazardir ama diger yandan da tutku-
lu bir mazi, gecmis tutkunudur. Onun mazi, birikim ve yerlilik yaklasimi Os-
manlicilik olarak algilanmis, agir elestirilere ugramistir. Tiirk edebiyatinin
biiytik bir tarihi bellegidir. Gerek inceleme, deneme yazilarinda gerekse biz-
zat romanlarinda Tirk edebiyatinin siirsel tarihini yazmistir. Romanlarinin
agirlikli konusu edebiyat ve biiy ik edebiyatcilardir. Hasan Bilent Kahraman’a
gore Selim Ileri’yi asil ilgilendiren, kendisininki kadar baskalarinin da ani-
laridir. Bu anlamda animsamalk, leri icin unutusa kars: bir direnis alanidir.
Cunki yaz1 gerek bilincin gerekse imgelemin zamana karsi direnisidir: “Biitiin
bunlar alt alta koydugumuzda Selim Ileri'nin yapitinda, neyle ilgilenirse ilgi-
lensin, ana meselenin hafiza oldugunu acikca sdylemek miimkiin. Onun ede-

2 Selim ileri, Bir Gélge Gibi Silineceksin, Everest Yayinlari, istanbul 2019, s. 238-240,
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biyatini hayatin degiskenligi karsisinda degismeyen bir varliksalliga biirtin-
diiren, hatta belki de onu bir yazarlik misyonuyla ytkleyen oncelikle budur.
Bu, ileri'nin edebiyat incelemecisi kimliginde de bellidir. ileri, tipki Nabokov,
tipki Eliot, tipki Tanpinar gibi biiytik bir edebiyatci olarak bu kimligini salt
kendi yaratisiyla degil kendisinden Oncekilerin yaratilariyla da iliskiye gece-
rek olusturmustur.”?

Selim Ileri, kdsklerin, yalilarin, inceliklerin; hayat1 boyunca toplumla saglikli
iligkiler kuramayan burjuva insanlarinin yazaridir. O, eserlerinde gitgide sev-
gisizlige ve ikiytizliliige dogru yol alan insan iliskilerinden; birey olmanin an-
lamini kavrayamamis insanlarin acilarindan, bunalim ve cikmazlarindan séz
eder. Onun romanlarindaki insanlarin sonu hep kacinilmaz olarak yalnizliga
ve actya cikar. Ciinkii evren tiimden sevgisizlikle kaplanmustir. Insanlar ara-
sindaki incelik ve hassasiyet giinden giine azalmaktadir. Bazi kesimlerce son
eserlerinin popiiler yanlarinin agirlik kazandig yoniinde elestiriler yapilir.
Ahmet Oktay onun edebiyatini sdyle tanimlar: “Selim ileri'nin popiiler roman-
c1 kimligine biiriinerek eni-konu siyasal romanlar yazdigini séyleyecegim.”*

Sanat ve Hayat

Selim ileri sanat-edebiyat hayat1 boyunca Tiirk edebiyatinin bilyiik birikimini
gliniimize tasiyan bir “kopri gorevi” gormiustiir. Edebiyata, birikimlerimize,
ayirict degil kusatici bir butiinliikle bakabilen ve yazarlik seriiveni boyunca
hep adil, tek olciitiin edebiyat oldugu bir elestiri anlayisini benimser. Daha
once yaptig1 hatalarla da ylizlesmekten cekinmez. Ayrac dergisinde kendisiy-
le yapilan soyleside “Bizim kusak kutuplasmanin bedelini agir 6dedi. Bizim
Surekli bir kars: taraf var, onu yok edelim. Koprii bulunabilir. Kopri kurul-
mast lazim.” der ve bir anisini soyle aktarir: “Sevinc Cokum’un ilk hikaye ki-
tab1 yayinlandiginda Behcet Necatigil ‘al bunu oku’ diye vermisti bana. Aldim
okudum, geri gotiirdim. ‘Nasil buldun’ dedi. ‘Canim iste Sagci...’ falan. Birden
elimden kitab1 alip firlatt1 yatagin tizerine, ‘okuma sen, siz okumayin, siz Sol-
cu olun, onlar da sizi okumasin’ diye bagirdi. Hala gozlerimi yasartir. (Selim
Ileri'nin gozlerinden birkac damla akt1 burada!) Sonra Sevin¢ Hanim’a anlat-
tim bunu, cok yakin iki dost olduk. Biz antoloji hazirlarken sag mi sol mu hic
bunlara bakmadik.”

Selim ileri'nin diisiince, tarih ve yurt sorunlarini kavrayisi bakimindan Attila
Ilhan-Ahmet Hamdi Tanpinar’in bir ortalamasi oldugu sdylenebilir. Bir sanat-
c1 durusu olarak muhtemelen Behcet Necatigil-Ziya Osman Saba onun olmak
istedigi kisilerdi. Sehir bilinci Abdiilhak Sinasi Hisar ve Tanpinar kaynaklidir.

3 Hasan Biilent Kahraman, “Selim Ileri, Bellek ve Gelenek”, Handan Inci, Selim Ileri Kitabi:
Simdi Seni Konusuyorduk, Dogan Kitap, Istanbul 2007, s. 59.

4 Ahmet Oktay, Seytan, Melek, Soytari, Oglak Yayincilik, istanbul 1998, s. 194.
5 Omer Faruk K., Hiiseyin Celik, Ayrag, Yil: 7, Ocak 2016, Say1: 75, s. 12
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Ozellikle merhamet, acimak, sefkat ve
tum insanlara empatiyle bakisi onu cok
sevdigi Resat Nuri Glintekin’e yaklastirir.

Selim ileri hic siiphesiz Bat1 diisiincesini
benimsemis ama bir sekilde Dogu toplu-
munun icinde yasiyor oldugunun bilin-
ciyle sentezci bir diisiince icinde olmustur.
O, ozellikle edebiyatinin son donemlerin-
de otekilestirmeden, sinirlar koymadan,
birlestirici, uzlastirici bir isim olmaya
gayret etmistir. Solda ve sagda, belli bir
uygarlik cizgisini tutturmus kisilerin,
icinde bulundugumuz kiltir bulanikligi-
na karsi birlesebilecekleri umudunu hep
tasimis, mahalleler arasindaki sinirlari
yikmaya calismistir.

Ozellikle son romanlarinda hep sefkati,
merhameti anlatmak, one cikarmak is-
ter. Farkl goriisleri, farkli inanclar, farkh
kilttrleri birbirine yaklastirmak, birbiri
icinde yok olmasini amaclayan eserler ka-
leme alir. Yillar sonra, yasadigl aci tecriibeler yaninda, sefkati ve merhameti
erken donemde Kemalettin Tugcu, daha sonradan ise Resat Nuri Giintekin
ve Dostoyevski'den 6grendigini belirtip Dostoyevski'nin su soziini hatirlatir:
“Insani insan yapan tek sey merhamet duygusudur.” Dostoyevski’de merhamet
sahnelerinin olusumunu soyle aciklar: “Dostoyevski'nin biiyiik merhamet
sahneleri derin ac1 cekislerden, bazan ofkelerden, bazan inanilmaz vicdan
azaplarindan sonra gelir. Bir olgunlasmayi, goniil egitiminin varabilecegi tist
asamay1 simgeler. Dostoyevski arinmanin yontemi saymistir acima duygusu-
nu.”®

Selim ileri, farkl goriis ve diisiincelere saygiyla bakan, insanlar1 kamplara ayi-
ran, birbirine nefret hissi uyandiran olaylardan uzak durmus, 6nceligini insan
olmaya vermis, onlar1 sevgiyle kucaklamaya calismis, merhamet ve sefkatle
temel ilke olarak kabul etmis, tiim yazilarinda insanligin en biiytiik degerinin
merhamet oldugunu vurgulamis, bunu da edebiyatina yansitmis bir yazardir.

Onun hayat goriislerinden biri de géniil egitimidir. ileri, biiyiik bir kaos, car-
pilma ve us yarilmasi yasanan toplumun kolektif travmalarini, bastirilmais
duygularini asabilmek icin topyek@n bir goniil egitiminden gecmesi gerek-
tigini diistiniir. Sadece ekonomik, siyasal gelismenin degil; duygusal ve kalp

¢ Selim ileri, Ay Hald Giizel, Kaf Yayincilik, istanbul 1999, s. 88.
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egitiminin, manevi olgunlugun olusmasi gerektigini belirtir. Toplumun icsel
bir yolculukla, bir arinma ile rahatlamasinin énemine vurgu yapar. Goniil egi-
timi ile toplumun hosgorii, empati, anlayis gibi degerler acisindan gelismesi
gerektigini ifade eder. Selim ileri, Siiheyl Unver, Malik Aksel ve Necatigil'i ana-
rak onlarin soy sanat-edebiyat anlayislarini 6ver ve 6zellikle bir sanat eserinin,
edebi metnin degerlendirilmesinde ideolojilerden uzak, genis goriisliiliikleri-
nin altini cizer. Nezihe Araz'dan soz ederken, bir kez daha goniil egitimini gin-
deme getirir. Burada biraz da tasavvufi anlamda goniil egitimini kullandigini
belirtir.

Selim leri hayat1 merhamet ve acimak iizerinden kavrar, hayat gériisiinii bi-
raz da bu kavramlarla izah eder. En yakindayken bile insanlarin birbirini an-
lamadan, kavrayamadan yillarin gecip gitmesini hiiziinle anar. Oysa acimak,
merhamet insanlar1 birbirine tanitir, yaklastirir. ilk gencliginde yaptig1 hir-
cinliklar onun arinmasini, olgunlasmasini saglamis gibidir. Stefan Zweig’tan
su alintiy1 yapar: “Yalniz aci, insani bilge yapar.” Merhametin sanat eserinin
yiceligini saglar mi sorusunun pesinden giderken, merhamet romanlari olan
Dostoyevski'nin Suc ve Ceza ve Cinler'ini anar. Ahmet Muhip Diranas’tan daya-
nak getirir: “Hangi 6lmez eser merhametsizdir.”

Tiirk Romanciligindaki Yeri

Tirk romaninda 1970’lerde 6zellikle tic modernist romanci 6ne cikar: Oguz
Atay, Adalet Agaoglu, Selim leri... Bu iic yazar, dénemin gézde edebiyat akimi
olan toplumecu gercekeilik anlayisini farkli bicimlerde yorumlar ve romanlari-
n1 farkli anlayislarla olustururlar. (Bu iic yazarin da bir sekilde Kemal Tahir’le
yollarinin kesismis olmasi ilginctir.) Selim Ileri, dénem edebiyatinin yerlesik
ve egemen yapilanmanin favori egilimi olan sosyal muhtevali eserlerinden
cok, bireyi ve onun duygusal diinyasini hedefleyen eserler iiretir. Ancak bu
tutumu, bir tiir baskaldir1 olarak goriildiigii icin, mevcut edebiyat iktidarinca
agir elestirilere ugrar. Gerici, kiiciik burjuva yazari olarak nitelenir. Bu cevre-
ler, ileri’yi usta bir anlatic1 kabul etmekle birlikte, “kiiciik oba”lardan “memle-
ket”e yonelmedigi siirece sanatinin tikanacagini ileri stirerler.

Ileri, bu cevrelerce bir yandan da piyasa romanlar1 duyarliligina acik kap: bi-
raktigl icin elestirilmektedir. Oysa o, toplumsal miicadelede bireyin unutu-
lusunu elestirir: “Pankartlarda insan yalnizligindan s6z acilmayacaksa, bir
seyler hep eksik kalacak...” Ona gore bireysel mutsuzlugun, bireysel acmazin
nedenlerinden biri elbette icinde yasanilan cevre ve toplumsal yapidir. Ancak
yetmislerin ortami bu kadarina bile izin vermez. Atmosferin bekledigi, slo-
ganlara ve siyasal sOyleme yaslanan romanlardir. Zaten duygusal ve incelik-
li tutumu nedeniyle bu tarza mizac olarak uygun degildir. Kendisi de benzer
bir aciklamada bulunur. Ayni zamanda cinsellik somiiriisiine basvurmak gibi
toplumculuk sémiiriisiine de diismek miimkiindiir. Selim ileri, bu atmosferde
Bodrum Dértlemesi ile kendi roman anlayisimi olusturur. Giderek gelisen, de-
rinlesen romanlariyla Tirk romanciliginda kendine has bir yer edinir.
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Romanlarda Anlatim Bicimleri

Bilinc akis1 ve siirsellik, Selim ileri’nin eserlerinde uyguladig1 en yaygin anla-
tim bicimidir. Selim ileri, pek cok sdylesisinde bilinc akisi teknigini Virginia
Woolf, Katherine Mansfield ve William Faulkner’dan 6grendigini, eserlerinde
onlardan etkilendigini belirtir. Bilindigi gibi bilinc¢ akisi, modern insanin ice
doniik suskunlugunun giiclii bir sesi olmustur. Daha acik bir deyisle, moder-
nizmin yeni ve elestirel dili. Bu, modern insanin yasadig1 kaotik ortamin, mo-
dernizmin bilincte yarattig1 gelgitlerin bir anlamda disa vurumudur. Hiz ca-
ginin ve zaman algisinin yarattig: tahribatin ifadesi, bilincaltinin, psikolojik
derinliklerin yansimasi: “Deniz Feneri'ni okumam bir iki yil stirdii. Ardindan
Joyce okumaya calistim. Derken Faulkner, Murat Belge'nin cevirisinden Agus-
tosta Istk. Ama hep Deniz Feneri'ndeki ic diinyalara acilis, soz gelimi Lily Bris-
coe’'nun yarim kalan resmini bitirisi, James’in Mr Ramsay’in baskisindan ic¢
diinyasinda kurtulusu... Bilin¢ akimini hazirlayan bu romanlarda ic diinyala-
rin didik didik edilmesi sanki yazmak istediklerimin cekirdegiydi. iste dylece,
bilinc akimiyla hesaplasarak, ddeserek, yeniden yeniden 6grenmeye calisarak
yillar gecip gitti.””

Bilinc¢ akisi metinlerinin temel 6zelliklerinden biri de siirsel yapilaridir. Bu
eserler, yogunlastirilmis anlatimi, imge ve sembol kullanimi ile s6z dizimi
ozellikleriyle siire yaklasir. Bu nedenle bilinc akisi onctileri icin “sair”, eserleri
icin ise “siirsel” yargisinda bulunulur. Selim ilerinin romanlarinin en temel
ogelerinden biri siirselliktir. Romanlarda coskulu, lirik bir atmosfer hakimdir.
Anlatic1 kendi sesiyle degil, duygu aninin sesiyle konusmaktadir. Siirsel me-
tinlerde soyut, imgesel ve simgesel bir anlatim tercih edilir. Bu metinlerde dil
isciligi iyice incelmis, felsefi boyut derinlesmis, anlam soyutlama ve metafor-
larla zenginlestirilmis bir haldedir ve okurdan dikkat ve caba isteyen bicimsel
bir yap1 olusturulmustur. Evet, bicim agirlik kazanmistir ama metinlerde ge-
ometrik bir kuruluk ya da suni bir caba hissedilmez. Anlamu silecek bir arayis
yoktur. Tam tersine yogunluk ve siirsellikle anlam parlatilmistir. Akiskanlik,
siirsellik ve yogunlukla olusturulan metinlerde anlam 0Obekleri simgesel ifa-
delerle izah edilir. iste tiim bu &zellikler de onu kacinilmaz olarak diizyazinin
gercekliginden uzaklastirip siire ve onun imkéanlarina basvurmasini zorunlu
kilar: Siirsellik tam da budur.

Selim ileri’nin romanlarinin temel dzelliklerinden biri de melankoli ve melod-
ram ileiliskisidir. Acinin, yalmzligin, tutunamamishgin, 6zellikle “magdurun
dili"nin edebiyatin diline nasil evrilecegi, edebiyatin tartismali konularindan
biridir. Ac1, bayagilastirmadan, abartilmadan ve gozyas: somiiriisiine basvu-
rulmadan yasamsal bir deneyim olarak nasil dile getirilecek, nasil estetize edi-
lecektir? Cogunlukla “kotiimser-iyimser” yazin/yazar kavramlar: etrafinda
gelisen bu tartismalarda temel sorular sunlardir: “Sanat sen midir?”, “Ac1 an-
latilabilir mi?” Bu sorularin yanit1 genelde melankoli ve melodram kavramlar:

7 Selim ileri, O Ask Dinmedi, Everest Yayinlari, istanbul 2017, s. 318.
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uzerinden verilir. Melankoli, edebiyat icin yaratici bir “zemin” olarak deger-
lendirilirken, melodram bu halin sanat dis1 cizgisi olarak nitelenir. Selim ileri,
duygu yogunlugunun etki glicinden yararlanirken melodramla arasindaki
sinirlari belirsiz cizgilerle ayirir. Bu nedenle metinleri riskli bir aralikta seyre-
der. Farkliliklar dikkatle ayristirilmadiginda olumsuz yargilara pekald kolayca
saglam dayanaklar bulunabilir. Melankoli, Selim ileri’de icerikten cok “bicim-
sel” bir tercihtir. Melankoli, romanlarda hayati ¢coziimlemek icin bir kesif ve
tefekkiir zemini yaratir.

O, Tirk romanciliginda tasvire dnem veren yazarlarimizdandir. Kuskusuz
tasvirde aslolan, anlatilan seyi sadece goz Oniine getirmek, gostermek degil;
anlaticinin aradan cekilerek gosterilenle okuru karsilastirmaktir. Onda “oku-
yormus” hissinden cok, “gorityormus” hissini uyandirmaktir. Ancak tasvir,
sadece bir “gosterme” degeri tasimaz. Anlatima giren nesnenin bir nedensel-
lige de yanit vermesi gerekir. Bundan dolay: tasvirin yalnizca estetik bir islevi
yoktur. Fiziksel atmosfer yaratmanin 6tesinde, anlatiya anlam kazandirma ve
dramatik yapiya katki, onun temel islevlerindendir. Anlatiyla biitiinlesmemis,
ek ya da yama gibi duran tasvirin yapmacik bir siis olmaktan ote bir anlami
yoktur. Anlatima hicbir sey katmayan, onu cogaltip zenginlestirmeyen islev-
siz bir betimleme, gereksiz bir bilgi y1ginindan baska bir sey degildir.

Onun romanlarinda tasvir hem geleneksel hem de imgesel fonksiyonlariyla
kullanilir. O, roman diinyas: kurmada betimlemenin giiciinden, kelimelerin
cagrisimindan alabildigine yararlanir. O, mekani, nesneleri neredeyse roma-
nin bir kahramani gibi ele alir. Nefes alip veren, insanlarla ayni kaderi payla-
san, yasayan bir canli olarak romana sokar. Oyle ki bazen tasvir anlatilan seyin
Oznesiolur. Her sey onun iizerinden, ondaki degisim ve duraganlikla aciklanir.
Bir baska deyisle tasvir, kimi zaman olayi, anlatilan seyi derinlestirip yogun-
lastiran bir fonksiyon yiiklenirken kimi zaman da bizzat anlatilan sey, 6zne
olur. Kisaca tasvir Selim ileri'nin romanlarinda bir siis, bir cerceve olmaktan
Ote, zaman zaman “olmazsa olmaz” bir fonksiyon yiiklenir.

Selim fleri romanlarinda nesneler cok énemlidir. Edebiyat tarihinde pek cok
yazar, nesneleri bazen kisiyi tanimlayacak, karakterini ortaya cikaracak, ki-
sinin toplumsal konumunu belirleyecek bir cesit imge, hatta eserin gercekle
baglantisini kuran bir cesit kurmaca ogesi olarak kurgular. Esyalar, evler, ce-
sitli mekanlar karakterle aym kaderi paylasir ve onun ruh durumunu izah et-
mek icin bir imkan olarak kullanilir. Nesnelere bakis, edebi eserde oynadiklar:
roller, yazarin anlatma bicimine, anlati stratejisine ve bakis acisina gore degis-
mekte; kiminde kurmacanin merkezi, kiminde metaforik bir islev, kiminde de
ana karakter olarak degerlendirilmektedir. Aslinda yazar, “teknik” bir nesneyi
bir dokunusla “estetik” bir nesneye donustiriir.

Tirk romaninda nesneyi estetik baglamda kullanan yazarlarin basinda Selim
Tleri gelir. Onun karakterleri, icinde yasadiklari evin, esyalarin, elbiselerin,
sosyal cevrenin ve nesnelerin bir 0zeti, bir yansimasidir. Selim Ileri, roman
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dinyasini kurmada nesnelerden ve onlarin cagrisimindan yararlanirken,
mekani ve nesneleri neredeyse romanin bir kahramani gibi ele alir. Nefes alip
veren, insanlarla ayni kaderi paylasan, yasayan bir canli olarak romana sokar.
Oyle ki bazen nesneler anlatilan seyin dznesi olur. Her sey onlarin iizerinden,
ondaki degisim ve duraganlikla aciklanir. Bir baska deyisle nesneler, kimi za-
man olayi, anlatilan seyi derinlestirip yogunlastiran bir fonksiyon yiiklenir-
ken, kimi zaman da bizzat anlatilan sey, 6zne olur.

Sinemayla yakindan ilgilenen, cok sayida senaryo yazan, yonetmenlik yapan
Selim Ileri, romanlarinda goriintiiniin imkanlarindan yararlanan ve cogun-
lukla “gdstererek” anlatan bir yazardir. Selim Ileri, pek cok romaninda kame-
ra-goz anlatimini yeglerken, zaman zaman anlatmaktan cok gdstermeyi, daha
dogrusu gostererek anlatmay1 hedeflemistir. Onun romanlarinda bol bol re-
simler cizilir, fotograflar aktarilir. Daha cok yapilan eylem, onun arkasindaki
mekéanin resmedilmesidir.

Selim Tleri’'nin &zellikle 1980 sonras1 yazdig1 eserlerinde bir kirilma, yeni bir
yonelim goriilir ve romanlarini postmodern anlatiya yakin bir kurguyla olus-
turur. Yazma seriiveni ile gercek ve kurgu arasindaki iligki, kitaplarin temel
sorunsalidir. Metnin yazilis slireci anlatinin ana sorunsalidir; yazar, okura
okudugu metnin kurgusal oldugunu kabul ettirir, stirekli bakis acis1 degisir,
hikaye icinde hikaye anlatilir, okura okudugu seyin bir gercek degil, bir oyun
oldugu hatirlatilir. Metinde roman ve dykiiniin yapisi ile teorisi tartisilir, ki-
saca kurgu tiim sayfalara naksedilir. Onun romanlarinin cogu bu ozellikleri
gosterir ve bir sanatci romanidir. Postmodern yazinin ayirt edici 6zelligi olan
ustkurmaca, onun siklikla kullandig bir postmodern anlatim bicimidir: “Ne
var ki, gevsek bir yaklasimla bu kitaplari postmodern roman diye nitelendir-
mek yanlis olmaz. Gerek metinler arasi iliskiler yontinden, gerek karakter-ger-
ceklik iligkisi bakimindan gerekse de metnin icerdigi uzam-zaman kirilmalar:
bu kitaplar1 kendi tiirlerinin basyapitlarina doniistirmustir. Kurmacanin
ayni zamanda bir iistkurmaca haline gelmesi bu kitaplarda siklikla rastlanan
bir durumdur. Ne var ki, tist kurmaca sadece yazarin dolayli ve notr bir tercihi
degildir. Romanin dokusu, baglami ve gondermeleri bu acilimi zorunlu kilar.
Zaten Ustlinde en cok durulmasi gereken husus odur.”®

Selim ileri’nin, Saz, Caz, Varyete siyasal ve toplumsal bir parodi olarak karna-
val anlatima en fazla yaklasan romanidir. Diislerin, fantezinin ve gercegin ic
ice gectigi; asil olarak kara mizaha ve ironiye yaslanan roman, “karnaval an-
latim”in da en iyi 6rneklerinden biridir. Ahmet Oktay, onun bir anlatim bici-
mi olarak karnaval anlatimu tercih ettigini, ancak Bahtin'den degil, Peter Biir-
ger’den yola cikarak farkli bir “karnaval” tanimi yaptigini belirtir ve Selim ileri
romanini bu baglamda inceler: “Kara mizahin, alayin ve dedikodunun islevine
‘Kot niyet ve Daemon’ baglikl alt bolimde degindim. Burada son kez sunlar

¢ Hasan Biilent Kahraman, “Selim Ileri, Bellek ve Gelenek”, Handan inci, Selim Ileri Kitabi-
Simdi Seni Konusuyorduk, Dogan Kitap, Istanbul 2007, s. 54.
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belirtilebilir: Peter Burke, ‘karnavalda gercek ve simgesel iic ana tema vardi:
Yiyecek, cinsellik ve siddet’ diye belirtir. Karnavalin ‘kutsal seylere saldirmay1’
da kapsadigini belirten Burke, sunu ekliyor: ‘Cinselligin yemeyi ve siddeti bir-
lestiren bir orta nokta oldugu diistintilebilir.”

Romanlarinda Tematik Yonelimler

Onun romanlar1 tam bir kiiltiir ve edebiyat tarihi gibidir. Hayatin goriinist,
yazarlar, sairler, sanatcilar, insanlik durumlari, goriisler, felsefeler ve anlayis-
lar bu ansiklopedik romanlarda yer bulur. Edebiyat anlayislari, kuramlar ve
elestiri bicimleri de ayni sekilde romanlarda giindeme gelir, tartisilir. Selim
Ileri’nin romanlarinin ana temalarinin “zaman” ekseninde edebiyat, miizik,
resim, tiyatro ve opera, genel olarak da sanatin ve edebiyatin yorumlanmasi
oldugu dusunilirse, karakterlerin de seckinler, entelektiieller ve edebiyatci-
lar arasindan secilmesi anlasilabilir bir durumdur.

Bir entelektiiel olan anlatici, hayat, resim, miizik, edebiyat ve siyaset hakkinda
derinlikli bilgiler aktarir. Anlaticinin cocukluk, ergenlik ve olgunluk dénem-
leri ic ice bir halde romana serpistirilir. Onun eserlerinde cogunlukla anlatici
ile yazar (ileri) 6zdeslesmistir. Anlatici, olaylar1 ve durumlari kronolojik bir
sira izlemeden, zaman gecisleriyle olusturur. Kiiciik bir enstantanede anlatici
cocukluguna doner, simdi ile gecmis birlikte ilerler.

Aslinda anlatici, edebiyata ve sanata bakarken kendi sanatinin da altyapisi-
ni1, manifestosunu olusturmaktadir. Bu boliimler, edebiyat tarihi konusunda
yazilmis denemeler gibidir. Pek cok edebiyatci anilarak roman icinde kurma-
canin temelleri tartisilir. Roman tlirtiniin bizzat kendisi, romanin ana vurgu-
larindan biri olur. Yazarlarin roman ttiriine katkilari, 6zellikleri ve roman an-
layislar1 giindeme getirilir, romanin islevi konusunda kuramsal goriisler ileri
sturilir.

Anlatici, biitiin dikkatini zamanin degisimine, insanin ve olaylarin degisik
zamandaki yansimalarina, estetik teorilerine, insan psikolojisine, doganin
essiz gorinumiine, mevsimlerin degisimine, binbir cicege, mekanin sekline
ve donanimina, insandaki etkilerine, miizik eserlerine, biiyiik tablolara ve
edebiyat tarihine vermis; ayrintilardan hayat bilgeligi devsiren biiyiik bir goz-
lemci gibidir. Anlatici, deneysel tecriibenin pesindedir ve yasanmisliklardan
yola cikarak insan psikolojisinde derinlesir, olaylarla biitiin bunlar:1 6rnekler.
Yasanan olaylarin nedenini izah eder, duygu ve diisiince planinda bilimsel bir
tutarhliga ulasmak ister.

Selim Ileri’nin biitiin romanlarinda zaman ana karakterlerden biri olmakla
birlikte ayni zamanda en giiclii temadir. Onun romanlarinda gecmis zamanin
icinden yasanmusliklar cekip cikarilir ve onlara hayat verilerek bu anlar kul-
lanish bir tecriibeye dontistiiriiliir. Hafiza adeta gecmisi bugiine getirerek za-
mani yeniden kurar. Anlatici, insan zihninin labirentlerinde gezinirken kalici

*  Ahmet Oktay, Seytan, Melek, Soytari, Oglak Yayincilik, istanbul 1998,s.113.

OCAK 2026 TURK DiLi 15



tespitlerde bulunur. Selim ileri, aski, giizel sanatlari, toplumsal hayat1 ve in-
san iliskilerindeki incelikleri eserine yansitirken, simdiki zamana ve gecmise
ait bilin¢ kaymalariyla cagrisimlarin pesinden insanlik meselelerine dokunur.
Selim ileri romanlarinda bellegi yeniden yorumlarken, olaylar1 ve durumla-
r1diiz, tarihsel bir sira icinde degil, animsamalarla, kesme ve birlestirmelerle
karmasik bir diizlemde kurgular. Boylece zamanin diiz cizgisini bozar, onu ye-
niden diizenler.

Yasarken sesleri yanki bulmamus, stik(it suikastina ugramis yazarlarin diinya-
sin1 romanlastirir. Onlar1 anlatirken edebiyat tarihinin icinde gezinir, anila-
r1, yazilar: ve duyumlar: tartisir. Ancak bunlar: kurmacanin giizelliginde ve
tadinda gerceklestirir, timiinii kurmacanin karakteri haline getirir. Bu arada
edebiyat ortamiyla yazarlar arasindaki nezaketsizlige ve aciy1 cogaltan ceke-
memezlige dikkat ceker. Dogu-Bat1 arasinda gidip gelisi, miizige, resme ve ede-
biyata bakisi, dostluklar: ve diismanliklar: giderek biitiin bir hayat: eserleri-
nin konusu yapar.

Yazmak sorunu onun biitiin romanlarinin ana temalarindan biridir. Selim ile-
ri, bir anlamda poetik gorislerini romanlarinda aciklar, romanlarinda bir ka-
rakter tizerinden soz alir. Edebiyat ortamina iliskin goriislerini, itirazlarini ve
savunmasini bu karakter tizerinden yapar. Onun romanlarinin konusu yazar-
lar, kitaplar, edebiyat diinyas1 ve yazmanin sorunlaridir: “Zannediyorum bu
okumalar beni yazmaya itti. Iki tiirlii yazarlik oldugunu diistiniiyorum: Biri
yasamdan yola cikarak yazi yazanlar, digeri eserlerden... Ben daha cok eserler-
den yola cikarak, onlardan edindigim heveslerle yazi yazmaya baslamis biri
saylyorum kendimi.”*° Bu ylizden romanlarinin cogunun ana karakteri yazar-
lar ve romanlardaki karakterlerdir.

Tipki Adalet Agaoglu ve Oguz Atay gibi Selim Ileri’nin romanlarinda da inti-
har temas1 yaygin bir bicimde islenir. 1970’lerin romancilar1 kent yasamina
egildiklerinde ve Ozellikle aydinlar1 anlatmaya basladiklarinda, intihar ken-
diliginden tartisilmasi gereken bir durum olarak ortaya cikar. Clinki intihar
konusu, hem cag elestirisini hem de tiim itirazlar1 biinyesinde barindirir. Ce-
hennem Kralicesinde intihar bir olgu olarak giindeme gelir. Kirik Deniz Kabuk-
larvnda Halid Ziya'nin intihar eden oglunun hikayesine egilinir. Bu Yaz Ayrili-
gn Ik Yazi Olacak'in ana temasi da yine intihar olgusudur.

Eserlerdeki Otobiyografik Yansimalar

Tiirk edebiyatinda Selim ileri kadar kendini, edebiyati, romanlarinin ana
catisi, temasi ve malzemesi yapmis bir baska yazar bulunamaz. O, yazarlig
boyunca kimi, neyi anlatirsa anlatsin cogu kez kendisini anlatir. Pek cok ro-
maninda hatiralarindan ve yasantisindan izler vardir. Son romanlarinda bu
durum daha da belirginleserek giderek “Selim Ileri” olarak yer almaya baslar.

10 “Selim ileri ile Sdylesi”, Ethem Baran-$aban Oziidogru, Bilim ve Aklin Aydinliginda Egitim
Dergisi, Say1: 52-53, Haziran-Temmuz 2004.
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Bu Yaz Ayriligin I1k Yazi Olacak romani bunlardan biridir.

Selim Ileri'nin bu romanda dogrudan kendisi sz alir: “Kacinc sayfadadir,
bakmak gerek, kendi adimi kullandim, Selim diye yazdim. Ik kez anlaticinin
benden baska kimse olmadigini acikea belirtiyordum. Epey tereddiit ettim, fa-
kat sonunda vazgecmedim. Aslinda bir yenilik de degildi; diinya romaninda
yapilmisti, soz gelimi Duras’in Sevgilisinde. Romanin durmaksizin nitelik de-
gistirdigi bir cagda yasiyoruz. Attila ilhan’la her hafta cuma ya da cumartesi
glinti mutlaka bulustugumuz yillar... Ona anlattim, galiba bes on sayfasini da
okuttum. André Malraux’nun sdziinii o sdyledi, ‘Her roman aslinda bir otobi-
yografidir’. Bir anahtar, bir kilavuz oldu bu soz. Belki taa Flaubert’e kadar geri
dontilebilir, Madam Bovary’ye... Yazmak denen o cok karmasik edimin tesrih
masasina yatirilmasi bir anlamda. Peyami Safa'nin Dokuzuncu Hariciye Kogu-
su'nu distnilyorum, o romanda anlaticinin adi yoktur, ama besbelli Peyami
Safa. Attila Ilhan daha da atak davraniyor, ayni otobiyografik ozelligin siirde
de varhigini sirdirdigini soyliyordu. Siir kitaplarina yeni basimlarinda ek-
ledigi ‘Meraklis1 icin Notlar’s hatirlatmisti; gercekten cogunda dzyasamdykii-
siine acilan bilgilendirmeler karsimiza cikar.”!* Son kitab:i Yalniz Evler Soguk
Olur yeni bir biyografik romandir. Roman anlaticisi (Selim ileri), cocukluk ve
ilk genclik hatiralarini, yazma tecriibelerini hikéaye eder. Yaratmis oldugu kah-
ramanlar ve elli yillik bir dokiim giindeme gelir.

Selim ileri'nin 6zellikle son romanlarini bir yazarin veda mektuplari, vasiyeti
olarak algilamak gerekir. Clinkii bu kitaplar, cesitli yazarlar ve kahramanlar
uzerinden edebiyat ortamini ve insani iliskileri sorguladigi, yapilan yanlis-
liklar1 anlattigl, yazarlik sertivenini ortaya koydugu yiizlesme kitaplaridir.
Edebiyatta ve siirde var olmaya calisan bir edebiyatcinin karsilastig: giicliik-
ler, yok sayilmalar, savrulmalar, nifaklar ve cekememezlikler bu romanlarda
giindeme gelir. ideolojik ayrismalarin dostluklara ve edebiyat hayatina diisen
golgesi de bu romanlarda tartisilir. Anlatic1 tiimiiyle Selim ileri'dir ve yazar,
kendi hayatinin saglamasini yapmakta, onu gozden gecirmekte, glinahlari ve
sevaplariyla son notlarini kaleme almaktadir.

Siiren Tartisma: Cok Yazmak

Edebiyat tarihinin en tartismali konularindan biri de “nitelik mi nicelik mi
onemli” sorusunun cevabidir. Kimi yazarlar, cok yazmakla kendi diinyalari-
nin cok yonli olarak ortaya konabilecegini soyleyerek cok yazmanin 6nemine
inanirken, kimi yazarlar da cok yazmanin bir yazari cogaltmaciliga siiriikleye-
bilecegi tehlikesinden yola cikarak niteligin daha énemli oldugunu iddia eder.

Selim {leri {izerinden yapilan tartismalarin basinda onun cok yazmas gelir.
Onun cok yazdig1 ve bu ylizden eserlerinin niteliginin etkilendigi yoniinde yo-
rumlar yapilir. Selim Ileri ise cok yazmasinin iki nedeni oldugunu aciklar. Bi-
rincisi, 6zellikle yalnizliktan kaynaklanan yazma tutkusudur; digeri ise gecim

11 Selim ileri, O Ask Dinmedi, Everest Yayinlari, istanbul 2017, s. 330.
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kosullaridir: “Yazmak hem bir tutkuydu hem yalnizlik. insan yalnizken yazar,
yalnizligindan yazar diye disiiniiyorum. Annemin hastalifiyla baslayan kisi-
lik degisimi artik hep stirecekti. 1980’ler biraz da bu kisilik degismesinin yon-
lendirisleriyle doludur. Giintin bogunclarini ancak yazarak alt edebiliyordum.
Gerci bu cabamla, yazdiklarimdan tek satir okumadiklar: halde, insafsizca
alay eden ugrasdaslarim vardi, yazarlar, ben yas sairler. ‘On bes giin gecti, yeni
bir romanin cikmadi!” diyorlar, sdzlerinden gonencli, giilityorlardi. Onlara al-
dir1s edecek noktay1 gecmistim, bildigimi okuyordum. Bir de isin maddi yoni
var. (...) Fakat yalnizca gecim kosullariyla aciklanamaz; yazmak, sdyledim tut-
kuydu, durduramiyordum...”*?

Aslinda sadece yaziyla gecinen bir yazar icin cok yazmak biraz da kacinilmaz
bir seydir. Para kazanmak icin sistemin dayatmalarina uymak zorunlulugu
yazari cok yazmaya zorlar: “En irkilticisi, o yillardaki gecim kosullarim. Her
yila yeni roman yetistirmek cikmazi! Altin Kitaplar’la calistyordum. Altin Ki-
taplar’dan, Dr. Burhan Bozkurt’tan yakindigimi sanma; ama kitaplarin, yani
eski kitaplarin yeniden dagitim olanaklarina kavusmasi icin yeni bir kitap zo-
runluydu.”*?

Kuskusuz cok yazmak basl basina ne oviilecek ne de yerilecek bir eylemdir.
Aslolan, ortaya cikan eserlerin belli bir nitelikte olup olmadigidir. Selim ile-
ri'nin kitaplarina baktigimizda cogaltmacilik tuzagina dismis, 0zensiz ve
gereksiz kitaplari yoktur. Sadece erken donemde yazip daha sonra kendisinin
eledigi, ardindan yayimladig: kitaplari vardir ki bu da kisisel tercihidir. Selim
ileri cok yazarken siirekli kendini yeniler, yeni arayislara girer, yeni anlatim
bicimleri ve yeni konular bulmaya calisarak Tiirk edebiyatinda bir zirve olarak
konumunu stirdiriir.

Getirdigi Yenilik

Selim Ileri’nin Tiirk edebiyatina getirdigi en biiyiik yenilik, kitaplardan yetisen
bir yazar da olunabilecegini ispatlamasidir. O, hayatin yaninda en cok kitap-
lardan beslenmis, edebiyat diinyasini ve romanlarini kitaplardan yola cikarak
olusturmustur. Selim Ileri, edebiyat diinyasinda yazarlar1 “yasayarak yetisen
yazarlar” ve “okuyarak yetisen yazarlar” olarak ikiye ayirir ve kendisini ikinci
gruba yerlestirir. Belleginde slirekli ucusan ezberlenmis ciimleler ve dizelerle,
edebiyatla kurdugu derin bagin “okuma” yoluyla gelistigini ifade eder. Ede-
biyat1 bir 6grenme siireci olarak géren Selim ileri, yasamin deneyimlerinden
esinlense de yazinsal bicimlenisinde okumanin ve edebi birikimin belirleyici
oldugunu ortaya koyar: “Sonra romanlarin, oykiilerin de Gisluplarindan, soy-
leyislerinden etkileniyordum. ‘Okuyarak’ yetisen yazarlar vardir, ‘yasayarak’
yetisenler bir de. Gorki mesel, yasayarak yetismistir; Benim Universitelerim’de
cok giizel anlatir yetisme kosullarini. Ben belki yasamdan, yasantilardan esin-
leniyordum ama, biitiin yazinsal birikimim okuyarak bicimlenmisti. Okuduk-

12 fleri, age., s. 220-221.
13 fleri, age., s. 216.
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larimdan ezber ctimleler, dizeler siirekli ucusup dururdu bellegimde.”'*

Onun romani aslinda Turk edebiyatinin, yazarlarinin romanidir. Ciinki o sa-
dece inceleme, deneme, elestiri yazilarinda Tiirk edebiyatini, yazarlar: giinde-
me getirmemis, bir anlamda tiim romanlarinda, hikayelerinde Tiirk edebiya-
tini tema olarak islemis bir yazardir. Hatta ona gore gercek hayat kitaplardadir.
Bu yiizden okumak ve yazmak onun hayatinin merkezinde olmustur.

Sonuc

Selim fleri, Tiirk edebiyatinin en verimli kalemlerinden biridir. Onun icin ya-
samak, yazmak ve okumaktir. Uzun yillar bir “edebiyat kalesi” olarak edebiya-
timiza hizmet eden Selim ileri Adeta yiiriiyen bir edebiyat tarihidir. Senaryola-
rin1 da katarsak 100’1 askin esere imza atmis Onemli bir yazardir. Bir cemaate,
mahalleye hapsolmus edebiyatciligi reddedip her kesimle, onlarin edebiyat
aski yliksek insanlariyla dostluklar gelistirmistir. Daha ileri bir deyisle bu iki
kesim arasinda bir kopri gorevi gormistiir. Yazmak ve okumak hayatinin
Oyle merkezinde olmustur ki sadece kitaplarda yasamis, hayati da bu ugrasin
arasina sikistirmistur.

14 fleri, age., s. 95.
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