OZEL SAY]

( SELIM ILERPNIN OYRUCULUGU

B Yazimin konusu Selim Ileri’'nin &ykiiciiliigii olsa da kendimi bu 8y-
kiiciiliigiin baslangiciyla sinirlandiracagim ve kapsam icine ileriin
ilk ic oyku kitabimi alacagim. Bunlar sirasiyla Cumartesi Yalnizligi
(1968), Pastirma Yazi (1971) ve Son Dostluklarin Son Giinii (1975)'dir.
Bu yazida sirasiyla bu kitaplar1 kat ederek Selim ileri dykiiciiliigiinii
anlamaya calisacagim. Adi gecen anlatida kiiciik izlekler, karakterle-
rin 6zel durumlari, kurgu teknikleri ve bicim iistiinde duracagim.

Cumartesi Yalnizlig1

Baska yazarlarda bir eksiklik olarak goriilebilecek olan, duygunun ve
dramin kabarip kabina sigamama durumu, Cumartesi Yalnizlig: kita-
biyla baslay1p zamanla Selim Ileri anlatisinin karakteri durumuna ge-
lir. Popiiler romanlarda ve filmlerde melodram 1n kullanilma amac,
okuru/izleyiciyi etkilemek; onun duygulanimini kolaylastirmaktir.
Oysa ayni atmosfer , Selim ileri kisileri icin dogal bir kozadur. Bir tiir-
li olgunlasamayan, belleklerini kullanarak gecmislerinde yasamay1
strdiiren, cesitli travmalara sahip olan ve gereginden fazla duygulu
bu kisiler icin yasamin kendisi zaten bir melodramdair. Biitiin bunlar-
dan sonra boyle davranan 6ykiicliniin, bu baglamda okuyucuyu et-
kilemek icin bir strateji yurtitmedigini, karakterlerini kendi dogalar1
icinde yakalamaya calistigini anlariz.

Cumartesi Yalnizligi kitabinda bicim baglaminda ilk gbze carpan olgu,
kurgu oyunlari ve anlatma manevralaridir. Ornegin parcalar halinde
sunulan “Yiirek Burkuntulari’nda baslangic disindaki biitiin kisim-
lar ginliik formunda diizenlenmistir. Anlati tarihimizde Halid Ziya
'da, Omer Seyfettin 'de, Memduh Sevket Esendal 'da bu tiirlii dykiile-
rin oldugunu elbette biliyoruz. Ancak onciillere gore bu metinde aci-
ga cikan yenilik, kurmaca diinya icinde deneyimlenmisle uydurul-
mus giinliiklerin ic ice verilmis olmasidir. Oykiiciiliigiimiiziin klasik
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evresinde kurmacadaki eylemlerin este-
tik gercekli ginin teminati, anlaticinin

ve onu izleyen okurun bunlarin sahiden i i E RI
kurgu diizeyinde gerceklesmis olduguna S E L I M | L

dayanan inancidir. A
%, (UMARTESI

» TALNIZLIG]

Selim Ileri ’de anlatma manevralar1 kap-
saminda ortaya cikan bicimsel diizenle-
meler genellikle anlatici ve odak degi-
siklik leriyle saglanmuistir. Oysa klasik
evredeki oykiictilerimizin tanimadiklar1
ve sorun yapmadiklar: bir uygulamadir
bu. Cinkii onlar icin temel amac, hikaye
anlatmak ve yonettikleri eylemleri sag
salim bir sonuca ulastirmaktir. Bu bag-
lamda farkh tipteki anlaticilar, aynm Oy-
kiiniin icine dolusurlar. Ornegin “Hiiziin
Kahvesi”’nde tctinct tekil anlatimdan
ikinci cogul anlatima gecilir, ticlinci
sahneden itibaren ise birinci ve tictincl
kisili anlatimin belirli bir doniistimiiyle
Oyki tamamlanir.

Bicim baglaminda degerlendirilmesi

gereken bir baska olgu “Gliziin Savas” dykiisinde somutlasmaktadir. Burada
olaylar 6ykii dis1 bir anlatici tarafindan aktarildig: halde kurmaca diinya ya
karakterin (Burak’in) gdziinden bakilir. Klasik evrede alisik oldugumuzun ter-
sine anlatma ve odaklanma ayni figiirde toplanmamis, anlatisalliktan dogan
iki glic iki farkl yone dagilmistir. Bu pratigin bir benzeri “Tiirkiistiz” oykiisiin-
de ortaya cikar. Fragmanlar halinde diizenlenen ve {ic figiiral anlaticiy1 iceren
Oykd; Suat, Mediha ve Nejat’in doniisiimlii olarak anlatmalar: sayesinde insa
edilir. Merkezde Suat yer almakla birlikte anne (Mediha) ve agabey (Nejat) de
anlatici olmanin disinda yasantilariyla anlatiya eklenirler. Hem parcali dii-
zenlenmis hem de farkli yasantilari nesne edinmis olmaktan 6tiirii tic boliime
ayrilan 6yki uzami, tiim karakterlerin odak olmalarina izin verilerek olustu-
rulan tcli dizenek sayesinde aydinlanir. Boylece karakterlerin -ozellikle Su-
at’in- hem kendilerini hem de okuru yonlendirme girisimleri, yasantilariyla
ilgili olarak 6rtme ve unutma cabalar: 6tekinin tanikligi ve buna bagh olarak
kazanilan cogul perspektif sayesinde bosa cikartilir.

Bu ilk yapitta goriiniip kaybolan tek sorunsal toplumculuk ve siyasadir. Eli-
mizde tuttugumuz kitapta bulunan “Turkisiz”, “Asalak”, “Guziin Savas”, “Cu-
martesi Yalnzlig1” , “Aglayan Kiremitler” gibi bir dbek dykiide toplumculuk
izlegi acik bir sekilde goriiliir. Selim ileri anlatisindaki bu tematik olgu , temel
bir sorunsal olarak ortaya cikmaz, donemin ruhunun tezahiiriiniin bir sonu-
cudur.
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Selim ileri dykiiciiliigiiniin basinda ortaya cikan ve diger kitaplarda yansi-
masini siirdliren figiiratif durum, travmali karakterlere ayrilan genis yerdir.
“Hiiziin Kahvesi’nin aciyla beslenen kahramani, “Yiirek Burkuntulari”nin dis-
le gercegin birbirine bulandig1 bir diinyada yasayan karakteri, “Tiirkiisiz”iin
evde kalan Suat’i, “Asalak”in giiz tutkunu Giiner’i, “Gliziin Savas”in kirilgan
Burak’i, “Aglayan Kiremitler”in orselenmis Macide’si hep bu tipten karakter-
lerdir. Bu dizinin ilk 6ykiisiinde saydamlasan kederli erkek karakter ; Selim ile-
rianlatisinin kiilliyati boyunca karsimiza sikca cikacak olan kirilgan, hiiztinli,
yalniz erkeklerin ilk prototipidir. Bicimsel degisikliklere ugrasa da ardillarin-
da bir niive olarak yasamasini stirdiirir.

incelenen kitap, mikro tema lar icermeyi sever ve bunlardan biri yagmurdur.

“Turkiistiz’de bu devingen izlek , ilkin Suat tarafindan kisilestirilir/cisimles-
tirilir ve sokaklarin krali olarak duyurulur. Ardindan sekil degistirip zaman
imgesi olur. Nihai olarak yasanmamuis askin, sdylenmemis sozlerin, gercek-
lesmemis duygularin temsilini iistlenir. Boylece bolinmis hayatlar, yasan-
mamis mutluluklar, hayal kirikliklari, hicbir diis barindirmayan gelecek za-
manlar gibi biiyiik tematik gbvdelerin arasinda beliren bu desen, dogasindaki
akiskanligy kullanarak biitiin anlatida salinir. “Gliziin Savas”ta ilkin altinda
semsiyesiz gezilmek istendigi icin 6zglirlitk gostergesi olarak ortaya cikmis-
ken oykiintin sonunda, Serpil'in ve bebeginin trajik 6liimiiyle birlikte Burak’in
kederine, isyanina eslik eden bir ifadeye doniisiir. “Aglayan Kiremitler”, adin-
dan baslamak iizere ve bir 6nceki oykiiniin anlamsal niiansini tekrarlayarak
bu kiiclirek izlegi icerir. Baslikta kapali ve cekirdek halinde bulunan tasari,
Ooykiinin sonunda evin, Recep’in ve Macide'nin hiizinlerinin yerine gecerek
somutlasir. Oykii sonlanirken her sey mimesis oluverir: Evler aciy1, kiremitler
aglamayi, yagmur gozyasini gosterir.

Dostluklarin Son Giinii

Kitab1 olusturan oykiilerdeki itirafci tipi anlatici min' kendilik algisi, az cok
diger karakterler tarafindan da dogrulanir. Gerci yine de her sey onun siizge-
cinden, onun kontroliinden okura ulastig1 icin bu noktada ona giivenmek zo-
runda oldugumuzun da ayirdina variriz. Kendine giiveni olmayan, yalnizlig:
alabildigine duyumsayan, yabancilarla kaynasamayan, tutkularini ve saplan-
tilarim saklayan, kendini hastalikli ve cirkin bulan, kalabaliklar1 ve arkadas
toplantilarinmi sevmeyen, iliskileri stirdiirmeyi bilmeyen ve belki bu ytizden
evlenmekten hep kacinan, tirkek, mahcup, ice donik; glicsiizliigli yuziinden
kendinden tiksinen, varolusunu bir yanlislik olarak goren biridir Kemal. Kisi-
ligindeki pek cok bulgunun tanis1 yine onun tarafindan konur. Sevecen olma-
digina ve sevilmedigine inandig icin kendinden memnun olmayan kurmaca
karakter bunun nedenini cocuklugunda arar. Biiyiikleri tarafindan sokak, so-
kaktaki 6teki cocuklar ve yabancilarlailetisim yasaklanmistir. Budurum onda
giderek otekinden tirkmeyi, ondan kacinmayi, ona acilamamay1 beraberinde

1 QOktay Yivli, “Anlatic1 ve Perspektifte Yeni Bir Siniflandirma Girisimi”, s. 496.
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getirmistir. Tanidan nedenlere gitmenin
yani sira kendini ve gecmisi anlatmak da

Kemal’in kendine uyguladig bir tiir psi- . o E R'
kanaliz dir. S E L l

Selim Ileri’deki nesnenin, uzamin ve

portrenin ayrintili betimlenmesi Ke-

mal’in algilar: tizerinden cesitli oykiiler- oA,
de genis genis karsimiza cikar. Dogal ola- DOST |.” Kl.A R' N
rak, hikaye anlatmanin disina tasan ve M i

gercekci anlati gelenegine bagli olmayan SO N GU N ”

bu betimlemeler; 6znel, siirsel ve roman-
tik olduklar: icin okur tarafindan hos
karsilanirlar. Bu noktada bize zevk veren,
yalnizca fotografi cekilen nesne ve uza-
min -bilmedigimiz ya da unuttugumuz-
Istanbul’'un tarihsel bir dénemine denk
diismesi degil, kisisel duyularin nasil 6z-
nel algilara donistigini gormek ve bu-
nun tizerinden otekiyle aramizda olusan
duygudaslik olanagini deneyimlemektir.
Kemal tarafindan eski konaklar, yikik
koskler, gorkemini yitirmis yalilar ve
bunlarin icini dolduran degerli ya da degersiz ancak modasi gecmis nesneler;
tam da bu uzamlarin sifatlarina denk diisen ciirimiisliik icinde betimlenir-
ler. Bu konutlar, degisen bir kentin icinde nasil tarih hatasi gibi gosterildiyse
sakinlerinin portreleri de zaman disilikla cizilmistir. Bunlar, orta siniftan bir
kusagin ortadan kaldirilmasini belirten gostergelerdir.

Sehirli orta sinif evlerinin, bu olumsuzluklarina, bu kederli durumlarina, bu
korkunc gortinumlerine karsit bicimde yoksul insanlarin oturdugu ahsap
evler, eskiliklerine karsin olumlanir. Clinkli cocuk Kemal’in ilkinde bulama-
dig1 sevgiyi, ilgiyi, temasi, dogallig; ikincisinin icinde yasayan insanlar ona
sunarlar. Uzak gecmis icinde yuzleri siliklesmis ablalar, teyzeler, dedeler ve
yengelere yonelen 0znel algy; tim olanaksizliklar: bir yana birakip bu uzamla-
1 glizellestirir. Kemal'de eksik olan ve yasaminin ilerleyen asamalarinda onu
kisir dongiiye sokan kendi sinifinda bulamadig: bu insani sevgi, bu insani te-
mastir. Erginlesememesi ya da erginlesmeyi istememesi, hep bu acligin gorii-
nimleri olarak okunmalidir.

Kitab1 olusturan Oykiilerin hemen hepsinde anlatma edimi, neredeyse bas-
11 basina bir izlek olmay1 ister. Bu baglamda olay orgiisiiniin, dahasi hikaye-
nin bir yana itilip anlatmanin tek basina bir erek oldugu goriiliir. Hem Kemal
hem onun hemen ardinda duran Selim leri, séziin biiyiisiine inanir. Ciinkii
soz, simgeledigi nesnenin yerini alir, dahas1 onu asabilir. Eger bu oykilerde-
ki anlatmanin gerisinde mutlaka bir niyet aramak ve bulmak istersek bunun
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baskarakter icin bir cesit sagaltim anlamina geldigini diisiinebiliriz. Varolu-
suyla sorun yasayan, kalabaliklar icinde yalnizlik hisseden, normun disinda
kalan takint1 ve tutkulari oldugunu ileri siiren ve bunlari kimselere soyleye-
meyecegine inanan kurmaca karakter icin anlatmak, bir tiir paylasimda bu-
lunmaktir.

Oykiilerin kurgusuna baktigimizda anlatma isinin daha cok bendykiisel an-
latic1 olarak Kemal’e verildigini ancak kimi oykiilerde disoykiisel ya da kav-
ramsal anlatici ? kullanildigini, boylesi durumlarda bile Kemal’in odak karak-
ter olarak yeglendigini ve onun perspektifinden diinyaya bakildigini goriiriiz.
Olusturulan anlati diizlemleriyle, yapilan geri doniislerle ve sikca basvurulan
bilinc akis1 teknigiyle anlatim yapilar1 zenginlestirilmistir. Kurgunun uc nok-
talara vardirilmasi bakimindan “Soyle Kalbim” érnek bir metindir. Oykiiniin
hemen basinda cikip onii anlatmalarla kesilen ancak anlati ilerledikce diger
parcalar: karsimiza cikan mektup, araya giren bilinc akis: teknigi ve kavram-
sal anlaticinin bulundugu kurmaca diinya da odak karakterlerin degistirilme-
si; iyi dokunmus bir kurguyla yiiz yiize oldugumuzu kanitlamaya yeter.

On yedi anlatidan olusan Dostluklarin Son Giinii bir 6yki kitabi olarak sunul-
makla birlikte her parca Kemal’in degisik uzam ve zamanlardaki hikayelerini
bir araya getirdigi icin ilgili yapit1 bir cesit roman olarak, eger yazarin-yayin-
cinin tercihine uymayi istersek bir irmak oykii olarak kabul etmek olasidir.
Kitapta bir araya gelen anlatilar1 bir anlamda negatif bildungsroman olarak go-
rebiliriz. Ctinkii kitapta karsimiza cikan biiylik anlati , gonderme yaptigimiz
turde oldugu gibi bir bireyi cocukluktan belli bir yetiskinlige kadar izler. An-
cak kaynagin egitimle ve yasamla olgunlasan bireyi yerine hedef metin, -ayni
surecleri anlatmis olmakla birlikte- Kemal'in bir tiirlii erginlesemedigi, cocuk
kaldig1 gercegini okura fisildar.

Genellikle bahar mevsimiyle acilan ve her birine, kokulariyla ve renkleriy-
le farkh ciceklerin serpistirildigi bu anlatilarda anlatmak bir hazza donistr.
Anlatmak doganin, eski evlerin, esyalarin ve portrelerin cevresinde donenip
durur. Bu metinler, bir hikayeyi basindan sonuna kadar biitiinlikla olarak ak-
tarmayi isteyen klasik drneklerden farkl olarak 1950 ila 1980 arasindaki do-
neme adinm verdigini diisindigimiiz modernist éykii nin 6zgiin orneklerini
ontimiize koymaktadir.

Pastirma Yazi

Pastirma Yaz: kitabinda “Hicran Yarast”, “Duyarlik” ile “Hayatimin Roman1”
oykiilerinin her birinin merkezini kadinlar doldurur. ilkinde giinliik formu
sayesinde, ikincide toruna seslenme retorigiyle, iciinciide ise o6rtiik bir okuru
muhatap alarak kadinlar hikayelerini anlatirlar. Bunlardan ilkinde, erkekle-
rin egemen oldugu hikaye sanatina girismekteki cekiniklik, sanki temsil icin
secilen giince yontemi tizerinden gosterilir. Glinliik tutan kisi baskalari icin

2 QOktay Yivli, “Anlatic1 ve Perspektifte Yeni Bir Siniflandirma Girisimi”, II. Uluslararas: Ttirk
Kiiltiirii Arastirmalar: Sempozyumu Bildirileri, Nevsehir 2016, s. 495.
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degil kendisi icin bu eylemi yapmakta,
boylece kamusal alana acilmamaktadir.
(Oykiiciiliigiimiiziin  klasik evresinde
bolca goriilen giince oykl ve mektup Oy-
kilerle kadin karakterlerin nicin eslesti-
rildikleri, bu gozle bakildiginda daha iyi
anlasilacaktir.) Tlgili dykiide kalbi kirik,
talihsiz kadin karakterin giinligli secme
sebebi, onemsedigi yasanti kesitlerini
daima hatirlamay1 istemek ve yasami-
nin gizlerini biriyle paylasma duygusu-
nu tatmaktir.

GELIM TLER]
PASTIRMA
YA/l

“Duyarlik”ta kadin anlatici , neredeyse
hayatinin biiyiikce bir bolimiini toru-
nuna anlatarak hikayesini tamamlar.
Ancak hicbir sekilde torun tepki vermez,
sesi okur tarafindan isitilmez. Anlat-
may1 seven yasl kadin, dnemli 6nemsiz
diye ayirt etmeden yasadiklarini aktar-
may!1 stirdiirir. “Hayatimin Romant” ise
acikca bir muhatap secmedigi icin ortiik
bir okur u varsayar. Ciinkdi anlatmanin
nesnesiolan/olanlar, hikaye diinyasi icinde degil anlatisal uzam da mevcuttur.
Biiytiikece bir hayat: sogurmay1 deneyen bu anlati neredeyse oyki tiiriniin si-
nirlarina dayanmis, novella ya da roman olmay1 istemistir. Metnin adi bile bu
durumuima eder. Metnin 6teki ucundaki yazarinise 1973’te yayimlanacak ilk
romani Destan Goniiller 'e bunlar tizerinden hazirlandig diistiniilebilir!

Selim ileri 6zelinde Pastirma Yazi 'ndaki bu ii¢c dykiiniin getirdigi yenilik, kadi-
na kendi hayatini anlatma yetkisinin dogrudan verilmis olmasidir. Bir erkek
yazarin anlatisinda goriilen bu durum elbette 6nemsenmelidir. Ayni zamanda
1970li yillarin, kadin yazarlarin daha fazla goriiniir oldugu ve kadin haklari-
nin daha cesurca tartisildig: bir donem oldugunu da animsamaliyiz. Tarihsel
kosullardan bagisik olmamakla birlikte ileri ’yi asil ilgilendiren konu, kadin
diinyasina sokulmanin ozel bir yolu olarak bu yontemin secilmis olmasidir.
“Cumartesi Yalnmzlig1 ” 6ykiistinde oldugu gibi kadin zihni yalnizca yansitilma-
mus; hissettikleri, diisindiikleri kendi sdylemiyle verilmistir. Ayrica Wayne
C. Booth 'un tanmimladig1 anlamda “giivenilir anlatic: "nin yoklugunda kadin
karakterlerin celiskileri ortaya dokiilebilmistir. Boylece “kadin ruhu” biitiin
ciplakligiyla anlatisal bir gerceklik kazanmustir.

Pastirma Yazi 'nda baslayan ve Dostluklarin Son Giinii 'nde yayginlasan bir tu-
tumla karakterler, merkezi tek bir bilinc iizerinden sunulur. Ornegin “Haya-
timin Romani”nda kendisi de dahil olmak {izere biitiin karakterler Cenan’in
degerlendirmeleri ve yorumlar: tizerinden yansitilir. Her ne kadar celiskileri
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olan bir karakter olsa da digerlerine, onun perspektifinden bakmaya zorlani-
r1z. Yine “Pastirma Yazi"nda tiim figiirler ve farkl siyasal egilimler, Faruk’'un
anlatimiyla somutlasir. Bu durum, ileri nin {iciincii dykii kitabinda daha da
genellesecek bir teknige evrilir. Oykiilerin biri disinda biitiin karakterler Ke-
mal’in degerlendirmeleri, yorumlari tizerinden okura verilir.

Pastirma Yazi 'nda karakterler genellikle kendileriyle celismek tizerine kur-
gulanmustir. Anlatimin basinda sunmus olduklar: kendilik imgesi, sonraki
eylemlerle doniistiirilir. Yahut anlatinin farkl: yerlerinde ikircikli sdylem ve
tutumlar Gstiinden cisimlesen celiskiler, dontisimler; otoriter anlatict olmak-
s1zin acik edilir. Biitiin bunlardan otiirii bu karakterler verili degildir, stirekli
hareket ve degisim icindedirler. Ayrica neredeyse hicbir karakterin -6zellikle
orta siiftan karakterlerin- ideal bir konumu yoktur. Hicbir karakter okur icin
norm durumuna getirilmez. Hep eksiklikler ve insani zaaflar iistiinde yuri-
yen kisiliklerle karsi karsiya kaliriz.

Odaga alinan kitaptaki karakterlerin ideal duruma gelememelerinin sebebi,
ornek davranis ve sOylemlerinin tersine olmak tizere hikayenin ilerleyen ki-
simlarinda belirginlesmeye baslayan pozitif imgelerini yine kendi eylem ve
soylemleriyle bozmalaridir. Karakterler handiyse bir elleriyle insa etmeye ca-
listiklar1 kimligi, diger elleriyle yikarlar. Ortaya cikan celiskiler, ikiytizliiliik-
ler; onlarin olas1 sayginliklarini yok eder. “Hicran Yarasi”’nin kadin karakteri
sevgilisinin Olimiiyle aska ve yasamaya kapilarini kapatmisken yedi ay son-
ra gerceklesen evliligi, babasinin maddi zorluklarina ve annesinin 1srarlarina
baglayacaktir. Karakter ve onun icinde hayat buldugu melodram -acili hayatta
boyle seyler her zaman olur- tarafindan ortiilmeye calisilan celiski, dikkatli
okurun goziinden kacmaz.

Genisce bir kismini yan yana dizilen portrelerin olusturdugu “Pastirma Yazi
"nda handiyse tiim karakterlerin kimlikleri fazlaca kaygan, degistirilebilir ve
egretidir. Metinde hem anlatic1 hem de odaklayici olan Faruk, istanbul’a {ini-
versite egitimi icin gelmis tasrali bir genctir. Arkadas cevresi ve kokeninin
etkisiyle ilkin sosyalizme yoOnelir. Zengin is adaminin kizi Elif’le tamstiktan
sonra ise hem bu burjuva aileye eklenmeye hem de arkadas cevresini degis-
tirmeye calisir. Is adami Atif Bey’le {iniversitedeki olaylar elestirip Cumhuri-
yet'i 6verken sosyalist Rasim'’in yaninda egitim sistemini, monarsi yanlisi Ve-
dia Hanim'in yaninda Cumhuriyet’i elestirir. ikiy{izliiliigiinii fark edip Elif’in
albenisine kapilarak deger erozyonuna ugradigini diisiinse de saptama tam
olarak dogru degildir: Orta sinifin yasayisindan, sahip oldugu konfordan bi-
yulendigi icin bile isteye bu anafora atilmuistuir. Elif, kolejden itibaren Marks’in,
Lenin’in, Engels’in kitaplarinm koltugunun altinda tasiyorken tasrali sosyalist
Ogrenci grubundan uzaklasip kendisi gibi orta sinifa mensup 6grenci grubuna
katilir. Zengin bir aileden gelen Memo da uzunca bir siire sosyalizme sempati
duymusken ansizin bu 6gretinin insanliga verecek bir seyi olmadigina karar
verir. Cicek cocukluguna egilim duymasi, hippiler gibi davranmasi, duvarlari-
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n1 artik Lenin ve Marks'in fotograflariyla degil pop-art la siislemesi ondaki de-
gisen ve celisen Ozelliklerdir. Docent Necati, 6grenci olaylar1 baslayinca sosya-
lizmin temel kitaplarini siparis etmisken olaylar durulunca siparisi iptal eder.
Ogrenci dostu gibi goriiniip onlari fisler. Profesérliik tinvanini aldiktan sonra
Ogrencilere ayiracak zamani kalmamaistir.

Aynai celiskili durum “Hayatimin Romani” kahramani Cenan icin de gecerlidir.
Kendini Batili olarak sunmasina, Fransa’da egitim aldigina vurgu yapmasina
karsin Zibeyde'nin hamile kalmasi icin basvurulan tiim geleneksel yontem-
lere eslik eder. Biitiin Batili goriiniimiine karsin alafrangaliktan anladig: kafe-
lerde kadin kadina cay icmek ve toplumsal mekanlarda kadin ve erkegin flort
etmesidir. Ilkin Ziibeyde'yi sevip kocasini elestirirken Paris’e kactiktan sonra
duygularinin nesnelerini degis tokus eder. Ustelik Ziibeyde'de elestirdigi eyle-
mi (ailesini terk etme) kendisi de yapmuistir/yapacaktir. “Hiirriyet” geldikten
sonra Ittihatc1 gériiniip Mesrutiyet’i dverken zamanla Abdiilhamid’i 6zlemeye
baslar. Cumhuriyet’in ilanindan bes yil sonra ise devletin onun gibilere ihti-
yact oldugu diistincesiyle Paris'ten doner. “Duyarlik” ile “Hayatimin Roman1”
anlaticilarinin, kendilerini hem aydin hem orta sinif mensubu olarak sun-
malariyla birlikte alt sinifa, yoksullara bakislarindaki sorunlar insa etmeye
calistiklar1 soylulugun altini oyar. Yazar, bu celiskili durumlara izin vererek
onlarin foyasini meydana cikarmistir.

Pastirma Yazi 'nda karakterlerin anlati boyunca kendi kendileriyle celismeleri
bir tiir ironi meydana getirir. Kurmaca anlati da bildigimiz, karsilastigimiz en
sikironi cesidi yazar ironisi dir. isin tuhaf yani bu éykiilerde yazari temsil eden
kavramsal bir anlaticinin bulunmamasi, buna karsin ironinin gerceklesmesi-
dir. Birbirini tutmayan bu cifte anlamlilik, bizzat karakterler ve onlarin bir-
biriyle Ortiismeyen eylem ve sOylemleri tizerinden olusmaktadir. Pastirma
Yazi'nda handiyse kusursuz karakter yoktur subliminal mesaji verilmektedir.

Pastirma Yazi'nda bellek olarak is goren, onun yerine konan bir arac giincedir.
Giinliik formu “Hicran Yaras1”nda karsimiza cikar. ilk paragrafta defterin sa-
tin alinmasi ve yazilmaya baslanmasi da anlatildigi icin kendi hikayesini de
ickin olan gilince, yirmi dokuz parcadan olusur. Bir genc¢ kadinin yasadig: ilk
ask ve buna bagli olarak duyulan arzular, tutkular, mutluluklar gibi bellekte-
ki her tortu giinlitk formuyla sunulur. Ayni teknigin uygulandig: “Yiirek Bur-
kuntulari”nda klasik giinlitk-0yki lere gore bir farklilik vardir. Ayni baglam
icinde hem gercek giinliikler hem de uydurulmus giinliikler ic ice yer almustir.
Boylece glinliik; yasantilari depolayan bir bellek olmanin yaninda, diisleri ve
fantezileri saklayan bir kaynak olma 6zelligini de kazanmaistir.

Animsamanin bir teknik olarak nasil kullanildigina bakalim. “Miisamere”nin
erkek karakteri okura ilkin anlatma simdisinden seslenir. Genel bir atmosfer
olusturmaya yarayan ve italik olarak dizilmis bu kisim, okul uzamini ortaya
koyduktan sonra bir miisamereyle sonuclanan hikayeyi animsamalar iize-
rinden aktarir. Anlatan ile anlatilanin ayni figiir (figiirdes) oldugu bu oyki,
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hafiza yoluyla okura ulastirilir. “Duyarlik”, biiyiik annenin yaklasik elli y1l 6n-
ceki yasantisini animsayip anlattigi bir 6ykiidiir. Zaman zaman stircen bir bel-
legin iirline donen hikaye, yash 6znesinin kimi takintilarini da ele verir. “Ha-
yatimin Romani’nda ise asag1 yukari yetmis sene dncesi hatirlanarak hikaye
kurulur. Bir zamanlarin, giizelligi dillere destan Cenan’1 yillarin ardindan bel-
legine giivenerek hikayesini tamamlar. Bu 6rnekler {izerinden animsamanin
islevine baktigimizda “Miisamere”de vicdani rahatlik sagladigi, son ikisinde
ise artik mevcut olmayan gorkemi, gencligi ve glizelligi soz yoluyla yeniden
insa ettigi fark edilir.

Selim Tleri 6ykiiciiliigii nde mevsimlerin kendi kavramsal alanlarinin disina
tasan ozel anlamlar: vardir. Cogu kez onlar hem belli bir doniisimii simgeler
hem de anlatilarda cevrimsel olarak yinelenen zamani imler. Cogu durumda
karakterler, ayrintili bir takvimle ya da tarihsel bir zamanla degil, mevsimler-
den elde edilen kozmik zamanla hareket ederler. Bu edimlerin bir kismu itkisel-
dir (mevsim kosullarinin etkisiyle ortaya cikanlar gibi), oteki kismui ise bilinc
disidir. Mevsimlerin yol actig1 biling disi diistiniisleri yan yana getirdigimizde
bir matematigin varligini, belli bir yapisal formiiliin olustugunu goriiriiz. Hep
ayniyerde ortaya cikip ayni tonu tasiyan mevsimlerin bir topos olma siirecine
girdigi disunilebilir.

Basit bir mevsimsel ritiiel “Hayatimin Romani”nda yasanir. Ansizin gelen yag-
mur, mevsimin degistigini duyumsatir ve giiz, Sisli'deki konaga tasinmanin
zamani olur. Degisen mevsim insanlarin yasama bicimini etkiler. Yer degisik-
likleri mevsim doniimiiyle gerceklesir. Yazla birlikte bu goc tersine doner ve
bu, hep boyle siiriip gider.

Bu anlatilarda bahar genellikle olumlu anlamlar tasirken ve olumlu eylemleri
icinde barindirirken giiz, olumsuz duygularin simgesidir. “Hayatimin Roma-
n1”nda Omer Tevfik’in iktidarsizlig1 yiiziinden uzunca bir siire yasanamayan
zifaf, baharla gerceklesir ve cinsellikle gelen mutluluk Cenan icin biitiin bir
baharin glizel gecmesini saglar. Oysa yazla birlikte kocanin eve gelmemeleri
yiiziinden agzinin tadi bozulacak ve bu durum, Cenan’in kimselere haber ver-
meden Necip Bey’in yalisina siginmasina neden olacaktir. Sonbaharda ise Ce-
nan ile Omer Tevfik bosanirlar.

“Hicran Yarasi”nin esrarengiz kadin kahramani “hazan”la birlikte garip bir hii-
ziinle dolar. Ustelik bu duygu mekanik sekilde her sonbaharda yinelenmek-
tedir. Yedeginde getirdigi kedere karsin karakter bu mevsimi, solgun sar1 ve
nar kirmizi renklerle is goren “hasmetli” bir ressam gibi karsilar. Ayni renkler-
den yapilmis olan “giiz yanginlar1”, heniiz bir askin icinde ilerlenirken bir tiir

“foreshadowing ” (6nseme) gibi 6limi ima eder. Bir siire sonra denizci sevgili
Olecek ve sonbaharda topraga verilecektir. Oysa acili genc kadin, yedi ay sonra
ilkbaharda papatyalarla bezenmis bir tac giyerek yeniden evlenecektir.

e
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Selim ileri 'nin; anlatisini giderek mikro izlek ler, kiiciirek izlekler icine sikis-
tird1g1 gorilir. Elbette ilk 6ykii kitabinda bu olgunun izleri bulunsa da asil ola-
rak Dostluklarin Son Giinii 'nde belirginlesip oylum kazanir. Sorunsallar boyle-
ce kiiciik animsatmalar, ufak parlamalar, araya karisan durumlar tizerinden
okura gosterilir. Kimileyin de bu izleksel desen ler, yalnizca atmosfer olustur-
maya, okurun algilarini yonetmeye, duygu tiretmeye yonelirler.

Bu anlatinin kurmaca karakterleri, belli bir eksiklikle ya da bir travmayla leke-
lenmislerdir. Bu 6ziirlerini, otoriter bir anlaticiya gerek duymadan okura ken-
diliginden ifsa ederler. Boylece biri etik, digeri estetik referansli olmak tizere
sahiciligin alt1 iki kere cizilmis olur.

Animsama, incelenen dykiilerde genis bir yer tutar ve karakterler acisindan bu
anlatilar bellek islevi goriirler. Gosterme nin degil, anlatmanin basat oldugu
bu metinler, yakin gecmisi kimi ayrintilar tizerinden insa ederler. Animsama
ve hemen onu tamamlayan anlatma bosuna degildir. Karakterler ve onlarin
bir adim gerisinde bulunan yazar, hem anlatmaktan estetik bir zevk duymak-
ta hem de bir diis, bir arzu gibi orada duran kisisel gecmisi yeniden var etmek-
tedirler. Bellegin nicin 6nemsendigini son kitabin dyki kahramani 6zlii sekil-
de aciklar: “Hatirliyorum. Hatirladigim her seyi seviyorum.” Animsamaya
konu olan her sey gecmiste/cocuklukta unutuldugu icin bu eylem sevilir. Bu
soz-edim sayesinde animsanan gecmis, giderek karakterler tarafindan altin
caga donusturtliir ve tim kitap esrarengiz sekilde Marcel Proust'un gecmis
zamani yakalama projesine katilir.
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