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Ölümünün üzerinden bir yıl geçen Selim İleri (1949-2025); ortaya 
koyduğu edebiyat birikimiyle, öykü ve roman yazarı, eleştirmen ve 
şair kimlikleriyle üzerinde durulmayı hak eden bir imzadır. 2025 yılı 
itibarıyla Orhan Pamuk’un beşte biri oranında bir ilgiye layık görülse 
de, hakkında yapılan dördü doktora, yirmi sekizi yüksek lisans, top-
lam otuz iki lisansüstü tez, akademinin İleri’ye kayıtsız kalmadığını 
gösterir. Eserlerinde yapı ve tema, mekân, şahıs kadrosu, modern/
postmodern unsurlar, anlatıcı profilleri, eleştiri, kültür ögeleri, de-
ğerler eğitimi ve Türkçe derslerinde kullanılabilirlik ölçütlerine 
ilişkin bilimsel çalışmalar yapılmış olmasına rağmen çocuk tipleri 
üzerinde yeterince durulmamıştır. Özsözgün’ün (2023) İleri’nin ro-
manlarındaki masum, yetim, fedakâr çocuk arketipleri incelemesi 
dışında kayda değer bir çalışma bulunmamaktadır.

Selim İleri’nin “Müsamere”si

“Müsamere”, Selim İleri’nin 1968’de okurla buluşan Cumartesi Yalnız-
lığı kitabının ardından 1971’de yayımlanan ikinci öykü kitabı Pastır-
ma Yazı’ndaki sekiz metinden biridir. Kitapta yer alan diğer öyküler 

“Hicran Yarası”, “Duyarlık”, “Pastırma Yazı”, “Hayatımın Romanı”, 
“Mustafa Suphi”, “Annemin Sardunyaları” ve “Kılıç Artıkları” başlık-
larını taşır.

İleri’nin, üslup özellikleri arasında yer alan ironiye örnek verilebile-
cek olan öykünün kahramanı on bir yaşında bir çocuktur. Öykünün 
üzerine kurulduğu olay ve durum, bir çocuğun dilinden okura akta-
rılır. Kahraman anlatıcının olaylara yaklaşımı çocukça bir görünüm 
arz etse de, aslında çocuğun eylem ve söylemlerine yansıyan bütü-
nüyle aile büyüklerinin telkinleridir. Yoksul insanlar ve çocuklarla 
ilgili ön yargılar ve tanımlamalar annenin, büyükannenin çocuk 
davranışları üzerindeki izdüşümünden ibarettir. Böylece anne ve 
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büyükanne, çocuğun ilk öğretmenleri olma 
sıfatını toplumun bir kesimine karşı alaycı 
ve acımasız bir birey yetiştirme doğrultu-
sunda kullanırlar.

“Müsamere”, okullarda öğrencilerin sunduğu, 
içinde şiir, oyun vb. gösterilerin yer aldığı 
eğlence programı demektir.

Selim İleri aynı adlı öyküsünde öncelikle 
müsamerenin ilkokul beşinci sınıf öğrenci-
lerinin mensup oldukları sosyoekonomik 
çevrelere göre hangi anlamlara geldiğini 
vurgulayarak söze başlar:

“Her çocuğa bir görev verilir. Kimilerinin de 
hüzünle baktığıdır, orta sıralarda oturtul-
duğudur. ‘Sen çıkamazsın, hangi ayakka-
bınla?’ denir. Onlar beşinci sınıf sıralarına 
kurulmuş kanaviçe örtülü, pastalı, baton-
saleli ikindi çayına da katılamayacaklar. 
Erkenden gelip oturmuşlar yalnızca; “Öyle 
ön sıralara geçmeyin, arkadaşlarınızın an-
neleri oturacak oralara, ne dedim ben size 

hem…’ Kulağa uzak gelmeye başlayan alkış sesleri arasında yinelenir: 
Ellerin gizlenişi. ‘A öğretmenim, müsamereye geliyorum diye eline kına 
yakmış.’”

“Müsamere”, yetişkinlerin ezberlettiği rolleri oynayan çocuğun yaşıtlarına ve 
onların geldiği çevrelere bakış açısını yansıtan ilginç bir metindir. Farklı ve 
ayrıcalıklı olduğu ebeveyni tarafından sürekli vurgulanan çocuk, arkadaş çev-
resine tepeden bakma davranışı geliştirir.

Turgay ilkokul öğrencisidir. Öykünün anlatma zamanı, ilkokulun beş yıl oldu-
ğu zamanlardaki son sınıftır. Hizmetçinin, özel öğretmenin bulunduğu evde 
Turgay her türlü imkâna sahiptir. Dadısı, özel öğretmeni Şüvester Zigrit’ten 
Almanca dersleri alır. Doğduğundan beri yabancı dil öğrenmektedir. İlkokul-
dan sonra Hayskul’a gönderilecektir.

Henüz öykünün başında kurguyu zengin çocuk yoksul çocuk çatışmasının 
yönlendireceği sezdirilir. Sosyal statü farklılığı neredeyse bir kast sistemine 
dönüşür. Varlıklı ailenin çocuğu olan Turgay, kendisini diğerlerinden ayırmak 
için aşağılayıcı dili bir kalkan olarak kullanır.

Annesinin Turgay’a telkinleri onda oluşan üstünlük kompleksinin ana ne-
denlerinden biridir: “Bütün arkadaşlarım özel okullara gittiler. İlle de Taşmek-
tep’e diye tutturdu annem. ‘Senin su geçirmez altın kol saatin var.’ dedi. ‘Yirmi 
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beş yakutlu yazıyor üstünde. Amerikanca cici çocuk olduğun oradan anlaşılacak; 
onların yok.’ Bir çocuk ilkokulu devlet okullarında okumalıymış. Her tabakadan 
insanları tanısın diye. “Hayatta hep kendin gibi zengin çocuklarıyla, soylu aile 
çocuklarıyla karşılaşacaksın ya,” diyor. ‘Tabii senin de bir işin olacak,’ diyor; ba-
bamınki gibi, ben de iş adamı olacağım, patron olunca da yanımda çalıştıracağım 
işçilerim olacakmış… Onları tanımak için. Ama hiç istemiyordum. Beş yıl neler 
çekmedim: Yanımda oturan kokad, kirli kirli kızlar.”

O kızlardan biri, boynunda öğretmenin yılancık yakaladığı ve “Kız, Allah canı-
nı alsın, herkese bulaştıracaksın.” diye bağırdığı Hatçe’dir. Hatçe’nin adı o gün-
den sonra “Bulaşık Hatçe”ye çıkacaktır. Turgay’ın Hatçe’ye bakışı son derece 
aşağılayıcıdır: “Pisin biriydi n’olucak, kapıcı çocuğu; anası da gündelikçi.”

Bu ifadeler öykünün arka planında yatan karanlık ve sınıfsal kibri ortaya ko-
yar. Aynı zamanda yazarın çocuk psikolojisine ve sınıfsal bakış açısına dair 
çok daha derin bir eleştiri sunmak istediğini sezdirir.

Buna karşılık müsamerede şeytanlarla perilerin dansı için elbise diktirecek 
kızlardan biri olan Semra, “naylon” yerine “onganze” elbise tercihiyle ayrı-
calıklı bir konuma yükselir. Semra, annenin sempatiyle “cırcır böceği” dedi-
ği kızdır. Müsamere için saçını berberde yaptırmasına annesi onay vermiştir. 
Oya başına taç takacak, diğer kızlar taşlı kolyeler alacak; dudaklarına ruj, tır-
naklarına oje sürecek olmaları sebebiyle seçkin çocuklardır.

Karşılaştırma Semra ile diğer kızlar arasında yapılır. Diğer kızlar yerlere dek 
uzun paçavralar giyerler ve asla Semra gibi peri olamazlar. Semra’nın yumuşa-
cık saçları, beyaz telli giysileri vardır. Turgay’la aynı sosyal tabakaya mensup-
tur. Yoksul kızların “uzun paçavralar” giydiğini söylemesi, Turgay için giyim 
kuşamın bir insanlık değeri ölçütü olduğunu düşündürür. Bu durum, hayal 
edilen ışıltılı müsamere atmosferine tezat oluşturacaktır.

Öyküde baba “yoksul babası” olarak anılmanın dışında yalnızca bir yerde, an-
neye “Sınavlardan önce akşam yemeğine çağır şunun öğretmenini.” derken kad-
raja girer. Buna karşılık anne müdahaleci, değiştirici, yönlendirici, baskın 
bir karakter olarak çizilir. Turgay’ın kişiliğini yoğuran, ona sınıfsal kibri ve 
acımasızlığı aşılayan anne, çocuğunun duygusal şiddete eğilimini su yüzüne 
çıkarmakla kalmaz, bunun düşünsel alt yapısını da hazırlar. Çocukta görülen 
yoksullarla ilgili bütün olumsuz yaklaşımlar anneden transfer edilmiştir.

Anne, oğluna ahlaki değerler yerine paranın gücüne dayalı bir dünya görüşü 
dayatır. Kapalıçarşı’dan aldığı pahalı gümüş tütün tablasını öğretmene hedi-
ye ederken oğluna şunları söyler: “Her şey parayla bu dünyada. Her kapıyı açar 
para.”

Bayramda Suadiye’deki köşke çağrılan öğretmen köşkte üç gün misafir edilir. 
Her gece köşkün bir başka odasında kalmak isteyen öğretmenin bu isteği karşı-
sında annenin tepkisi ilginçtir: “Bu kadın deli galiba!” Büyükannenin ahretliği 
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Cemile, öğretmenlerle ilgili bir genellemeyle anneyi onaylar: “Bütün öğretmen-
lerin bir tahtası eksik derler, hanımefendi.” Köşkten yolcularken öğretmene ka-
şığıyla, porselen fincanlarıyla altı kişilik çay takımı hediye edilir. Anne, oğluna 
nedenini “Hep senin için,” diye açıklar. Annesinin kendisine sağladığı konfora 
karşılık Turgay “adam olma” baskısını içselleştirir ve büyüdüğünde annesine 
kürk ve otomobil almayı düşler.

Öğretmeni köşkte misafir etmenin, ona hediyeler almanın karşılığı not olarak 
devşirilecektir. Bu, başarının satın alınabileceği algısına bağlı olarak sınıfsal 
kayırmacılığın yolunu açacaktır. İltimasın somut görüntüleri, öğretmenin sı-
nıfta olmadığı süre içinde Turgay’ı kendi kürsüsüne oturtması, düzeni sağla-
ması konusunda yetkilendirmesi, müsamerede başrole çıkarması ve altın uçlu 
dolmakalem ödülünü aritmetiği pekiyi olan öğrenciye vereceğini açıkladığı 
hâlde, aritmetiği zayıf olan Turgay’a vermesidir.

Akademik başarısı yeterli olmasa da Turgay mensup olduğu sosyal tabaka se-
bebiyle zaten ayrıcalıklıdır. “‘Bakın, Turgay ne güzel beden eğitimi yapıyor.’ dedi 
öğretmenim. ‘Ama aritmetik yapamıyor.’ dedi Kenan da.” Turgay’ın aritmetikte-
ki başarısızlığını unutturacak artı özelliği zenginliğidir. Öğrenciler bu zenginliğin 
Turgay’a nasıl bir üstünlük kazandırdığının farkındadırlar: “‘Öğretmenim, onun 
babası çok zengin,’ dediler. ‘Suadiye’de köşkleri var, her yaz denizden dışarı çıkmı-
yormuş, çok iyi yüzme biliyor.’”

Turgay yalnızca “şımartılmış bir çocuk” değil, sınıf çatışmasının tarafı ve acı-
masız öznesi olan, gerçekte sevgisiz ve yalnız bir çocuktur. Diğer çocukları bu 
denli sert sıfatlarla aşağılaması, kendi içindeki boşluğu ve korkuyu bastırma 
biçimidir. Bu yolla yalnızlığına meşruiyet kazandırmaya çalışır.

Cemile’ye uyarısından Turgay’ın yaptığı çıkarım, annenin de şiddete eğilim-
li olduğunu düşündürecek niteliktedir: “Annem kızınca hemen çıkmalı odadan. 
Yoksa nereye vuracağı belli olmaz.” Bu, Turgay’ın annesine korkuya dayalı bir 
itaat duygusuyla bağlı olduğuna işaret eder. Sevgisiz otorite, Turgay’da korku-
yu körüklemektedir.

Öyküde iki öğretmen tipi karşı karşıya gelir. Biri Turgay’ı ikinci sınıfta okutan 
eski öğretmen, diğeri hâlen okutmakta olan yeni öğretmendir. Eski öğretme-
nin kumarla ilgili olarak sık sık söylediği “Kumar çok kötü bir alışkanlıktır, ev 
bark yıkar.” cümlesinin aktarıldığı anne, bu söze gülerek tepki verir ve öğret-
meni ciddiye almadığını göstermiş olur. Anne o sırada poker oynamaktadır.

Eski öğretmen, zengin çocuğu diye Turgay’a imtiyaz tanımaz. Onu “Sidikli 
Şadiye” lakaplı kızla aynı sıraya oturtur. Anne, duruma müdahale etmek üze-
re okula gelir ve önce öğretmenle, ardından başöğretmenle görüşür. Oğlunu 
Sadiye’den ayırmalarını ister. Daha önce oğluna şu cümleyi söylemiştir: “O 
kızın aile durumu da seninle yan yana oturmaya yeterli değil.” Öğretmenin zen-
gin yoksul ayrımı yapmama konusundaki tavrı kesindir. Ancak başöğretmen 
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anne gibi düşünmektedir. “Turgay okulu-
muzun en değerli yavrusu.” diyerek sırasını 
değiştirmekle yetinmeyecek, kökten bir 
çözümle Şadiye’yi başka bir şubeye taşıya-
caktır. Sınıf ayrımı ilkesi okul ortamında 
da karşılığını bulmuş, uygulama “okulun 
en değerli yavrusu” lehine tecelli etmiştir.

Turgay, aynı okul ve sınıf ortamını paylaş-
tığı çocukları zengin yoksul kutupluluğu 
içinde tasnif eder. Halasının Amerika’dan 
getirdiği oyuncak treni göstermek için 
önce zengin çocukları köşke çağırır. Suadi-
ye’deki köşkü ilk defa Zafer görmüş, diğer 
çocuklara da anlatmıştır. Turgay, arkadaş-
larını sırayla köşke çağırırken sevdikleri-
ne öncelik tanır. Onlar zengin çocuklardır. 
Yoksul çocuklar da davetli listesinde yer 
alacaktır ancak onların çağrılma amacı 
farklıdır: “Yoksulları en sona bıraktım, kıs-
kançlıklarından çatlasınlar diye.”

Yaşar ve Şükrü köşke davet edilmez. Tur-
gay’ın gözünde Yaşar “aptal ve “köylü”dür, 
Şükrü ise “budala” ve “aptal”. Her ikisi de “açgözlü”dür. Anne, “Görüşme öyle 
kapıcı çocuklarıyla, anası çamaşırcı olanlarla.” demiş ve Turgay’ın, karşı apart-
manın kapıcısı Arif’in oğlu Şükrü gibi çocuklarla görüşmesini yasaklamıştır. 
Şükrü ve Yaşar’ın köşke gelişi, Şükrü’nün babasının Turgay’ın annesine rica-
sı sayesinde gerçekleşir. Anne izin verince Şükrü, Yaşar’ı da “ardına takarak” 
köşke gelir. Ancak “saçkıran” olduğu gerekçesiyle Yaşar’ın köşke girmesi Şü-
vester Zigrit tarafından engellenir. Yaşar, Şükrü’yü kapıda beklemek zorunda 
kalır. Turgay, her şeye rağmen Yaşar’a kayıtsız kalmaz ve ona likörlü çikolata 
ikram eder. Bu ikram sahnesi bile hakaret içerir:

“Aptal, vişne tanesini çekirdeğiyle yutmuş. Dört tane üst üste yedi. Elinden 
almasaydım kutuyu da yiyecekti. Biz odadayken kusmuş taşlığa. ‘Domuz 
Fahriye’ gelip yakınmış anneme. ‘Sil sil bitmiyor.’ demiş, bir de ‘küçük bey 
hırlı mı hırsız mı n’olduğu belirsizleri getiriyor, kusuyorlar.’”

Yaşar’ın, oyuncak trenle ilgili bilgiyi Şükrü’den aldıktan sonra “Bizim de olur 
belki.” cümlesini kurduğunu duyunca anne, “Nereden olacak?” sorusunu sorar. 
Turgaysa Yaşar’la ilgili bilgi ve düşüncelerini art arda zihninden geçirir:

“İyi ki göstermedim. Bozar kırardı, köylü. Ayağım denli elleri var. Gü-
zün kömür taşımış küfeyle. Sabahları gazete dağıtıyor apartımanla-
ra, cumartesileri de öğleyin okuldan kaçıp Beşiktaş pazarında hamallık 
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yapıyormuş. Arkadaşları biliyorlar. Bir de, ‘Yapmıyorum.’ diyor. Öğret-
menimiz ‘Bu gidişle sınıfta kalacaksın sen,’ dedi.”

Yaşar’ın babası yoktur. Yaşar kardeşleriyle birlikte tek odalı bir evde yaşarken 
Turgay’ın kendine ait çalışma odası, yatak odası; yatak odasında her zaman 
yemiş vardır. Annesi devamlı “Muz ye!” der ona. Sözlerini “Biraz kilo al, zayıf-
ladın yine, çöpe döndün.” diye sürdürür. Kan yapacağı için kuru üzüm yemesi 
konusunda da Turgay’a telkinde bulunur.

Anlatıcı çocuk Turgay, mezuniyet gecesinde sahnelenecek müsamerede başrol 
oynayacaktır. Müsamere, Turgay için sadece bir gösteri değil, sınıfsal üstün-
lüğünü kanıtlama yeridir. Öğretmeni “Turgay hayattaki rolünü oynayacak, ço-
cuklar.” demiştir diğer çocuklara. Hayattaki rolle, piyesteki rolün ortak özelliği, 
çocuğun zengin olmasıdır. Dolayısıyla Turgay’ın piyesteki rolü oynarken hiç 
zorlanmayacağı ima edilir. Bu yaklaşımın ardından başrol oyuncusu çocuğun 
üstüne zengin ve cömert bir babanın portresi düşer. Öğretmenin dilinden bu, 
şöyle dile getirilir: “Onun [Turgay’ın] babası birçok yoksul öğrenciyi okutan, onla-
ra yiyecek, giyecek, yatacak yer sağlayan bir yoksul babasıdır.”

Müsamereyi izlemeye gelecek olanlar da anne tarafından açıklanır: “Varlıklı 
ailelerin çocukları katılacakmış neyse sizin müsamereye.” Bu, Turgay’a gösterilen 
özel ilginin meşruiyet zeminini oluşturur. O ebeveyni sayesinde her türlü öv-
güye de, özel muameleye de hak kazanır. Turgay’ın en büyük şansı, zengin bir 
aileye sahip olmasıdır. Bu, ona müsamerede başrol oynama imkânı sunduğu 
gibi, perilerle şeytanların dansında bulunma, Atatürk şiiri okuma, Cumhuri-
yet Bayramı’nda konuşma yapma, Millî Egemenlik ve Çocuk Bayramı’nda bay-
rak taşıma gibi ayrıcalıklar da kazandırır. Turgay’ın bütün bu etkinliklerde 
görevlendirilmesi, annesinin sayesindedir.

Turgay’ı okula götürüp getiren karşı apartmanın kapıcısı Arif’in oğlu Şükrü, 
başarısız bir öğrencidir. Bir önceki yıl aritmetikten ve hayat bilgisinden sınıfta 
kalmıştır. Şükrü, Turgay’ın şiddet duygusunu davranışa dönüştürmesine se-
bep olması bakımından da önemli bir figürdür. Şüvester Zigrit, her sabah Tur-
gay’ın saçlarını lavantayla ıslatır. Öğretmeni “Mis gibi kokuyor.” dese de Şükrü 

“Kız çocuklar koku sürer.” cümlesiyle Turgay’ı kızdırır. Turgay ağlayarak duru-
mu öğretmene aktarır. Şikâyet beraberinde şiddeti getirir. Öğretmenin uygu-
ladığı fiziksel şiddete Turgay da ortak olur: “Aptal, dayak yedi, ben de vurdum 
büyük cetvelle.”

İleri, bu cümleleri Turgay’a söyleterek bir bakıma dönemin burjuva aile yapı-
sını ve bu ailelerin yetiştirdiği çocukların nasıl birer “küçük canavar”a dönü-
şebildiğini eleştirir. Bu, İleri’nin, toplumsal çürümeyi en küçük yapı taşı olan 
çocukta bile görebildiğinin ispatıdır.

Sınıfta Turgay, Zafer ve Semra zengin tabaka çocuklarını temsil ederler: Yaşar, 
Şükrü, Şadiye gibi öğrenciler ise Kızılay’dan yardım alan yoksul çocuklardır. 
Kızılay’dan yardım almak bile başlı başına bir aşağılanma nedenidir. Bu, met-
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ne şu cümlelerle yansır:

“Başöğretmen yılda bir kez, ekim ortasında derslerden sonra ikinci kattaki 
odasının kapısına dizer Kızılay’dan yardım görenleri. Ertesi günü o gü-
lünç, bir örnek, kaba deri, altı lastik ayakkabılarıyla gelirler hepsi. Ayak-
kabıları bok kokar.”

Zengin çocuklarla yoksul çocuklar arasındaki ayrım bununla sınırlı değildir. 
Selmin, Mercan, Nesrin gibi çocuklar sıralarda üçer kişi otururken Zafer ve 
Turgay gibi çocuklar ikişer kişi otururlar. Zengin çocuk, sıra arkadaşını seçme 
hakkına da sahiptir:

“Herkes, işçi çocukları, kimileri gecekondularda oturuyor; üçer üçer oturu-
yor. Arkamızda Selmin, Mercan, bir de Nesrin Gemici oturuyor. Biz iki kişi 
oturuyoruz. Ben ‘Zafer’le otururum.’ dedim öğretmenime; ‘Olur, oğlum,’ 
dedi. Kiminle istersem otururum.”

Zengin çocuk yoksulları, işçi çocuklarını sürekli aşağılama tavrı içindedir. Bu 
tavır, bütünüyle annenin telkinlerinden kaynaklanır. Turgay’a “Tutumlu ol!” 
diyen anne, Parasını Şükrü’ye ve Yaşar’a göstermemesi gerektiği konusunda 
uyarıda bulunmayı da ihmal etmez. Bu uyarının çok etkili olduğu Turgay’ın 
bakış açısıyla somutlanır: “Açgözlü açgözlü bakıyorlar öğleyin yemek tasından 
çıkardığım söğüş ete, tavuğa.” Annesi “Bunların gözü doymaz.” demiş, “Sakın 
acımaya, yemeğini onlara vermeye kalkma, bak öğretmenin gözlüyor, sonra karış-
mam…” diye tehdit etmiştir. Turgay’ın gözlemleri de bu doğrultuda biçimle-
necektir:

“Onlar bir dilim ekmeğe reçel sürüp kötü ayva reçeli ya da azıcık katık yeri-
ne kuru ekmeğe beyaz peynir, bunları yiyorlar. Ben eriğimi de yerim tuza 
batırıp. Canım isterse kapıdaki lahmacuncudan lahmacun alırım, ama 
kıyması yağ yağ...”

Anneannesinin ahretliği Cemile de yoksul tabakadandırür Turgay, “Cemile’ye 
ekmek alıcam, et de alırım belki.” derken de ironik bir tavır sergiler.

Anne, Turgay’ın yoksul çocuklarla kurması muhtemel her türlü insani bağı 
fiziksel bir tiksintiyle engellerken onun kalbindeki acıma duygusunu da sis-
temli bir şekilde yok eder. Çocukların işçi olan babalarını “cibilliyetsiz” ilan 
eder. “Neyimiz var neyimiz yok sırtımızdan çıkarıp onlara veriyoruz.” cümlesiyle 
işçilerin hak etmediğini elde ettiği gibi bir algı oluşturulur. Bu telkinlerle bü-
yüyen çocuk, doğuştan getirdiği acıma duygusunu kaybeder. Bu kayıp, metne 
şu cümlelerle girer: “Eskiden, küçükken acırdım onlara, şimdi erkek oldum acı-
mıyorum. Erkekler hiç acımaz.” Öyküde acımanın çocuksu bir duygu olduğu ve 
yetişkinlerin dünyasına yaklaşıldıkça bilinçli olarak merhametten uzaklaşıl-
dığına ilişkin gönderme ilgi çekicidir.

Çocukta acıma duygusunun yitiminde yoksulluğu varoluşsal bir sorun ve 
ilahi bir ceza gibi sunan büyükannenin de önemli payı vardır. “Büyükannem 
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‘Allah’a karşı gelmek olur oğlum’ derdi, ‘Allah’ın acımadığına sen nasıl acırsın? Al-
lah yaratmış onu öyle yoksul!’” Anne ve büyükanne el birliğiyle çocukta var olan 
merhamet duygusunu yok etme çabası sergilerler.

Turgay karakteri, sınıfsal nefretin ve ön yargıların küçük bir bedende vücut 
bulmuş hâlidir. Öykü giderek bir “çocukluk anısı” olmaktan çıkar, sert bir sos-
yolojik eleştiriye dönüşür.

Öykü, okuyucuyu müsamerenin temsil ettiği “büyük ânın” içine sokmaz; o 
ânın hemen eşiğinde, hazırlıkların ve beklentilerin tam ortasında bırakır. Ya-
zarın okuyucuyu müsamereye götürmemesi bilinçli bir tercihtir. Müsamere-
de Turgay’ın başarısız olma ihtimali de vardır.

Sergilenecek müsamere bir tür sosyal gövde gösterisi olacaktır. İleri, müsame-
reyi anlatmayarak okuyucuyu kibrin yarattığı ağır atmosferle baş başa bırakır.

Böyle bir anlatım, Turgay’ın karakterini ve öykünün alt metnini daha da çar-
pıcı hâle getirir: Turgay, sahneye çıktığında “en üstün” olduğunu kanıtlamak 
zorundadır. Arkadaşlarını aşağılaması, sahneye çıkmadan önce duyduğu ye-
tersizlik korkusunu bastırma arzusundan kaynaklanır.

Müsamere sırasında ve müsamere bittikten sonra neler yaşandığı belirsiz kal-
sa da, Turgay, nefret dolu ve kibirli ruh hâliyle eve döndüğünde yine o “yalnız 
ve sevgisiz” çocuk olacaktır. Zira annenin Turgay’a sevgisi, onun “adam olma-
sı” şartına bağlı aşırı disiplinli ve baskıcı bir anlayış üzerine kuruludur.

Özetle öyküdeki otoriter anne, Turgay’a bencillik aşılamakla kalmaz; onu çev-
resindeki yoksulluğa karşı kör, paranın gücüne inanan ve alt sınıflardan tik-
sinen bir “küçük aristokrat” olarak inşa eder. Turgay’ın çocuksu masumiyeti, 
annesinin sınıfsal nefretiyle zehirlenir.

Öykü, çocuk anlatıcının ağzından aktarıldığı için özellikle yüklemlerin konuş-
ma dilinden ödünç alındığı görülür. “Ben Zafer’le oturucam.”, “Gürültü edenle-
rin adını tebeşirle yazıcam,”, “Ben adam olunca anneme otomobil alıcam, kürk alı-
cam yeni yeni; ahretlik Cemile’ye de ekmek alıcam, et de alırım belki.”, “İngilizce 
de öğrenicem, liseyi de kolejde okuycam. Amerikanca da öğrenince üç dil bilecem.”, 

“Yazın da su kayağı öğrenicem”, “…siyah takım yaptırıp parlak rugan ayakkabılar 
alıcaz.”, “Atatürk şiiri okuyacam.” gibi.

Sonuç

Selim İleri’nin ironik bir üslupla kaleme aldığı “Müsamere”, zengin çocuk yok-
sul çocuk karşıtlığını, sahip olunanlar olunmayanlar çift kutupluluğu içinde 
yansıtır. İmkâna sahip olan çocuk, yoksul çocuğu aşağılama hakkını kendinde 
görür. Çünkü anne her fırsatta çocuğunun diğerlerinden üstünlüğünü vur-
gulamakta, hatta aşağı tabakadan çocuklarla muhatap olmamasını, onlarla 
arkadaşlık kurmamasını öğütlemektedir. Çocuk, anne tarafından giydirilen 
bu müstesna kimlikle çevresine bakmaktadır. Bakış açısını söz konusu tel-
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kinler, öğütler, tehditler ve yönergeler biçimlendirmektedir. Arkadaş seçimi 
konusunda da belirleyici olan annedir. Tercih edilmesi ya da uzak durulması 
gereken arkadaşlarda aranan nitelikler; ailenin ekonomik durumu, eğitim dü-
zeyi ve sahip olduğu maddi imkânlardır.

Öykü kahramanı Turgay’ın yoksul çocuklar için kullandığı olumsuz sıfatlar, 
bir çocuğun kendi başına üreteceği kavramlar olmaktan ziyade, ev içinde duy-
duğu, ebeveyninin gizli ya da açık konuşmalarından kaptığı ön yargı içeren 
ifadelerdir. Selim İleri burada, “masum çocuk” imgesini yıkar; anne babanın 
prototipi sayılabilecek bir burjuva çocuk yaratır. Sosyal statü farklılıkları üze-
rinden bir ayrışmaya ayna tutar. Bu, tersinleme yoluyla dikkatlere sunulmuş 
eleştirel bir tavırdır.
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