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Edebiyat tarihimize mal olmuş birçok ismin edebiyat dünyasına ilk 
adımını şiir yazarak attığı görülür. Bu anlamda şiir yazmak, her ya-
zarın denediği ancak hepsinin başarılı olamadığı bir alandır. Görü-
nüşte kolay yazılıveren bir tür gibi gözükse de işin içine girilince bu 
kolaylık zorluğa dönüşüverir.

1968 yılında yayımladığı Cumartesi Yalnızlığı adlı öykü kitabıyla 
Türk edebiyatında adını duyuran Selim İleri, genel temayülün aksine 
yazı hayatına şiir ile başlamaz. Fakat Selim İleri’nin gerek röportajla-
rında gerekse anılarında anlattıklarına bakılırsa hocası Vedat Günyol 
dışında Behçet Necatigil, Attilâ İlhan gibi şairlerin onun edebiyata 
yönelmesinde büyük katkısı olmuştur. Necatigil öldüğünde üzüntü-
sünü “Behçet Necatigil öldü. En çok sevdiğim şair. Benim için bir anıt-in-
san.”1 sözleriyle dile getiren İleri için Necatigil’in önemi de böylelikle 
anlaşılabilir. Necatigil’i kendine yakın bulmasının sebepleri arasında 
ise onun şiirinde anlattıkları vardır. Ona göre Necatigil’in şiiri ne üst 
sınıftandır ne alt sınıftan. Tıpkı İleri’nin kendi aile yaşamı gibidir.2 
Diğer taraftan Attilâ İlhan ile yaptığı nehir söyleşileri yayımladığı ki-
tabı Nam-ı Diğer Kaptan: Attilâ İlhan’ı Dinledim’de onun kendisi üze-
rindeki tesirini açıklar:

Attilâ Ağbi, yazarlığa geçişimde eserinizin ve elbette doğrudan 
doğruya sizin büyük emeğiniz var. Yeniyetmeliğimde okudu-
ğum Sisler Bulvarı bana şiiri sevdirdi. Sokaktaki Adam, çarpı-
lıp kaldığım bir romandı... İlk okumalar, okuduğumuz ilk ki-
taplar derin iz bırakıyor.3

1	 Selim İleri, “Hayatım Üzerine Çiziktirmeler”, Selim İleri Kitabı: Şimdi Seni 
Konuşuyorduk, haz.: Handan İnci, Doğan Kitap, İstanbul 2007, s. 23.

2	 Selim İleri, Anılar: Issız ve Yağmurlu, Doğan Kitap, İstanbul 2002, s. 18.
3	 Selim İleri, Nam-ı Diğer Kaptan: Attilâ İlhan’ı Dinledim, Türkiye İş Bankası 

Kültür Yayınları, İstanbul 2002, s. 7.
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Selim İleri, bu kez Hatırlıyorum adlı kita-
bında Attilâ İlhan’ın şiiriyle tanışması-
nı ve kendisindeki etki derecesinde söz 
açar. Dönemin ünlü kitapçılarından Be-
yoğlu’ndaki Madam’ın vitrininde Attilâ 
İlhan’ın Sisler Bulvarı kitabını gören İleri, 
kitabın hem kapağı hem ismi dolayısıyla 
bir roman olduğu zannıyla satın aldığı-
nı ifade eder. Ancak şiirleri görünce bir 
hayal kırıklığı yaşar, bu hayal kırıklığı 
uzun sürmez ve okudukça Attilâ İlhan’ın 
şiirinden etkilenir.4 Her ne kadar Selim 
İleri ve şiir arasında bir uzaklık varsa da 
bu durum onun hiç şiir okumadığı, şiiri 
sevmediği ya da şiir yazmadığı anlamı-
na gelmemektedir. Bu uzaklığın temel 
sebebi belki de şiiri başarılması zor bir 
edebî tür olarak görmesindedir.

İlk eserleri verdikten sonraki yıllarda da 
hikâye ve roman türünde yazdığı örnek-
lere deneme, hatıra ve inceleme türün-
deki eserlerini ekleyen Selim İleri, 1986 

yılına gelindiğinde şiirlerinin ilk ve son örneklerinden müteşekkil Ayışığı kita-
bını yayımlar. Selim İleri’nin yazarlık serüvenine bakıldığında öne çıkan bazı 
kavramlar ve temalar dikkat çeker. Bu kavramların başında nostalji, hatıralar, 
yalnızlık ve özlem gelir. Sema Uğurcan’ın da ifade ettiği gibi Selim İleri; yaşıyor, 
yaşadıklarını hatırlıyor ve onları yazıyor.5 Dolayısıyla öykü, roman ve hatıra-
lara yansıyan bu anlayışın şiirlerine de yansıdığı söylenebilir. Selim İleri’nin 
anlatacağı çok şey vardır, ancak şiirin yoğun, sıkıştırılmış ve az sözle anlat-
mak üzerine kuruluşu Selim İleri’yi yetmemekte, onu tatmin etmemektedir. 
Selim İleri’nin uzun uzun anlatmayı sevdiği varsayılabilir.

Şiire dair görüşlerine ve şairliğine bakıldığında şiire mesafeli olduğu sezil-
mektedir. Bir başka anı kitabı olan Kar Yağıyor Hayatıma’da şiir okumaya da 
şiir kitapları edinmeye de alışık olmadığını bildirir. Buna karşın roman ve 
hikâye için deli olduğunu söyleyen İleri, “Çok eskilerde şiir yazmaya kalkışıp be-
cerememekten kaynaklanmış bir öfkenin, kıskançlığın rolü vardı. Şiir uzak ve do-
kunulmaz gelirdi. Sonra, şiir dendi mi, çevremdeki büyükler hep ağdalı bir okuyuş-
la şiir okurlar, şiirlerin tadını kaçırırlardı.”6 itirafında bulunur. Selim İleri, şiirin 

4	 Selim İleri, Hatırlıyorum, İyi Şeyler Yayınları, İstanbul 1996, s. 201-202.
5	 Sema Uğurcan, Biyografik Okumalar: Türk Edebiyatında Eser-Hayat İlişkisi. Dergâh 

Yayınları, İstanbul 2024, s. 169.
6	 Selim İleri, Kar Yağıyor Hayatıma, Everest Yayınları, İstanbul 2020, s. 153.
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ezberlenmesi gerektiğine inanmazken 
ezbere şiir okuyamayışı meselesinde 
yine Necatigil’i istisna tutar. Çünkü Ne-
catigil’den ezbere bildiği birçok şiir var-
dır.

Bazı öykülerinde ve romanlarının belli 
kısımlarında şiirsel üsluba yer verdiği 
görülen Selim İleri’nin şiire mesafeli tav-
rının yoksunluktan ziyade bir tercih ola-
rak ifade etmek de mümkündür. 1986 
tarihli Ayışığı’ndaki şiirler, söz konusu 
tercihin dışında kalan şiir örneklerini 
barındırmaktadır. “Kötü Şiirler”, “Bi-
zans” ve “Ayışığı” olmak üzere üç bölüm-
den oluşan kitabın her bölümde sırasıy-
la beş, sekiz, dokuz şiir bulunmaktadır. 

“Kötü Şiirler” bölümü başlıksız ve beş bö-
lümden oluşan bir şiirle başlar. Bu şiirin 
ilk bölümündeki

hiçbir şey kalmasın 
hepsi silinsin 
hepsi

elimde olsa 
yırtardım gölgeyi 
resmine vurmuş 
bir pazar günü, yıllar sonra7

kısa şiir, en bilinen şiiridir. Söz konusu şiir önce Hümeyra tarafından beste-
lenir ve seslendirilir. Daha sonra Sezen Aksu da yeni bir düzenlemeyle aynı 
besteyi seslendirir. Selim İleri de şiirleri hakkında kendisine yöneltilen soruya 

“Ayışığı’nın güzel bir anısı kaldı: Hümeyra bir albümünde, Yıllar Sonra’da şiir-
lerden birini hem besteledi hem okudu. Aradan bir iki yıl geçti, Sezen Aksu da 
aynı besteyi sevgiyle yorumladı.”8 diyerek duyduğu memnuniyeti dile getirir. 
Bu bölümdeki diğer şiirler “Robinsonad”, “Mandolin İçin Albüm”, “Güller, Yaz 
Sesleri”, “Ayrılıktan Sonra” adlarını taşır.

İkinci bölüm olan “Bizans”ta yer alan; “Lesbos”, “Paravana”, “Uzun İskelecikler”, 
“Mondion”, “Tören Öncesi”, “Otokratoriça”, “İkilem”, “Kostantiniye’nin Düşüşü” 
adlı şiirlerde Selim İleri bir farklılığa imza atar. Bizans tarihinden, Yunan mi-
tolojisinden aldıklarını şiirine yansıtır. Sappho, Alkaios, Gadaralı Filodemos, 

7	 Selim İleri, Ayışığı, Özgür Yayınları, İstanbul 1986, s. 7.
8	 Ayşe Sarısayın, Selim İleri: O Aşk Dinmedi, Everest Yayınları, İstanbul 2017, s. 237.
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Afrodit, Nikitas, Gregorios, Margarito gibi 
isimlerin yanında Lesbos adıyla Midilli’yi 
ve yine bu adaya ait Mytilene’in yanı sıra 
Khalkis’i, Pafos’u, Gadara’yı, Roma’yı, Flo-
ransa’yı şiirlerinde anar. İleri’nin Bizans’a 
yönelmesinin sebebini ise yine kendisi 
açıklar. Abdullah Harmancı, İleri hakkın-
da hazırladığı tez çalışması için yaptığı 
röportajda onun şairliğine yönelik soru-
suna şu cevabı verdiğini aktarır:
Sanırım 1950’li senelerdeydi. ‘Teodora’ 
adında bir film izledim. Ünlü Bizans 
Kraliçesini anlatıyordu. Ondan etki-
lenmiş olabilirim. Bir de Metin And var 
tabii. Onun ‘Bizans Tiyatrosu’ kitabını 
okumuştum. Bir de henüz yayınlanma-
mış bir uzun öyküm var. “Hepsi Alev”… 
Orda da Bizans var. Bu öykü Fotoğrafı 
Sana Gönderiyorum’daydı aslında, çok 
uzun olduğu için oradan çıkardılar. 
Ona bir şeyler eklemeyi düşünüyorum, 
başka bir katman daha olacak galiba… 
Ayıca, şunu da söylemek isterim. Ayışığı 

(1986) amatörce bir uğraşın ürünleriydi. 1970’li senelerin ortalarında 
yazıldılar ve daha önce hiçbir yerde yayınlanmadılar.9

Kitaba adını veren son bölümde ise “Şeytanın Kurbanı”, “Aysarlık”, Zırhsız Şö-
valye”, “Şair, On Dokuzun Yüzyıl”, “La Mort De L’Artiste”, Afife Jale”, “Yeni Hıçkı-
rık”, “Kırık Şeytanminaresi”, “Harabeler Kraliçesi”, “Gravurre Ancienne” isimli 
şiirler yer alır. Hatıralarında, tiyatrolarında da adını andığı trajik yaşamından 
etkilendiği Afife Jale’nin söz konusu trajedisini anlattığı bir şiire de yer veren 
Selim İleri, bu şiirde Afife Jale’nin biyografik bilgileriyle başlayan şiir, onun 
sahneye çıkış serüvenine ve yalnızlık içinde trajik ölümüne odaklanmaktadır. 
Bu bölümdeki dikkat çekici şiirlerden biri de “Şair, On Dokuzun Yüzyıl” adlı 
şiirdir. Söz konusu şiir, bir mensur şiir örneğidir. “Akşamın ruha karanlık bir 
kasvet veren sessizliği ve garipliği ortasında sık ağaçlı koruların kuytu gölgelerinde 
ilerliyerek nihayet gölevinin alçakgönüllü kapısı önüne gelip durdular.” mısrala-
rıyla başlayan şiir, düzyazıya yakın bir formda devam eder ve “Solmuş beyaz 
güllerle aybaşı bezleri iç içeydi. Gülleri piyanoda bıraktı.” mısralarıyla biter.10

9	 Abdullah Harmancı, “Selim İleri’nin Edebi Kişiliği ve Öykücülüğü”, Yayımlanmamış 
Yüksek Lisans Tezi, Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Konya 2006, s. 367.

10	 Selim İleri, Ayışığı, s. 50-56.
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Selim İleri’nin şiirleri gözden geçirildi-
ğinde roman ve öyküleri ile paralellikler 
dikkat çeker. Roman ve öykülerindeki 
gibi yalnızlık, aşk, cinsellik, özlem, hu-
zur arayışı gibi konular şiirlerinde de iş-
lenir. Ayışığı’nın Everest Yayınlarından 
çıkan baskısında Necmiye Alpay tara-
fından yazılan arka kapak sayfasındaki 
ifadelerde Selim İleri’nin şairliği özet-
lenmiş olur:

Bu şiirlerin hemen tümünde, çırpınan, 
kötülüğün sıkıştırdığı bir ruh hali ile 
trajik ya da dramatik (hatta bir iki 
yerde melodramatik) duygu ve ya-
şantılar, cürete yaklaşan bir cesaretle 
dile getirilir. Cinsellik dâhil. Ancak, 
sıkışmışlığın darlık yaratmadığına 
da dikkat etmek gerekiyor: Zamana 
meydan okunuyor çünkü bu şiirlerde, 
tıpkı Selim İleri’nin diğer yapıtların-
daki gibi. Sıkışılan her yerde, uzak ve 
geniş zamanlı, bazen geleneksel ya da 
tarihsel varlıklara ve oralara ait bir 
dile tutunulmaktadır.11

Şiire olan mesafeli duruşunu kırmak için yayımladığı Ayışığı kitabındaki şi-
irleri bir gençlik hevesi olarak gören Selim İleri, bir daha şiir yazmayacağının 
altını çizer. Ona göre şiir, zor bir uğraştır. Abdullah Harmancı da onun şiirle-
rinin ahenkten uzak olduğu fikrindedir, bu nedenle de şairlik konusunda bir 
iddiasının olmadığını belirtir.12

Özgür Yayınları tarafından yapılan ilk baskıda Ayışığı’nın arka kapağında ise 
şu ifadelere rastlanır: Her kitap, her defter, her yazı yalnız kendini anlatır. Se-
lim İleri’nin gizli defteri Ayışığı da öyle. Yıllar yılı okur katına ulaştırılmasından 
handiyse özellikle kaçınılmış bu defter eksik bırakılmış bölümleri, yırtık sayfaları, 
okunamamış sözcükleri... bütünlenmemiş sözü ile geri dönülemeyecek bir ülkeye 
alıp götürüyor bizi: veda edişin, kendi kendine kalışın ülkesine.13

Selim İleri’nin 1970’lerden itibaren yazdığı ancak yayımlama konusunda te-
reddütler yaşadığı şiirlerini 1986 yılında Ayışığı adıyla yayımladığı görülmek-
tedir. Kitapta yer alan şiirleri daha önce dergilerde dahi yayımlamayan İleri, 
bu şiirleri saklamayı tercih etmiştir. Roman ve öyküleri ile benzer konuları ele 

11	 Selim İleri, Ayışığı, Everest Yayınları, İstanbul 2018, Arka Kapak.
12	 Abdullah Harmancı, “Selim İleri’nin Edebi Kişiliğine İlişkin Bazı Dikkatler”, Anemon Muş 

Alparslan Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 8(6), s. 1839.
13	 Selim İleri, Ayışığı, Arka Kapak.
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almasının yanında farklı bir tavırla Bizans tarihine yöneldiği de görülür. Şiir-
lerdeki üslup, imge kullanımı gibi unsurlara bakıldığın Selim İleri’nin Attilâ 
İlhan’dan etkilendiği açıkça söylenebilir. Kitapta yer alan birçok şiirde büyük 
harf kullanmayışı bu etkinin somut bir göstergesi olarak da değerlendirilebilir. 
Yazmış olduğu şiirlerden hatıralarında veya diğer kitaplarında söz etmeyen 
Selim İleri, bir röportajda kendisine sorulmadıkça bu şiirlerden bahsetmez. 
Kendisinin dahi unuttuğu bu şiirler, bir şekilde var olmaya devam etmektedir 
ve edecektir.
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