OZEL SAY]

( MAVI KANATLARINLA YALNIZ
BENIM OLSAYDIN: ZEAMANIN
VE BELLEGIN GOLGESINDE

HATIRLAMA VE YENIDEN YAZMA

B Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, Selim Ilerimin Kadikdy ve
Cihangir’de yasadig: yillarin izlerini tasiyan, buttiniiyle anlatici kah-
ramanin sesiyle kurulan bir romandir. Hatira kitabi niteligi agir ba-
san eser, yazarin edebiyat diinyasinda 6zel bir yerde durur. Romanin
ilk boliimii olan “Albiim”, okuru anlatinin merkezindeki figiirlerden
Melek Hala ile tanistirir. Ardindan gelen “Komsularimizin Semtinde”,

“Kadikoyi’nin Hamimlar1”, “Tirk Prensesi”, “Deniz Koptugu Tiller”,
“Ilencli Zamana Baslangic”, “Ilencli Zaman”, “Melek Hala” ve “Peri Sa-
nat1” da romanin diger bolimlerini olusturur.

Romanda ic ice gecen iic ayr1 zaman katmani bulunur. ilki, anlatici-
nin cocukluk ve ilk genclik yillarini kapsayan ve 1950-1960’11 yillara
uzanan hatirlama zamanidir. Ikinci zaman katmani, nesnelerden ve
kisilerden hareketle cagrisim yoluyla gidilen daha eski donemlerdir:
Melek Hala'nin anilariyla 1884 sonrasina, albimdeki fotograflarla
1910’lu ve 1920'li yillara acilan zamanlar... Uctincii katman ise an-
latimin simdiki zamamni olan 1989 yilidir. BOylece roman, 1884’ten
1989’auzanan, bir asr1 asan genis bir zaman dilimini kapsar.

Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, olaydan cok bellegin, ya-
santidan cok hatirlamanin romanidir. Anlaticiy: etkileyen kitaplar,
okuma deneyimleri ve okurken yasanan duygular anlatinin temelini
olusturur. Melek Hala’yla birlikte bakilan albiim, gecmise acilan bir
kapi islevi goriir; kiyafetler, desenler, glindelik esyalar ve fotograflar,
anlaticiy1 farkl zaman dilimlerine siirtikler. Degisen zamanin insan
uzerindeki etkisini derinden hisseden anlatici, ¢cocukluk giinlerini
gecirdigi “Komsularin Semtinde”nin insanlarinmi ve ozellikle “Kadi-
koy’tin Hanimlar1”ni bellegin siizgecinden gecirerek yeniden kurar.

Romanin ilerleyen boliimlerinde anlatici, okuduklarini ve okudukca
yasadiklarini anlatir; gercek hayatla sanat eserleri arasindaki smlrla)r
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giderek siliklesir. “Gecmis Zaman Yaza-

W ™ WQ r1” olarak andig1 Abdiilhak Sinasi Hisar’s,
Ahmet Hasim'in “Miisliiman Saati” yazisi

SE L I M I L E RI tzerinden ele alir. Romanin sonunda ise
anlatici yeniden anlati zamanina, Melek

Hala’yla bakilan albiime doner. Anlati

MAV' boyunca gecmisle simdi, disle gercek

K AN ATL AR' NL A strekli yer degistirir; anlatici, sanat eser-

lerinin diinyasinda yasamaya basladikca

YALN'Z BE NiM gercek hayat diise, diis de gercek hayata

dontistir. Anlat1 zamanindaki anlatici ile

O LS AY DI N gegmigi anlatilan cocuk, aymni kisidir.

Edebiyatin Siirekliligi: Okunan Metinler
ve Kiiltiirel Bellek

Selim leri, roman boyunca edebiyat tari-
hinde iz birakmis ya da unutulmus eser-
lerin ve karakterlerin izini stirer; kendi
roman kisileriyle bu karakterler arasinda
duygudashik ve ozdeslik kurar. Boylece
“solmus” bir edebiyata, yarattig1 yeni ka-
rakterler araciligiyla yeniden hayat ve-
rir. Komsu Pembe Hamim, bu baglamda
dikkat cekici bir figlirdiir. Hayatini miizik ve edebiyata adamais, piyanosuna
tutunarak yasamaya calisan Pembe Hanim, Fatma Aliye'nin Udf romanindaki
Bedia'yla ortiisiir. Her iki karakter icin de miizik, hayat karsisinda bir avuntu
ve direnis bicimidir:

Hep endiseliydi. Udi romanindaki geng kizin kacgoc devrinde ev ev dola-
sarak ut dersleri vermesinden biiyiik heyecan duymustu. Pembe Hanim,
gayet giizel piyano calarmus; bir giin darda kalirsa piyano dersleri vererek
hayatini kazanacagini kurarmais.

Bu acik gondermede dikkat ceken bir baska baglayici unsur miiziktir. Pembe

Hanim'in piyanosu ile Ud?’deki Bedia’'nin udu, yalnizca birer miizik aleti degil,
her iki karakterin hayata tutunma bicimlerini simgeleyen yasamsal dayanak-
lardir. Hayatin agir kosullari karsisinda bu kadinlarin miizige yonelisi, miizigi

bir estetik ugrasin étesinde bir avuntu, bir direnc alan1 haline getirir. Ozellikle

Udide Bedia icin miizik ayni zamanda bir gecim kaynagidir; bu yoniiyle miizik
hem varolussal hem de toplumsal bir anlam yiiklenir. Selim ileri'nin Pembe

Hanim karakteriyle kurdugu bu dolayli bag, edebi metinler arasinda yalnizca

tematik degil, duygusal ve simgesel bir stireklilik yaratir.

! Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 76.

112 | TURK DiLi OCAK 2026



Yusuf Copur

Selim ileri, bircok edebi metni dogrudan ya da dolayl bicimlerde kendi kurdu-
gu roman evrenine tasirken, bu metinlerin ait oldugu yazarlari, donemleri ve
donemlerin sosyal-siyasal iklimlerini de anlatinin ayrilmaz bir parcas: haline
getirir. Bu yoniiyle onun romanlari, yalnizca bireysel hafizanin degil, kolektif
kiiltiirel bellegin de tasiyicisidir. Edebiyat tarihi, Selim ileri'nin romanlarinda
arka plan olarak kalmaz; anlatinin merkezine yerlesir ve roman kisilerinin dii-
stince dlinyasini bicimlendiren asli bir unsur haline gelir.

Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin’in “Albiim” bolimiinden itibaren ro-
manin tamamina yayilan “biraz eski, biraz solmus, yipranmis” gecmis zaman
nesnelerine yonelik yogun ilgi, yalnizca zamana taniklik etmekle kalmaz;
ayni zamanda gecmise duyulan 6zlemin hiizinli tonunu da derinlestirir. Bu
nesneler, anlatida bir dekor 6gesi olmanin 6tesine gecerek bellegin etkin un-
surlarina dontsiir. Ahmet Oktay ve Semih Gumiis’iin de dikkat cektigi tizere,
Selim ileri'nin nesnelere duydugu tutku bu romandan itibaren belirginlesir.
Oktay’in ifadesiyle “asil kahramanlar yazarlar ve kitaplardir”?, Gimiis ise bu
diistinceyi genisleterek, nesnelerin ve kitaplarin da roman kisileri arasina da-
hil edilmesi gerektigini vurgular.’

Melek Hala'nin evinde karsilasilan albiim parcalari ile Melek Hala'nin kendisi
arasinda, ya da gecmis zaman nesneleriyle “Komsularimizin Semtinde” bolu-
miindeki Kasim Bey ve Kadriye Hanim gibi karakterler arasinda belirgin bir
ayrim kalmaz. Ayni biitiinliik, “Bay Gecmis Zaman Yazar1” ile “Gecmis Geceler-
de Bogazici” anlatisi arasinda da kuruludur. Kumaslar, giysiler, takilar, renkler
ve cicekler nasil ayrintili ve duyarh bir betimlemeyle anlatiliyorsa, cocukluk
semtinin insanlari ve edebiyat figiirleri de ayni dikkatle ele alinir. Bu anlatim
tavri, Selim ileri'nin romanlarinda insanla nesne, hatira ile metin, gecmis ile
simdi arasindaki sinirlarin bilincli bicimde gecirgenlestirildigini gosterir.

Bu yoniiyle Selim Ileri'nin romani, ge¢misi idealize eden bir nostaljinin 6tesi-
ne gecerek bellegin hem siginak olusturan hem de inciten dogasini goriiniir
kilar. Nesneler, kisiler ve metinler arasinda kurulan bu esdegerlik iliskisi, ya-
zarin edebiyati bir hatirlama pratigi olarak kavradigini; romani ise bu pratigin
en yogun, en derinlikli ifadesi haline getirdigini diistindiiriir.

“Albim” bolimiinde sinifsal farkliklarin giinlik hayattaki karsiligina dikkat
ceken yazar anlatici, bir imam kizi olan komsular1 Oznur’u Halide Edib’in Yol-
palas Cinayeti romanindaki “Sallabas” karakterine benzetir. Bayan Sallabas,
yoksullukla biiytidiigi ortamdan nefret eden asir1 hirsh biridir. Kendi baba-
siny, diledigi gibi asagilayabilmek icin, evine kahya olarak ise alir. Evdeki tim
calisanlar ondan korkarlar; onun goziinde degerli olan tek kisi, ona Avrupa-
I1 asilzadelerinin ve Amerikali milyonerlerin davranislarini anlatan ve onlar
gibi davranmasini saglayan (On Amerika milyoneri kadinin fantezilerine “bana

2 Ahmet Oktay, Seytan, Melek, Soytari, Dogan Kitap, istanbul 2004, s. 193.
> Semih Giimils, Yazinin Sarkaci Roman, Dogan Kitap, istanbul 2006, s. 11.
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mi” demeyecek kadar dayaniklidir. Bundan
baska da hakikat kendine mahsus bir ori-
Jjinalitesi vardir. Onun sonradan gérmiis-
liigii bambaska bir sekilde kendini gésterir.
Nazar: dikkati celbetmek icin, Ingilizcesini
Londra’da, Fransizcasini Paris’te, Alman-
casini Berlin’de 6grenmis kadinlarin, elden
diisme bir kopyast olmaya ihtiyaci yoktur.
O, ne Shakespeare’den, ne Goethe’'den, ne de
Hugo’dan bahseder. Fakat giindelik hayata
dair miilahazalar: tuzlu biberlidir*) Fran-

YO 1p a] aS s1z oda hizmetcisidir. Bu 6zenti kadindan

. c Istanbul sosyetesi hem nefret eder hem

Clnayetl de onun bol para harcanmis davetlerinde

mutlaka bulunmak ister. Para ve giic icin

her seyi yapabilecek bir kadin portresi

olarak sunulan Bayan Sallabas, kendi gec-

misi hakkinda yalan sOylemez. Aksine,

geldigi cevrenin onu ne denli para hirsina

b vcan buirtindiirdiigiiniin farkindadir. Ayni ye-

mek davetinde kendisine “Siz kirk bes ku-

rusun istira kuvvetini biliyor musunuz?”

diye soruldugunda “Nasil bilmem. Biz Ka-

ragimriik’te bes bogaz, bazen bir hafta kirk bes kurus bulup yiyemezdik” diye
yanitlar.

Selim fleri'nin sonséziiyle

Edebi Duygudaslik ve Yeniden Yazma

Yazar, genelden 0zele ilerleyen bir hatirlayisla Resat Nuri Glintekin'in Damga
romanindaki genc anlatici iffet ile kendisi arasinda belirgin bir 6zdeslik kurar.
Bir pasazadenin cocuklarina ders veren, bir mebusun esiyle yasadig1 yasak as-
kin aciga citkmamasi ugruna kendini feda ederek toplum nezdinde “damgali
bir hirsiz” konumuna savrulan iffet, hayata karsi son derece duyarl bir ka-
rakterdir. iffet’'in zihninde ilk ask imgesinin bir masalla uyanmasi “Cocuklu-
gumun en eski hatirasi bir agustos gecesi senligidir. Bu hatira, goriilen seylerden
ziyade vaktiyle dinlenmis bir masalin49 hayalde biraktigi izlere benzerdi”’ onun
askla hayal arasinda kurdugu iliskiyi belirler. Bu durum, Selim ileri'nin cocuk-
lugunda dinledigi ve okudugu masallarda sekillenen ask imgesiyle giiclii bir
paralellik gosterir.

Selim ileri’nin Damga anlaticisiyla ve iffet’le kurdugu bu yakinlik, temelde
aska yapilan fedakarlik diisiincesine dayanir. Ask ugruna goze alinan her tiir

4 Halide Edib Adivar, Yolpalas Cinayeti, Ozgiir Yayinlari, istanbul 2003, s. 23.
5 Resat Nuri Giintekin, Damga, inkilap Kitabevi, istanbul 2000, s.5.
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fedakarlik, Selim ilerinin edebiyatin- 2
da daima sayg1 ve degerle karsilanir. Bu N
nedenle Damga, yalnizca yasak bir askin RESAT URI
degil, fedakarligin ahlaki ve varolussal G

boyutlarint merkezine alan bir roman UNTEKIN
olarak yazarin yazarlik seriiveninde ay- B0TON ESERLERI
ricalikli bir yer edinir. Bu acik gonder-

mede kurulan 0zdeslik, ayn1 zamanda ? a
glicli bir duygudasligin da ifadesidir. D am )

Selim ileri, okudugu kitaplarla iliskisini
hic bitirmez. Ornegin hizla silinip git-
mis, coktan unutulmuslardan olan Resat
Nuri’nin Damga’sindaki kisilerden birinin,
bir geng erkegin, galiba romanin anlatici-
simin (Iffet’in) hayatini bir vehme kurban
etmis olmasi, gecmisteki hayat gibi gelecek-
teki hayatin da bir vehme kurban edilmesi
Selim ileri'de kendi kendine yasamaya
koyulur. Yazar burada Damga’daki “asks,
sevilen kadin icin kendini feda etmek diye
ogretir.”¢ cimlesine gondermede bulu-
nur.

Selim ileri, sadece kendi roman karakterleriyle okudugu eserlerin karakterleri
arasinda duygudaslik kurmaz ayni zamanda okudugu romanlarin kahraman-
larini eserlerine alip onlari birer karakter haline getirerek yeniden yazar. Kita-
bin dordiincii boliimiinde yazar Refik Halid Karay’in Nilgiin romaninin pesine
diser, romanin kisileriyle diissel bir yolculuga cikar. Nilgiin serisi, romanda
genis yer tutar.

Nilgiin roman aslinda Gecmis, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar serisinin ilk
tohumudur. Selim ileri, bu dogusu, “Genglik yillarimda bu romani cok severek
okumustum. Kirklarimda Gecmis Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar irmak ro-
mant Nilgiin’den dogdu diyebilirim: ‘Nilgiin’iin Giysileri’ baslikli bir deneme yaza-
caktim, sonra bu deneme tasarisi, romanimin cekirdegi oldu.” 7 seklinde aciklar.

Tiirk Prensesi Nilgiin'de Omer, siirekli seyahat eden, memleket memleket do-
lasmaya aliskin bir karakter olarak karsimiza cikar. italyan askerlerinin yo-
gunlukta oldugu Conte Vorte adli yolcu vapurunda yaptig: yolculuk sirasin-
da, aliskin oldugu garipliklerin 6tesine gecen bir mektupla karsilasir. Mektup,
kendisini Osmanl prensesi olarak tanitan Nilgiin Sultan’dan gelmistir. Omer,

¢ Resat Nuri Giintekin, Damga, inkilap Kitabevi, istanbul 2000, 5.19.

7 Selim ileri, Edebiyatimizda Sevdigim Romanlar Kilavuzu, Everest Yayinlari, istanbul 2015,
s.359.
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boyle birini tanimadigini diisiinerek mektubun ardinda bir para talebi olabi-
leceginden kuskulanir; buna ragmen merakina yenik diiserek kadinla goriis-
meyi kabul eder. Onu yataga uzanmuis, rahat ve umursamaz bir halde goriince
prensesliginden siiphe eder.

Kisa siirede vapurda bir prensesin ve teyzesinin bulundugu haberi yayilir;
yolcular arasinda merak ve beklenti artar. Nilgiin ve teyzesi yemek salonu-
na girdiklerinde, kusursuz ve kurallara uygun kiyafetleriyle dikkat cekerler;
garsonlara kars: sergiledikleri olciilii nezaket, cevrelerindeki etkiyi daha da
giiclendirir. Binbas1 Mac Clellan, Kaptan Garjoulo, Cava Prensi Ahmet ve Omer
basta olmak tizere vapurdaki pek cok erkek Nilgiin’e hayranlikla bakar; herkes
onunla konusabilmek icin firsat kollamaktadir. Yemek sonrasi kisa bir sohbe-
tin ardindan Nilgilin ve teyzesi kamaralarina cekilirler.

Vapur Bombay’a ulastiginda Omer, Nilgiin ve Dilbeste birlikte karaya cikarlar.
Nilgiin ve Dilbeste'nin Tac Mahal gibi son derece pahal: bir otelde konaklama-
y1 planlamalar1, maddi imkanlarinin yetersizligini bilen Omer’i sasirtir. Bu

durumu Dilbeste’ye sordugunda, tiim ayrintilarin Nilgiin tarafindan halledi-
lecegi yanitini alir. Otelde Nilgiin, Omer’e 6nemli bir itirafta bulunur: Kendisi

gercek Nilglin Sultan degildir; asil Nilglin, sultanin teyzesinin kizidir. Bu acik-
lama, roman boyunca siirecek olan kimlik, temsil ve kurmaca geriliminin de

temelini olusturur.

Selim leri, romanin anlatici yazarinin iizerinden Nilgiin’iin bu itirafina “Nil-
giin’e gelince, prenses bir aksamiizeri, durup dururken casuslugunu ildn edecekti.
Zaten ikide birde sultanligini yadsiyor, yalan konustugunu ileri siiriiyor ne sultan-
higin ne hamim sultanlhigin yanindan gectigini, bir baska Nilgiin Sultan’in adini,
kimligini caldigin itiraf ediyordu.”® diyerek gondermede bulunur.

Yazar, “Turk Prensesi” bolimiinden itibaren Nilgiin'ii yalnizca bir roman kisi-
si olarak degil, metnin icine cagrilan, onunla konusulan ve yeniden kurulan
bir figiir olarak ele alir. Anlatici, Tiirk Prensesi Nilgin'i Miteyyet Hanimlarin
evinde gorip alarak okudugunu belirtirken, Nilgtin'iin kendisi icin bir efsane
kisisi mi, yoksa rastlantiyla karsilasildiginda gecmisi kisa stireligine hatirla-
tan, ardindan yeniden unutulan gecici bir imge mi oldugunu kesinlestiremez.
Bu belirsizlik, Nilgtin'in anlat1 icindeki konumunu da muglaklastirir.

Yazar, Nilgiin’in romanin son ctimlesinde dile getirilen “Nil, sonu gelmeyen bir
baslangictir.” ifadesinden hareketle bu karakteri kendi hayal diinyasinda ye-
niden insa eder. Boylece Nilgiin, okunan bir romanin kisisi olmaktan cikar;
bellekte cogaltilan, doniistiiriilen ve yeniden yazilan bir edebiyat figiirtine do-
niisiir. Bu yeniden yazma edimi, Selim ileri'nin okur-yazar konumlarini ic ice
gecirerek edebiyat1 stireklilik halindeki bir hatirlama ve yeniden kurma alani
olarak kavradigini da gortiniir kilar.

8 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 81.
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Sozgelimi Refik Halit'in “Nilgiin” ro-
manint oturup yeniden kurguladim.
Bu romanla benim yazdiklarimi bir
karsilastiran cikarsa, yalnizca hatir-
ladigim ve bir hayli de uydurdugum
Nilgiin’ii yazdigimi hemen sezecektir.
Biryazarin, bir okurun bir metni nasil
alimladigini saptamak istedim?®

Anlatic1 yazara gore Nilgin'in son
climlesindeki “sonu gelmeyen bir bas-
langic”’la hanzade Nil kastedilmektedir.
Romancinin ondan bahsederken bazen
“Nilgtin”, bazen “Nil”, bazen de “Nilgin”
demesine dikkat ceken anlatici kahra-
man, yazarin Nil'in dinledigi sarkilarda
da ona yeni isimler verdigini belirtir.

Tiirk Prensesi Nilgtin'de anlatici “ben” ki-
sisi stirekli geriye dontislerle cocuklugu-
na ve onu yasadigl mahallelere, sokak-
lara gider. Selim ileri de Refik Halid’in
roman kahramani Omer’in gecmise
duydugu derin ozlemi “Ah o evler ve ma-
halleler!”'° kendi anlatici1 kahramaniyla duyar.

Yazar, Tiirk Prensesi Nilgiin eserindeki anlatici “ben”in 6zlemle andig1 “Sokak
cephesinden manzaralari belki kasvetliydi. Ahsap, kararik yiizlii, carpuk curpuk,
birbirlerine yaslanarak ancak tutunabilen, birbirlerine koyunlar gibi sokularak
uyuklayan, sessizce gevis getirdikleri sanilan bu, takati tiikenmis evlerin arka ta-
raflari hep bahcelikti. Kiiciiciik bahceler...”e'?;

“Hayal meyal hatirliyorum ki Istanbul’dan uzak “ben” kisisi Istanbul’un sehir etra-
findaki mahallelerini, ddeta yore kentin semtlerini, sokaklarini, evlerini, insanla-
rini... ici yanarak aniyordu.”'? diyerek gondermede bulunur. Anlatici kahrama-
na gore bu ahsap, carpik curpuk, kohne evlerin arka tarafindaki bahceler birer
mimari, bahce mimarisi harikasidir.

Selim ileri'nin bu kitabinda yer yer Sergiizest ve Tiirk Prensesi Nilgiin gibi Tiirk
edebiyatinin kanonik romanlarina bilincli dontisler yapilir. Bu doniisler cogu
zaman dogrudan bir alintiyla degil, gindelik bir gdzlemin cagrisim giicliyle
gerceklesir. Nitekim bir vapurda kadinlarin kendi aralarindaki konusmalar:

° “Aziz Caglar’la Soylesi”, Gosteri, Agustos 1991.
10 Refik Halid Karay, Nilgiin, Siimbiil Basimevi, istanbul 1974, s. 28.
11 Refik Halid Karay, Nilgiin, Siimbiil Basimevi, istanbul 1974, s. 21.
12 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 80.
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ve Hayskul'da okuyan genc bir kiz1 hafifce cekistirir gibi yapmalari, yazara
énce Samipasazade Sezai'nin Sergiizest'indeki zengin Asaf Bey ailesinin alaf-
rangalikla suclanisini, ardindan Nesl-i Ahir romanindaki Azra karakterini ha-
tirlatir. Bu cagrisimlar zinciri icinde yazar ozellikle Sergiizest'in baskisisi Dil-
ber’in Misir’daki son giinleri tizerinde yogunlasir.

Selim ileri, Nilgiin romaninin “Nil, sonu gelmeyen bir baslangictir.” ciimlesinin
yarattig1 diissel Nilgiin figliriinii, Sergiizest'in Dilber’iyle karsilastirarak iki ka-
rakter arasinda beklenmedik bir yazgi ortakligi kurar. Goriiniirde birbirinden
biittiniiyle farkli toplumsal konumlara sahip olan bu iki kadin- biri bir halayik,
digeri bir sultan- yazarin anlatisinda benzer bir kaderde birlesir: sonsuzlukta
silinis. Selim Ileri, Dilber ile Nilgiin’iin alinyazilarini tek bir imgesel irmakta
bulusturur; buirmak, sonu gelmeyen bir baslangictan baska bir sey degildir.

Yazar, benzer bir karsilastirmay1 Refik Halid Karay’in Siirgiin romanindaki Ke-
ramettin Efendi ile Tiirk Prensesi Nilgiin’deki Riikneddin Efendi arasinda da ku-
rar. “Tuhaf yaratilisli” olarak nitelendirdigi bu iki karakter, farkli zamanlarda

yazarin karsisina cikmis; aradan yillar gectikten sonra Selim ileri'de belirgin

bir benzeslik duygusu uyandirmistir. Bu benzerlik, yalnizca karakter ozellik-
lerinde degil, isimlerin bilincli bicimde terslenmesinde de somutlasir. Boylece

yazar, metinler arasi iligkileri yalnizca tematik diizeyde degil, dilsel ve simge-
sel diizlemde de derinlestirir.

Romanda, yasayanlarla diissel olanlari; taninanlarla yalnizca metinler araci-
ligiyla bilinenleri, 6znelerle nesneleri ayni anlat1 potasinda eriten bir anlatici
konumlanir. “Deniz Kopiigi Tiller” boliimiinde anlatici kahraman, Rusen Es-
ref’in Diyorlar ki adl1 eserinde yer alan yazar miilakatlarini yeniden sahneler;
bu sahneler, hatirlamanin 6tesinde, edebi bir yeniden kurma edimi olarak be-
lirir. Anlatici, okudugu romanlarin diissel kisilerini kendi gercekliginin parca-
st haline getirerek anlatisini insa eder.

Bilinc ve Edebiyat

Bu yaklasim, hayatin asil anlamini kitaplarda bulduguna inanan bir yazarin,
okuduklarina yasam kazandirma ve onlarla birlikte yasama arzusunun dogal
bir sonucudur. Selim Ileri’nin anlatisinda edebiyat, dis diinyay1 temsil eden bir
arac olmaktan cikar; dogrudan dogruya yasanan, paylasilan ve yeniden treti-
len bir varolus alanina doniistir.

Biitiin hayati birbiriyle értiismez goriingelerinden gormeye, duymaya,

yasamaya koyuldugumu; canliyla cansizi, gercekle kurmaciyr birbirin-

den ayirt edemez duruma geldigimi kavrayamadim. 3

Diyorlar ki'de roportaj yapilan Abdiilhak Hamid, yazarin eserinde konustugu,
onu kendi diistinde yeni hayatlarda var ettigi yazarlardan biridir:

13 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 110.
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Mesela Hamid, Siraselviler’deki salonunda artik bulunmayan, daha kii-
clik, daha iddiasiz bir yazi masasina kapanmas, g6z yaslarini tutamaya-
rak, bir mektubu yazmaya calistyordu...'*

Selim ileri'nin Makber ve Hacle yazilirkenki diisselligi ise dikkat cekicidir.

... Sonra bu belirsiz, duvarlarla sinirlandirilmamis odada bir yazi masa-
st daha bulunuyordu ki, ilkinde, deminkinde 6lmiis bir sevgiliye yakaris
ciglik niteligindeki Makber kaleme alinirken, ikincisinde Hacle, yani gelin
odasi, gerdek, feryat edilerek bulunamamas teselliyi ikinci bir izdivac ta-
hayyiiliinde arayzs, iste bu yaziliyordu.’*

Bu bolimde yazar, “Gol Saatleri sairi” olarak adlandirdigi Ahmet Hasim tize-
rinde 6zellikle durur. Hasim’in Gol Saatleri’nde uzun uzadiya betimledigi gol
sularinin gercekte birer birikintiden ibaret oldugunu, Yakup Kadri Karaos-
manoglunun Hasim icin kaleme aldig1 Ahmet Hasim adl1 eserine yaslanarak
hatirlatir. Bu tespit, yalnizca biyografik bir ayrinti olarak degil, Hasim'in siir
evreniyle gerceklik arasindaki mesafeyi goriintir kilan anlamli bir yorum ola-
rakislev goriir. Sairin duygu diinyasi, mahzun yalnizligi ve ice kapanik mizaci,
Selim ileri'nin onunla kurdugu duygudaslik icinde daha derin ve cok katmanl
bir anlam kazanir.

Romanda yalnizca Abdiilhak Hamid ve Ahmet Hasim degil; Halid Ziya Usakli-
gil, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Halide Edib Adivar ve Stik(ife Nihal de anla-
tinin icine dahil edilerek birer roman kisisi haline getirilir. Boylece Selim ileri,
Tiirk edebiyatinin kurucu isimlerini tarihsel figiirler olmaktan cikarir; belle-
gin ve edebi siirekliligin yasayan unsurlari olarak roman evrenine tasir:

Mesela Halit Ziya Bey de kendisiyle sdylesmeye, edebi bir gériismeye gelen
misafirini biytik beyaz késkiintin alt katindaki kiiciik giimiisi salona al-
dirtiyor, merdivenden cabuk cabuk inerek karsiliyor... 1

Anlatic1 yazar, Deniz Képiigii Tiiller boliminde donemin edebiyatcilarini, Hik-
met Feridun Es’in Bugiin de Diyorlar ki anketine nasil ve hangi ortamlarda ya-
nit verdiklerini anlatir. Stik(ife Nihal Hanim da bu yazarlardan biridir.

Siikiife Nihal Hanim 6rnekse “Riisvet kabul etmez misiniz Beyefendi?” di-
yerek anketi yapan gazeteci yazara kestane sekerlemeleriyle dolu bir kase-
yi uzatiyor, bir an duruyor, sonra da misafirinin éniine bir sigara kutusu
birakiyor. 17

Yazar burada Rusen Esref’in Diyorlar ki’siyle Hikmet Feridun Es’in Bugtin de Di-
yorlar ki’si ararsinda bir benzerlik oldugunu sezdirir.

Anlatic1 yazar, resimlerin sagladig1 kaliciliga benzer bir bicimde, eski zaman
sairlerini ve yazarlarini Miinif Fehim Bey’in romanlar icin hazirladig1 kapak

14 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 113.
15 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 113.
16 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 116.
17 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 123.
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resimlerine dontstirdiigiini dile getirir. Bu doniisiim, edebi kisiliklerin za-
man icinde silinmeyen imgeler haline getirilmesi anlamini tasir. Bu baglamda
one cikan isimlerden biri Mehmed Rauf’tur. Anlatici kahramana gore Meh-
med Rauf, diis diinyasinda yasadig1 asklar: kendi romanlarinda somutlastira-
rak onlara edebi bir hayat kazandirir.

Bu béliimde Selim Ileri, yazar portrelerini olustururken Yakup Kadri Karaos-
manoglunun Genglik ve Edebiyat Hatiralar: adli eserine yaslanir. Boylece anla-
t1, biyografik taniklik ile kurmacanin ic ice gectigi bir zeminde ilerler; edebiyat
tarihinin figiirleri hem okunan hem de yeniden goriilen, resmedilen ve anlati-
lan varliklar olarak romanin bellegine yerlesir:

Iste Yakup Kadri Bey hayalinde yasadig biiyiik asklara Eyliil romaninda
tesadiif ediyor, derin etkiler altinda kaliyor, hayalde yasanmas bir aski bu
kez bir romanda yasamaya koyuluyordu. 8

Anlatic1 yazar, okudugu eserlerin yazarlarini siislii hayaller icinde disler. On-
larin da zamaninda siislii hayaller kurdugunu belirten anlatici kahraman, on-
larin hayaller diyarinda beklediklerini ifade eder.

Mesela Halide Edib Hanim’t 1920’ye birkac yil kala dort kdse kiiciik oda-
sini esyadan ibaret hayallere bogmusken buluyorduk.?’

Yazarin “Renksiz Istirap yazar1” diye isimlendirdigi SiikGife Nihal'in Resat
Nuri'yle ilgili diistinceleri, yazarlarin birbirini nasil degerlendirdiklerini
gostermesi acisindan onemlidir. Anlatici yazar, Bugiin de Diyorlar ki kitabina
onem vererek Siikife Nihal'in goziinden Resat Nuri'nin degerlendirilmesine
de yer verir:

Resat Nuri'nin gayet iyi yasatilmis tiplerini, romanlarindaki cok samimi,
cok derin ciimleleri begendigini so6yliiyor. Fakat yazik ki bu yakinlarda hic
okuyamiyormus. Fondanindan yiyerek ekliyor: “Okuyamadim efendim..”
- “Tamimiyorum...” — “Edebi olmayan eserleri okumam.” - “Okumadim.” -

“Muntazam okuyamadim..” — “Kendisini okumuyorum.”?°

Selim ileri, Siik(ife Nihal'in “edebi” bulmadig1 Resat Nuri Giintekin’e acik bi-
cimde sahip cikar; onu kiicimseyen bu tavra karsi yazarca bir merhamet ve
anlayis dili gelistirir. Bu yaklasim, anlatici kahramanla giiclii bicimde 6zdes-
lesen Selim Ileri’nin anlatisinda yargilayici bir bakisin bilincli olarak dislandi-
gin1 gosterir. ileri, toplumsal dlcekte ay1p ya da aykir1 sayilan meselelere dahi
anlayisla yaklasir; onyargilarla damgalanan bireyleri dislamak yerine onlar:
anlamaya ve kusatmaya yonelir.

Yazar, bir yandan Resat Nuri'yi edebi degerden yoksun bulan Siik{ife Nihal’e
icsel bir kirginhik duyar; 6te yandan bu kuclimseyisin ardinda yatan psikolo-
jik ve toplumsal nedenleri kavramaya calisir. Ozellikle herkesin mahkm etti-

18 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 118.
19 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 123.
20 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 124.
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gi, evli bir erkege duyulan “yasak ask” s6z konusu oldugunda, Siiktife Nihal’e
kars1 derin bir duygudaslik gelistirir. Bu noktada roman, edebiyat diinyasinin
ortiik kalmis, yliksek sesle dile getirilmeyen sayfalarindan birini aralar. Adi
acikca anilmasa da ima edilen evli erkek, Faruk Nafiz Camlibel’dir. Selim ileri,
bu ortiik anlatimla hem edebiyat tarihinin bastirilmis duygularina isaret eder
hem de etik yargilarin 6tesinde bir insani kavrayis onerir:

Ona béylece, yasak aski yiiziinden, yasak askina biiyiik bir sayg: duya-
rak usul usul baglaniyordum... Sanki Siikiife Nihal Hanim’in arkasindan
konusanlari susturmanin, susturabilmenin yollarini aramaliydim. San-
ki onlara bir asktan bunca aci cekilmisse, bu askta incelikler hissedilmesi
gerektigini soylemeliydim.?!

Anlatici Yazar hayal diinyasinda yeniden yarattig1 yazar portrelerinin kalici
olmasini ister. Miinir Fehim’in kitap kapaklar1 bu hususta ona yol gosterir: Re-
simlerdeki kalicilik gibi, o eski zaman sairlerini, ediplerini kiyisindan kdsesinden
yasatabildigim hayatlarinda éyle kalici bulmak isterdim.??

“Deniz Kopiigi Tiller” bolimiinde “eski zaman edipleri” ve onlarin eserleri,
kolektif bir edebi bellek alani icinde bir arada sunulur. Ahmet Hasim, Halid
Ziya Usakligil, Hiiseyin Rahmi Glirpinar, Siilleyman Nazif, Sair Nigdr Hanim ve
Yakup Kadri Karaosmanoglu gibi isimler bu baglamda anilir; s6z konusu ya-
zarlarin cogu, Rusen Esref’in Diyorlar ki adl1 eserinden beslenen bir hatirlama
ve yeniden kurma siirecinin irtintidiir. Anlatici, bu metinler araciligiyla ede-
biyat tarihini yalnizca kronolojik bir dizge olarak degil, yasayan ve birbirine
eklemlenen bir hatiralar biitiinii olarak kurgular.

Romanin altinci ve yedinci boliimlerinde ise anlaticinin “Gecmis Zaman Ya-
zar1” olarak nitelendirdigi ve sikca gondermelerde bulundugu Abdiilhak Sina-
si Hisar tizerinde ayrintili bicimde durulur. Hisar'in i¢ diinyasinin adeta bir
portresi niteligindeki “Ilencli Zamanlar” béliimlerinde, yazar onun hayatinin
son donemlerinde belirginlesen “garip” hallerini aktarir. Yakin cevresi tara-
findan artik anlasilmadigini diisiinen Hisar, herkesce kendi halinde yasayan,
ice kapanik bir “garip” olarak algilanir. Selim ileri, bu anlatimla yalnizca bir
yazar portresi cizmez; ayni zamanda edebiyat diinyasinda zamanla yalnizla-
san, sesi kisilan figilirlerin yazgisina da dikkat ceker:

Bazen de kendisine selam verildigi sanisina kapilarak asiri nezaketle ve-
rilmemis bu selamlar: alryyormus... Aksamlar: Yakup Kadri Bey’le ve Nil-
giin romancisiyla dolastiklar: bu cadde simdi kendisine hicbir sey ifade
etmiyormus. Eski arkadaslarini yeni insanlar arsinda nafile ariyormus.?®

Yazar, ayni boliimlerde Abdiilhak Sinasi Hisar'in mekan algisina dikkat ce-
ker. Mekansal gondermeler yaparken onun kim bilir hangi yalidan belki de

21 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s.126.
22 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s.118.
23 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 140.
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Ankara’daki Evkaf Apartimani’ndan arta kalanlari zavallica bulmasini Kip-
ling’in romanlarindaki gibi”?* yitirilmis birer firsat” olarak goriir.

Ahmet Hasim 0zelinden yola cikarak zaman algisi {izerine géndermelerde bu-
lunur. Ahmet Hasim'in Miisliiman Saati yazisina gondermeler yapar.

Ahmet Hasim, “Miisliiman Saati” baslikli essiz yazisinda eski hayatimi-
zin duragan zamanmini isliyordu... Zamanin kesenkes saptanmasi sanki
“huzur”dan bir seyler alip gétiirecektir.?®

Ahmet Hasim'de belirginlesen “saptanmis zaman” huzursuzlugu ile Abdiilhak
Sinasi Hisar'in andan kacip maziye siginan tavri, Selim ilerinin anlatisinda
ortak bir zaman izleginde bulusturulur ve bu bulusma, her iki yazari da asan
bir anlam alani {iretir. Bu izlek, yalnizca edebi bir karsilastirma degil yazarin
metin boyunca kurdugu derin duygudasligin da en belirgin yansimasidir. Se-
lim fleri, okudugu kitaplarin ve o kitaplarin diissel kisilerini zihninde yeniden
yasatmanin kendi yazisini belirledigini acikca ortaya koyar. Mavi Kanatlarinla
Yalniz Benim Olsaydin ile baslayan hem kisisel bellegi hem de kaybolmus bir
kiiltird, unutulmaya yiiz tutmus bir edebiyat diinyasini yeniden yasatma ar-
zusu, yazarin sonraki eserlerinde de stireklilik kazanir.

1884’ten 1989’a uzanan genis bir zaman diliminde an1 ile kurguyu ic ice ge-
ciren Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, Kadikoy ve Cihangir sokakla-
rindan beslenen mekansal bir hafiza icinde cocukluk hatiralarini, eski moda
albtimleri ve gecmis zaman nesneleri araciligiyla yeniden canlandirir. Bu an-
latida Selim ileri, kendi roman kisileriyle Tiirk edebiyatinin iz birakmis ya da
unutulmus figiirleri arasinda giicli bir duygudaslik bagi kurarak onlari metin
icinde yeniden var eder. Refik Halid Karay’dan Abdiilhak Sinasi Hisar’a uza-
nan bu edebi selamlasma, ge¢misin zarif ayrintilarina duyulan 6zlemi ve ede-
biyatin hayatla birlestigi diissel bir evreni goriiniir kilar. Sonuc olarak Selim
ileri, yalnizca bireysel hatiralarini, okumalarini degil; kaybolmaya yiiz tutmus
bir kiiltiirel ve edebi miras1 da kendi anlatici sesiyle bugiine tasiyarak edebiya-
t1 bir hatirlama ve yeniden yasatma pratigi olarak konumlandirir.

24 Ahmet Hasim, “Miisliiman Saati”, Dergah, C1, S 3, 16 Mayis 1337/1921.
25 Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, s. 165.
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