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B ismet Tokgdz, 1948 Bursa dogumlu.
i1k 6ykiisii, Ankara’da Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde dgrenciyken, 1970
yilinda Ulus gazetesinin sanat sayfasinda yayimlanir. ilk ve tek dykii
kitab1 olan Bir Kadirga Icin Yaz Resmi’ 1982 yilinda Tan Yayinlar1 ara-
sinda cikar.
Bizim kusak bu kitabiyla tanidi Tokgdz'i. Hatirliyorum, o yillarda
Ankara’da cikmakta olan Mavera dergisinde yazilar yayimliyordum.
Her sene basinda, bir onceki y1l icin toplu 6ykii degerlendirmeleri ya-
pardim; tizerimde etkiler birakan bu ilk kitap hakkinda da bazi deger-
lendirmelerim olmustu o siralar. Rasim Ozdendren sdz ederdi Ismet
Tokgdz'den. Ozdendren’in de deger verdigi dykiiciiler arasindaydi.
Tanigiyorlardi. Hatta Ozdendren’in dykiilerine dzel bir tutkusu bu-
lundugunu dile getirmis bir keresinde kendisi.
Ismet Tokgdz, bu ilk kitabinin ardindan uzun siire gézlerden kaybol-
du. Ta 2017 yilina kadar... O yil cep kitab1 boyutunda, Bursa Yazilar:
adli deneme kitabi cikti Kirmizi Kedi Yayinevinden. Ulus gazetesinde
yola beraber ciktiklari Enis Batur'un 6zeniyle. Ayni yil ikinci bir kitap
daha yayimladi yazar: Arkadasim Zekdi: Coklar Sokagi'nda Bir Yalniz.
Deneme-ani-degerlendirme tarzinda bir kitap... Yakin bir siire once,
Kasim 2025’te ise Biyiiyenay Yayinlari bulusturdu biz okuyucula-
rin1 tekrar yazarla; Mustafa Kirenci titizligiyle: Bosna Mahfuz Ulkem:
Bir Hayat, Bir Ulke, Bir Sehir.
Aslinda 1982 ile 2017 arasinda tamamen mahrum kalmadi sevenleri
ismet Tokgdz metinlerinden. Baska yazilar1 da olmustur benim gé-
remedigim mutlaka; onun, nadir denilebilecek araliklarla Kitap-lik
dergisinde cikan oykii-metinlerini okuduk mesela (2009, 2015, 2017,
2020).

1 ismet Tokgdz, Bir Kadirga Icin Yaz Resmi, Tan Yayinlari, Ankara 1982. Yapilan
alintilarda eserin bu baskisindan yararlanilmstir.

30 TURK DIiLi SUBAT 2026 Yil: 74 Sayi: 890



Alim Kahraman

II

Esas olarak ii¢ Ismet Tokgdz sehrinden soz
edebiliriz. Ilki, dogdugu ve genclik yillarina
kadar yasadigi Bursa. Ardindan yiiksekog-
renimini tamamladigl, sonra memuriyete
basladig1 Ankara ve hep “gitmek” soziiyle
odykiilerine girecek olan istanbul. Bursa yil-
larindan ve ailesinden Bursa Yazilarinda
bahseder yazar. Tanpinar'in Yahya Kemal
hakkinda kullandigi “Muhacir Kus” ifade-
sine dikkatimizi ceker bir yerde. Ciinki o
da bu ilkede, bir gocmen ailesinin cocugu
olarak diinyaya gelmistir. Ailesi 1941 yilin-
da o glinkii adiyla Yugoslavya’dan gelmistir
Tirkiye’ye. Bu sebeple Bosna’dan “Mahfuz
Ulkem” diye soz etmektedir. Bosna'daki
mahfuz sehri ise Yeni Pazar’dir. Kokleri ora-
dadir ailesinin. O, dogdugu tlkenin diliyle
konusur ve yazar, Tirkceyle yogrulmustur
kisiligi. Fakat ailenin diger bireyleri (baba-
anne, baba, anne ve kendinden biiyik iic
kardesi) dilini hic bilmedikleri bir iilkeye
(Turkiye’ye) gelmislerdir baslangicta; elde avucta bir sey olmadan. Uyum so-
runlari yasarlar oilk yillarda, sikintilar cekerler. Zamanla baba ve aile bireyleri
Tirkceyi 6grenir; babaanne haric. O, evde hep varligini stirdiirecek baska bir
dil olarak kalir élene kadar. Cocuk ismet icin kéklerinin baska bir diyara ait
oldugunu unutturmayan bir kisidir babaanne ve konustugu Bosnakca. Fakat
aile biiytikleri ile yeni yerlestikleri bu tilkenin insanlar1 arasinda kaynasmay1
saglayan dil kadar -belki ondan da fazla- énemli bir baska 6ge vardir: inanc ve
onun etrafinda olusan kiiltiir ortakligl. O sebeple sik sik cocukluguna dénen
ismet Tokgdz’iin dykiilerinde ve diger metinlerinde, dini yasantiya ait unsur-
lar kendiliginden ortaya cikar. Ailesiyle yasadig1 bayram giinleri, babasiyla ve
agabeyleriyle gittigi bayram namazlar kisiliginin bir parcasidir; onlar1 uzun
uzun anlatir yeri geldiginde. Bir giin cocuklugunun Bursa’sini yazmak isteyin-
ce, oniinde rehber olarak Tanpinar’i ve cocukluguna ait gériiniimleri, intibala-
riyla kendi sehir gezmelerini, ic yasanmisliklarini bulur.

ismet Tokgdz'iin bugiin, yetmis yedi yasinda yazdig1 Bosna, Mahfuz Ulkem ki-
tabi kisisel tarihinin dogumu 6ncesine dogru giristigi bir tarihi kazi calismasi-
dir. Bursa Yazilar: ise cocukluk ve genclik yillaridir esas olarak. Bursa'nin tarihi
dokusu ve onun cagirdig: tarih donemi, baslangic ve sonuyla Osmanli’da bir-
lestirir yazari; bir bakima biitiinlik saglanmis olur. Arkadasim Zekdi kitabina
gelince... O Ankara'dir aslinda. Yetmisli yillarin basi ve hemen 6ncesinin An-
kara’sindaki yiiksekogrenim yillari... Yazarin kendi kisiligini yapan bir baska

~ Bosna, Mahfuz {jikem
‘ -Bir Hayat, Bir Ulke, Bir Sehir-
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siireci de tanimamiza, yorumlamamiza
bir kapi1 aralar. Zekai icin kullanilan ta-

Ismet Tokgdz nimlayic1 ifadelerden biri “yalnmizlik’tir,
Bu yalnmizligin temelinde ne vardir? Aca-

Arkadasim Zekéi ba Zekai de bir “muhacir” cocugu mu-
Coklar Sokaginda Bir Yalniz dur? Muhacirlik psikolojisinin getirdigi

bir yalnizlik midir bu?

Bana gore bu kusak icin asil hatirlanma-
s1 gereken baska bir mesele vardir. Daha

sert! Tim diinyada “68 Kusag1” olarak bi-
linen kusagin bir parcasidir onlar. Onun

W (R g
A gory

Lm dogurdugu biiyuk problemlerle, catis-
;;r“m::cm malarla ylzlesmek durumunda kalmis-
95

lardir. Bu yazida meseleye sadece sanat
acisindan bakiyoruz. Sair olan Arkadas
Zekainin (Arkadas Z. Ozger) “birey”in
siirini yaziyor olmasi, ait oldugunu di-
sundigiu “sert” kusak icin bir sorun
teskil etmektedir. Kitapta yer verilen
Haydar Ergiilen’e ait bir yazi bu konuya
deginir: “Arkadas Z. Ozger’in siirini ‘6z-
giin’ kilan farkliliklardan biri de, onun si-
irlerini yayinladigi o kisacik bes yil (1967-1972 yillary) icinde, dénemin basat egi-
limlerine ragmen, ‘birey’in siirini yazmis olmasidir.” Haydar Ergiilen icin aslinda
Arkadas Z. Ozger’in bu ‘icten itiraz"i, siirinin ideolojik argiimanlar: yiiklenmesine
yanasmamast ‘cesaret’ gevektiren bir tutumdur. Ergiilen’in ifadesiyle “Hem kabile
icinde olmak, hem de yaralayici elestirilere g6giis germek...” O insanlar1 yalnizlas-
tiran bir etken sayilamaz mi bu durum?

III
Bu yaziya baslamamin asil sebebi, arkadan gelen kusaklarin ismet Tokgdz Sy-
kiistinli gdrmelerini saglamak; ona bir kap1 aralamak. Onun oykiilerinin bazi
temel 6zelliklerine de kisa kisa isaret etmek istiyorum bu yazimda.
Tokgdz'tin dykiilerinin ana mekani1 Ankara’dir. Dedigim gibi yetmisli yillarin
Ankara’si... Hakkinda bir kitap yazdig1 arkadasi Zekai icin soyledigi yalnizlik,
sanatinin bireye yonelik olan karakteri kendisi icin de gecerli. Ankara merkez
olsa da yazarin diger sehirleri de (Bursa, Istanbul) yer tutar bu dykiilerde. Bu
sehir ortakliklar: haricinde dykiilerin anlaticisi olan birinci kisi, oykiide rast-
ladigimiz bircok baska unsurla bize oykll yazarinmi hatirlatir. Ancak bunun
boyle olmasi, oykii kisisiyle oykii yazarini bire bir ist tiste cakistirma hakkini
vermez bize. Oyle bir okuma cogu zaman yaniltici olabilecegi gibi, yeni elesti-
rinin de tavsiye ettigi bir yol degildir.
Oykii anlaticis1 Ankara’da kendi basina yasayan bekar bir genc adamdir. Bir
devlet memuru (Tokgoz'iin miifettisligi sebebiyle ona da mifettisligi yakisti-
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rabiliriz.). Zaman zaman insanlarla ilis-
kilerinden izler yansisa da anlatiya, o bir
yalmizdir. Yola cikmak, yolculuk izlenim-
leri, varilan Anadolu sehir ve kasabalari;
Sivas, Malatya gibi yerler... Bu sehirlere
gidislerin is (gorev) geregi oldugunu
anlasiliyor bazi ifadelerden. Fakat hem
Ankara hem soyledigimiz sehir ve kasa-
balar hem de istanbul’da sehrin sokakla-
rini arsinlarken goriiriiz onu. Uzun uzun
yurir. Bu uzun yuriytsler kendini icin-
deki bir gonil sikintisindan (“yiirek da-
ralmas1”) kurtarmak icindir bir yoniiyle
(Oykiilerde zaman zaman yer bulan bas
agrilarini da hatirlayabiliriz burada), bir
yoniyle ise sehirleri en izbe, en karanlik
yerlerine kadar gezme, onlar: tanima, et-
rafl, insanlar1 gozleme istegindendir. Bi-
raz asirl yorum olsa bile bir yurtsuzluk,
kendini bir yere ait hissedememe olarak
da okuyabilir miyiz diye soracagim bu
durumu. Uzun sureli is gezileri, oralarda
kaldig oteller, insanlardan miimkiin oldugu kadar uzak durma halleri de bu
yorumu destekler aslinda.

Onun oykiilerinde bir oykiiden digerine gecen imajlar, izlekler vardir. Yura-
yiis ve yolculuklar bunlardan biri. Oykiiden dykiiye siireklilik gdsteren ve on-
lar1 uzun bir anlatinin parcalar1 haline getiren baska ogeler de s6z konusudur.
Mesela bir aile vardir oykiilerde, yazarin ailesini hatirlatan. Kardeslerden biri
olan Metin, 6ykiiden Oykiiye gecerek o buitiinliigli bize hatirlatir. Abla, anlatici
kisiye annesinin hastanede gecen son aylarini -baba evde degildir bu sirada-
ve dlumini anlatir (Tokgdz'in o bir yasindayken olen annesi gibi). Bir anne
daha vardir dykiiler boyunca, anlatici kisiyi seven ve onu kollayan... Anlatici
kisinin kiicigii, bir kiz kardesi ayrica... [Belki ilk esi 0ldiikten sonra ikinci bir
evlilik yapmustir baba: “Annem sayilir, annem dldiigiinde yerini alds, 6tesini tar-
tamam, bilmem.” (Tokgoz, 1982: 41)]

Okuyan ve yazan biridir anlatici kisi; yolculuklara cikarken, okumak icin yani-
nakitaplar alan... Kitaptaki son dykiide bir “okuma kulesi” olarak kendi basina
varlik kazanir bu edim.

Oykiiniin cografyasi icindeki isaret noktalarindan biri de bircok dykiide kar-
simiza cikan bir agac; kavaklardir. Onlar tizerinden icinde bulundugu hali ak-
tarir bazen: “Kavaklar riizgarsiz kalakaliyor; stkintili.” (Tokgdz, 1982: 28) Oykii-
niin zamani yar1 karanliktir, aksam vakitleri...
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Oykiilerde en basat 6ge, denizdir. Kitabin
adinda da yaz ve kadirga kelimeleriyle
yerini bulur. Kadirga bir imaj degeri tasir,
kitaba adini da veren o oykiide. Malatya’da
gorevi icab1 bir agustos giinii ugradig bir
devlet dairesindeki idarecinin odasinda
cikar karsisina. Fakat -belki de bir maket
olan bu kadirga- olmasi1 gereken yerde,
denizde degildir. Kiyiya, karaya vurmus
haldedir. Kurumus ve dagilmay1 bekler
bir halde. (Kadirgada kendini mi goriiyor
hikaye kisisi?)
Kadinlar girer oykiilere, dnceleri Sivas'ta,
Istanbul'da gittigi o malum evlere “diis-
miis” olan kadinlar. icki evleri... Pek ugra-
maz. Kadinlar daha sonraki dykiilerde ilgi
duyulan, yakin olunan Kkisiler, -belki- sev-
gili olarak girerler dykiilere.
Fark etmek icin biraz dikkat gerektiren
gizli bir izlek var oykiiler boyunca karsi-
miza cikan: Koku... Oykii kisimiz deniz ko-
kusundan evdeki balik artig1 coplerin ko-
kusuna kadar onlarca kokuyu dahil eder anlatisina: Yaz kokusu, tuz ve yosun
kokusu, manifatura kokusu, havasiz odanin kokusu, ciiriik tahtalarin kokusu,
laboratuvar kokusu, cayin kokusu, eksimik kokulu sokak, sidik kokan odalar,
ot ve bocek kokusu...
Ismet Tokgdz'iin kullandig1 dil ve anlatim tekniklerine de dikkat cekmek lazim
burada. O kendi Gislubunu kurmus bir yazardir. Kitabin ilk dykiisiinden son
oykistine kadar ayni anlat: yliriiytisii siirer gider gibidir ilk bakmaya. Ancak
kendi icinde cesitlenen, birbirini acan ve zenginlesen, etlenen bir 6ykii dilidir
onunki. Birdenbire birinci kisiden tictincii kisiye gecen anlatimlar, son oykiide
(“Aksamin Ahsap Kulesi”) dilin ulastig1 soyutlama giicii bize diinya edebiyati-
nin bazi biiyiik hikaye ve romancilarini hatirlatsa bile o her haliikarda kendi
dilini ve sdyleyisini 6ren bir ustadir. imgesellige degindim: Oykii dilini siire
yaklastiran bu 6zellik de var onun metinlerinde.

v
Tokgodz, bir kitapla Tiirk dykiiciiliiginde bir yer sahibi olan, o genis alana ken-
di ayak izini birakan bir oykiictidiir. Kald1 ki dergilerde kalan baska oykiilerine
deisaret ettim gordiigiim kadariyla. Kim soyleyebilir, ikinci bir oykii kitabinin
yayimlanmayacagini? Ayrica yeni deneme yazilariyla okuyucularini selamla-
mayacagini? Onun mevcut kitaplari buz daginin gériinmeyen biiytik hacmini
hayal etmemize imkan veriyor.
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