DENEME

( TABIAT GUNLUGU: SUYUN

ICINDE BIR SOZCUKTUM

B Tabiat, kimileyin sessizce kimileyin sesiyle bana eslik ediyor. Su ya
da hava, toprak ya da gokyiizii... Topraga bastim, havay: soludum ve
atesi yaktim. Bu yaz suyun akisini ve su kusunu seyrettim. Zihnimin
g0zl suya, suyun sesine ve su imgesine odaklandi. Tanri, sanki iplik
yaprakli su teresinden, yumusak yosun kiimelerinden veya suya tac
ormiis diglinciceginden fisildiyor.

Su, su sesi ve yesillik... Oylece gecip gitmedim yeryiiziinden. Kisil-
mayan kus seslerini dinledim. Durdum ve iyice baktim suya ve yesil
olan her seye. Suya bakisimda ne Narkissos miti ne de medyum tavr1
vardi. Onu izlerken hayatin su gibi akip giden bir sey olmadigini -bel-
ki 0yledir ama su an Oyle olmadigini- aslinda yikila yapila insa edilen
bir sey oldugunu anladim.

Su da konusur eger biz dinlemesini bilirsek. Kiyida, biiytiik bir kaya-
nin yamacinda suyun cagiricisi roliini yiiklenmis bir civildak kus.
Su kusu... Suyla konusuyor. Dalginligina ve hizina... Suda basini ka-
yalara vurmayan bir akis... Kusun pencelerinin altinda yosunlar ve
Ol yapraklar... Biitin civildakligina ragmen bir gariplik duygusu
birakiyor suyun sesine. Bir de yavrusu da var. Ana olan dikkatlice
orada duruyor, suyun onu alkishyormus gibi stirekli yukar: asag:
zipladig1 yerde. Arada bir suya diistiyor ama sanki su bile onunla gii-
neslenmek icin disar1 cikiyor. Yavruya anlik ama miitemadiyen ba-
kis atiyor. Goriilebilir bir bakis o. Yavrucuk daha birkac dakika 6nce
ucmay1 6grenir Ogrenmez yosunlu kayaya kiiclik pencelerini atip zip
z1p zipliyor. Ziplayis tarzini anne kustan gordii. Boylesine ziplayisin
nedeni suyu dinlemek, suyun akisina uyum saglamak ya da kolay av-
lanmaktan kacinmak olabilir. Belki de yaptiklari suyun altindaki avi
gormek icin bir denemeler manevrasidir?

Insan bir su damlast... Suyun icindeki bir sézciiktiim. Zaman icinde
kendimi suya, agaca, topraga 6zlem duyarken buldum. Baskasi olj
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madim, olamazdim. Suyun seslendirdikleri, farkli bir miizige dontisiip titriyor
zihnimde. Sukonusur. O konusan bir varliktir; kendi diliyle seslenir, anlatur, f1-
sildar. “Paul Eluard” diyorum bir fisilt1 halinde sen degil miydin nehrin akisini
gordiiginde “Bir keman gibi tutuyorum.” diyen? Vay canina, kugularin incecik
boynu gibi suyun lirizmini bir keman gibi tutmak, bomba bir tecriibe! Sairler
boyle, sesi bir keman gibi tutmuyorlarsa “sesine konan kuslar” duyuyorlardir.
Cunku su sesi insanlik miizigidir. Her okudugumda, her seferinde daha ileri-
sinde sairin hayranligiyla karsilasmamak miimkiin degildi ctinkii odur “suyun
yaradilisina hayranim” diyen.

Ben biitiin mevsimlerde hayranim suyun yaradilisina, akisina, dalginligina...
Sessizligin kendisi de bir anlam tasidig1 karli bir glinde ceylanlarin sudan ge-
cislerini ve yilkilarin buzlar arasindan su icislerini izlemeyi o kadar cok is-
terdim ki! “Bir icim su” dedikleri cinsten kizlar1 gormiis gibi olurdum. Biitiin
saflig1 ve masumiyetiyle giizelligi sonsuza dek siirmeyecek bir cagrisimin, bir
imgenin icinde kizlara niye “bir icim su” denildigini belki daha iyi anlardim.
Thales, her seyin kaynagi sudur, dememis sadece; tabiat1 tabiatin icinden kav-
rayarak yasamin da sudan ciktigini gormiis. Ama su yaratici degil suyun da bir
yaraticisi vardir. Su, hava, toprak ve atesin varliginin yeryiiziinde ortaya cik-
masiyla devamliligi durup dururken degil. Elbette su sadece su degil hayatin,
varligin ve stirekli olusun sesidir. Hayat, su ile baslar ve su ile gecer. Susuz bir
hayat diistinemiyorum. Biitiin varligin canlihig: gibi insanin govdesi de tuz-
lu su havuzunda cevrilip duruyor. Hayat onunladir. Insan hayat1 da az su ile
baslar, onda serpilip biiyiir, onunla devam eder, sudan yoksun kaldiginda oliir.
Insaninki éldiigiinde bile anne karnindaki bebegin icinde yiizdiigii berrak ve
hafif sarims1 amniyon sivisi gibi su etrafinda bicimlenen bir hayattir.
Dogdugum yerde, adiyla, iki su kaynagi, Cocuklugumu tomurcuklandirdi: Ka-
nak Cay1 ve Incesu Deresi. ikisi de bir peri gibi kay1p giderdi kendi yataginda.
Ama her zaman toprakta kaybolmazlardi. Bazen de ayaginizin altindaki topra-
&1 bile alip gotiiriirlerdi. Bellegimi yokluyorum, cocuklugumdan kalan bir an-
dir bu. Incesu hic de ince degildi. Siddetli bir yagmurun ardindan sel sularinin
azgin agzindan kurtarilmasaydim dort bes yillik 6mriimle hayati noktalamis
olacaktim. Her taskin suda o ani bir kez daha yasarim. Tarlakusuna baktim.
Yutkunmasi zor olsa da elimdeki siseden birkac yudum su ictim.

Kana kana su icmenin karsisinda susuzlugu diisiinmeden edemem. Hele su-
sayana su vermek, ozellikle yazin kavurucu sicaginda, sadakanin en giizelle-
rinden biri kabul edildiyse de su bellegi beni Hz. Hiiseyin bahsinden yaralar.
Ruhun anlik bu halinden gozyasi ve ciger kaniyla arinmadan ne kimseye su
vermek ne de kana kana su icmek isterim. Hangi sairindi, “Su icmek niyaziyla
optiim dudaklariny” dizesini fisildasam da tam burada “Su Kasidesi’nin icin-
den asla citkamam. Ama yine de hep merak ederim: Fuzuli, nasil bir cocukluk
inanciyla ve peygamber 0zlemiyle yasamis ki parcalanmis bir yiirekten sesle-
niyor bugiine de?

SUBAT 2026 TURK DiLi 43



Bir suya saka olsaydim, susuzlara hangi kayalarin yarigindan tasirdim suyu?
Acaba ben de bilebilir miydim “Su, hak didarin gérmiistiir.” diyen Dedem Kor-
kut'un bildigini? Bilemem ama olsun. Yine de emsalsiz bir nese birdenbire
parladi yliziimde. Annemin su yizi geldi hatirima. Yiiziinde hep bakir dere-
lerin su sesinden genc bir kiz masumiyetiyle. Bir annedir su. Her anne bir su-
cicegi... “Sucicegi” imgesi niliiferi ve sayrilig1 beraberinde getirir. Yesil niliifer
yapraklarini, sineklerin 6fkeli dontislerini ve yusufcuklarin boslukta ucusla-
rin1 seyrederken de insanin hayatinda su gibi akan ne cok sey var, demeden
de duramiyorum. Kurbagalarin “vrak”lar esliginde suyu ylizime tutuyorum,
suyu bir ayna gibi, yiiziine iyi bak diyorum kendi kendime. Bir siir fisildiyo-
rum suya. O da bu fisiltiy1 tiim agaclara sarki olarak iletiyor. lkyazin agaclara
yaptig1 gibi bir sey bu.

Uygarlik, kuraklik ve gocler de suya baglidir. Sadece canlilar degil tekneler, va-
purlar, gemiler, silepler de suda yasar. Sudan gelip suya gidenler, suda 6lmek
icin kendini suya sunanlarsa tam bir trajedi...

Suyun soylencesi, biiytisi ve dili kiictiik bir kurbaga m ki 6lsiin bitsin? Suya
yazilan, dyle kalmaz. Su konusur, su yazdigini unutmaz.
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