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Cemil Meriç’i, ilk defa bundan aşağı yukarı yarım asır önce, henüz 
üniversite talebesi olduğum 70’li yıllarda, Ankara’da Mehmet Çınar-
lı’nın başında bulunduğu Hisar dergisinde her ay yayımlanan “Fildişi 
Kuleden” başlıklı yazılarıyla tanıdım. Aynı günlerde Mehmet Kaplan 
hocamız da derslerinde zaman zaman Cemil Meriç’in adını anar ve 
onun yazılarını mutlaka okumamızı söylerdi. O yıllarda Hisar’da, 
Kaplan hocanın yazılarıyla birlikte zevkle okuduğumuz bu yazılar 
deneme tarzında, ama gerek Kaplan hocanın, gerekse başka deneme 
yazarlarının üslubundan çok farklı şekilde kaleme alınmış, vurucu, 
daha doğrusu okuyucusunu sarsıcı, aynı zamanda birçok şey öğre-
tici nitelikte yazılardı. Bu yazıların bir defa müptelası oldunuz mu 
yenilerini okumak için derginin yeni sayısını iple çekerdiniz. Daha 
sonraki yıllarda Cemil Meriç imzasını Hareket dergisinde yayımladığı 
yazıların altında da görmeye başladık. Hareket’te yayımlananlar, Hi-
sar’dakilerden biraz daha farklı, hacim bakımından hem daha uzun 
hem de daha öğretici ve inceleme tarzında geniş kapsamlı yazılardı.

1974 yılında Ötüken Yayınevi tarafından, Cemil Meriç’in çoğunu Hi-
sar’da okuduğumuz yazılarından meydana gelen Bu Ülke adlı kitabı 
yayımlandı. Çok iyi hatırlıyorum, anarşinin doruğa çıktığı o kaos or-
tamında Bu Ülke kısa sürede tükendi ve birkaç yıl içinde üç dört baskı 
yaptı. Hatırladığım kadarıyla o yıllarda kitaplar 3-5 binden daha az 
sayıda basılmazdı ve Cemil Meriç’in bu kitabı da o sırada yaşları 20-
25 arasındaki muhafazakâr fikirli gençlerin ellerinden düşürmediği, 
hatta bazı parçaları ezberlediği bir kitap hâline gelmişti. Bu Ülke’nin 
arkasından peş peşe, yine 1974’te Umrandan Uygarlığa, 1978’de 
Mağaradakiler, 1980’de Kırk Ambar, 1981’de Bir Fâcianın Hikâye-
si, 1984’te Işık Doğudan Gelir ve nihayet ölümünden iki yıl önce de, 
1985’te Kültürden İrfana adını taşıyan kitaplar geldi. Tabii bunların 
arasında özellikle Kırk Ambar, hem daha hacimli olup hem de incele-
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me özelliği daha ağır bastığından, hitap ettiği okuyucu kesimi de diğerlerin-
den biraz daha farklı oldu.

Aralık 1973-Mayıs 1975 tarihleri arasında merhum Mustafa Miyasoğlu, Bekir 
Oğuzbaşaran, Durali Yılmaz ve Ebubekir Eroğlu ile aralarında benim de bulun-
duğum bir arkadaş grubuyla, ancak 10 sayı çıkarabildiğimiz Yeni Sanat dergi-
si için Cemil Meriç’le bir konuşma yapmayı kararlaştırdığımızda, bir sonba-
har günü hocayı Göztepe’deki evinde ziyarete gittik. Derginin Kasım 1974’te 
yayımlanan 8. sayısı Muallim Naci üzerine bir özel sayı mahiyetinde oldu ve 
Cemil Meriç’le de merkezde Muallim Naci olmak üzere Tanzimat edebiyatı, 
Batılılaşma, yerli kültür ve yabancılaşma gibi konuların ele alındığı oldukça 
kapsamlı bir konuşma gerçekleştirdik. Bu konuşmayı yaptığımız tarihten son-
raki günlerde de genellikle hafta sonları Cemil Meriç’in Göztepe’deki bir dergâ-
ha benzeyen evine defalarca gittik; heyecanlı konuşmalarını ve sohbetlerini 
zevkle dinledik; zaman zaman öfke ve hırçınlıklarına, neşe ve sevinçlerine de 
yakından şahit olduk. Kapıları herkese açık olan bu eve şimdi hepsi rahmetli 
olan Berke Vardar’dan Ergun Göze’ye, Cengiz Aydın’dan Ahmet Kabaklı’ya ka-
dar o günlerin birçok entelektüeli girip çıkıyor, Cemil Meriç’i dinleyip ondan 
bir şeyler öğrenmeye çalışıyordu.

Cemil Meriç’in Göztepe’deki evinin salonunda bütün ziyaretçiler gibi ilk zi-
yaretimizde dikkatimizi çeken ve gerçekten bizim gibi ilim ve irfan heveslisi 
gençleri derinden etkileyen manzara, salonun dört duvarında yerden tavana 
kadar yükselen muazzam kütüphanesi ve buradaki büyük çoğunluğu ciltli 
Fransızca kitaplardı. Çoğu Fransızca ansiklopedilerle klasik Fransız yazarla-
rının külliyatından meydana geldiğini tahmin ettiğim kütüphanesindeki bu 
kitapları Cemil Meriç küçük yaştan itibaren bitip tükenmez bir merak ve teces-
süsle gece gündüz okumuş ve bunları okurken de gözlerini kaybetmişti. Yıl-
lardır yazılarını okuduğumuz ve gıyaben tanıdığımız Cemil Meriç’in ilk defa 
elini öptüğümüzde, böyle muazzam bir kütüphanenin ortasında dış dünyayı 
göremeyen muzdarip bir filozofla karşılaşmıştık! Bu gerçekten çok hazin bir 
manzaraydı. Ancak gözlerini kaybettiği günden itibaren bir yandan vefakâr 
eşi Feyziye Hanım’la kızı Ümit Hanım, hocanın hem dış dünyaya bakan göz-
leri hem de kalem tutan elleri olmuşlardı. Şahsen ben bu tarihten önce ve 
sonra Mehmet Kaplan, Faruk Kadri Timurtaş, Ömer Faruk Akün ve Mehmed 
Çavuşoğlu gibi hocalarımla, bir vesileyle Halit Refiğ ve Ekrem Hakkı-Sâmiha 
Ayverdi’nin kütüphanelerini de gördüm. Ancak, görebildiğim kütüphaneler 
arasında, vefatını izleyen günlerde henüz müzayedeye çıkarılmadan önce, 
oğlu Said Nazif Ozankan’a intikal eden Süleyman Nazif’in kütüphanesi hariç, 
Cemil Meriç’in kütüphanesi gibi bir kütüphaneyle karşılaşmadığımı burada 
itiraf etmek isterim. Hocanın kütüphanesinin bulunduğu salona adımlarınızı 
attığınızda, kendinizi mütevazı bir evin salonunda değil de, sanki Paris’te bir 
devlet kütüphanesine girmiş gibi hissediyordunuz. Hocanın vefatından sonra 
bu muazzam kütüphanenin paylaşımında oğlu Mahmut Ali Bey ile kızı Ümit 
Hanım arasında bir ihtilaf konusu olduğunu duydum ve çok üzüldüm. Şu 
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anda kütüphanenin akıbetinin ne olduğunu bilmiyorum. Bu muazzam kütüp-
hane keşke olduğu gibi, hiç dağılmadan hocanın adına bir üniversiteye intikal 
etseydi, ne güzel olurdu!

Cemil Meriç’in, gerek yazılarından gerekse okumuş olduğum kitaplarından 
anlayabildiğim kadarıyla, başta büyük Fransız yazarlarıyla bir kısım Batılı fi-
lozofları ve özellikle Tanzimat sonrasında eser veren Türk yazarlarını çok iyi 
okuyup hazmettiği ve bu şekilde Batı düşünce dünyası ile Türk ve Batı edebi-
yatını çok iyi bildiği anlaşılmaktadır. Yukarıda sözünü ettiğim dergi adına ger-
çekleştirdiğimiz konuşmamızda, bize, Lügat-ı Nâcî’nin mektepte kullandığı ilk 
lügatlerden biri olduğunu, Istılâhât-ı Edebiyye’yi çocukluk yıllarında başucu 
kitabı olarak sürekli kullandığını; ayrıca Muallim Naci’nin Mütercem ile Nevâ-
dirü’l-ekâbir’ini de yine erken yaşlarda okuduğunu söylemişti. Başka bir ko-
nuşmamızda ise, üniversiteyi bitirmiş ve entelektüel merakları olan bizlerin 
o sırada henüz adını bile duymadığımız Rıza Tevfik’in yarım kalan Mufassal 
Kamus-ı Felsefe’sinden bir kısım madde başlıkları zikretmiş; başka bir gün de, 
ezbere, hâfızasından Celâl Nuri’nin İttihâd-ı İslâm’ından ve Türk İnkılâbı’ndan 
bazı parçalar okumuştu. Mensup olduğu nesil gibi o da Fransızcayı çok iyi öğ-
renmiş ve okuduklarını da iyi okumuştu; ayrıca muazzam bir hafızaya sahipti. 
Bundan dolayı da edebiyat veya kültür meselelerinde yaptığı mukayeselerde, 
verdiği hükümlerde son derece ciddi ve esaslı argümanlar kullanabiliyor, şah-
si olmak kaydıyla genel geçer veya üstünkörü yorumlar yapmıyordu. Öncelik-
le o devrin çok iyi ve esaslı hocalarını tanımış ve onlardan azami şekilde istifa-
de etmişti. Mesela Osmanlı kültür ve edebiyatının son örneklerinden ve aynı 
zamanda 150’liklerden Ali İlmî Fânî, Antakya Lisesinde edebiyat hocası olmuş, 
onun derslerinden divan şiirini sevmiş ve öğrenmişti. Lâmi Bey, Memduh Se-
lim, Mahmut Ali Bey, Mesut Fâni, Antuvan Efendi, Mösyö Bazantay, yıllar son-
ra hatırladığı ve etkilendiği büyük hocalar…

Şahsen ben Cemil Meriç’i, Türkiye’nin bir nevi kef attığı, yani kültürüyle, dü-
şünce dünyasıyla, edebiyatı ve sanatıyla mazisiyle hesaplaştığı 70’li yıllarda, 
aynı hesaplaşmayı farklı şekillerde yapan Necip Fazıl, Kemal Tahir, Attilâ İl-
han, Şerif Mardin, Nurettin Topçu, Sabri Ülgener, Mehmet Kaplan, Erol Gün-
gör, Sezai Karakoç ve Hilmi Yavuz gibi aydınların arasında ön safta bir yerde 
görüyorum.

Cemil Meriç sağ-sol çatışmalarının bütün şiddet ve dehşetiyle yaşandığı, her 
gün sokak ortasında insanların öldürüldüğü, herkesin şaşkınlık içinde ne ola-
caksa olsun dediği o çorak kaos ortamında yazıları, kitapları ve düşünceleriyle 
Türk kültür hayatını aydınlatmış üç-beş gerçek aydından biridir.

Şerif Mardin bir yazısında “entelektüel”i, “yerleşik sahte değerlere, daha doğrusu 
tabulara karşı çıkan kişi” olarak tarif eder. Bana göre Cemil Meriç de, 80’li yıl-
ların Türkiye’sinde aydın cesaretine sahip, gerçek anlamda birkaç Türk ente-
lektüelinden biri idi. Çünkü o, Osmanlı kültür ve medeniyetine saldırmanın 
moda olduğu, hatta prim yaptığı ve baş tacı edildiği bir dönemde büyük bir 
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medeni cesaretle, Osmanlı’nın kurmuş olduğu medeniyetin insana değer ve-
ren, yıkan değil imar eden ve yeryüzünde gelmiş geçmiş en büyük medeniyet 
olduğunu haykırarak dile getirmiştir. Aynı şekilde sosyalizmin baş tacı edil-
diği, Türkiye’deki kalburüstü birçok entelektüelin sosyalist geçindiği yıllarda, 
sosyalizmin XIX. yüzyılın en büyük rüyası olduğunu ama sadece bir rüyadan 
ibaret kaldığını, kimseden çekinmeden, yine Cemil Meriç dile getirmiştir.

Bütün bunların yanında, aralarında şahsen benim de bulunduğum 80’li yıl-
ların genç okuyucuları İbn Haldun’u, Tunuslu Hayreddin’i, Muhammed Ab-
duh’u, Balzac’ı, Victor Hugo’yu ve Saint-Simon’u yine onun kaleminden tanı-
mış; Ahmet Cevdet Paşa, Ahmet Midhat Efendi, Namık Kemal, Ali Suavi, Beşir 
Fuad ve Celâl Nuri gibi son devir Türk aydınları hakkındaki isabetli değerlen-
dirmeleri de yine ondan öğrenmiştir.

Birçoğumuzun bildiği gibi Süleyman Nazif, âdeta taparcasına yücelttiği ve 
daha hayatta iken “şâir-i âzam” ve “dâhî-i âzam” ünvanlarını verdiği Abdül-
hak Hâmid’i her zamanki gibi abartarak överken, “dehâ” kelimesinin lügatlere 
Abdülhak Hâmid dolayısıyla girmiş olduğunu söyler. Ben de bu vesileyle, “in-
telijansiya”, “oryantalizm”, “oksidantalizm” ve “müstağrip” gibi terimlerin lü-
gatlerimize değilse bile, birçok yazarın düşünce dünyasına ve yazılarına Cemil 
Meriç sayesinde dâhil olduğunu söyleyeceğim.

Cemil Meriç, serazat düşüncelerini ilmin dar kalıplarına sıkıştırması müm-
kün olmayan, belki de bu yüzden akademik hayatı tercih etmemiş; serbest dü-
şünen ve düşündüklerini aynı rahatlıkla ifade edebilecek bir türde, deneme 
türünde dile getirmeyi mizacına daha yakın bulan sanatkâr ruhlu bir yazar-
dı. Onun deneme tarzındaki yazılarında dikkatimizi çeken husus, tamamen 
kendine mahsus, tamamen şahsi, eskilerin tabiriyle “nevi şahsına münhasır”, 
başka deneme yazarlarından çok farklı söyleyiş tarzı, yani üslubudur. Cemil 
Meriç hakkında Türkiye’deki çeşitli üniversitelerde akademik mahiyette bir-
çok çalışma yapıldı, başta kızı sayın Ümit Meriç ve Dücane Cündüoğlu’nun 
kitapları olmak üzere birtakım eserler kaleme alındı; 2006 yılında Kültür Ba-
kanlığı tarafından yirmi kadar yazarın katılımıyla prestij mahiyetinde bir de 
Cemil Meriç kitabı yayımlandı, burada da çeşitli yönleri üzerinde duruldu, ama 
benim sözünü ettiğim tarzda, yani Cemil Meriç’in üslubu üzerinde, Necmettin 
Türinay’ın oldukça önemli makalesi dışında, henüz herhangi ciddi ve geniş 
kapsamlı bir çalışma yapılmadı. Adı geçen kitapta Necmettin Türinay’ın “Söy-
lenmemiş Cümlenin Hasreti ya da Cemil Meriç’in Kendi Cümlesine Erme Süre-
ci” başlığını taşıyan makalesi, böyle geniş çaplı bir çalışmanın âdeta şemasını 
vermektedir. Bizde bu tarz üslup araştırmaları veya incelemeleri henüz yok, 
ama özellikle Cemil Meriç gibi büyük bir üslup ustasının üzerinde mutlaka 
geniş çaplı ve akademik nitelikli bir inceleme yapılması gerektiği düşünce-
sindeyim. Çünkü Cemil Meriç’in bizzat kendisi de bu konuda şunları söyler: 

“Üslûpta ilk ceddim Sinan Paşa. Sonra Nazif, Cenab ve Hâşim. Amacım: Yazarı oku-
yucudan ayıran bütün engelleri yıkmak, sesimi bütün hiziplere duyurmak. Şuurun, 
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tarihin, ilmin sesini. Öyle bir ifade yaratmak istiyorum ki, Türk insanının uyuyan 
şuuruna bir alev mızrak gibi saplansın. İsrâfil’in Sûr’u kadar heybetli bir dil. Sa-
natla düşünceyi kaynaştırmak!” (Mağaradakiler, s. 325)

Onunla ilgili olarak Kültür Bakanlığının kitabı dışında, bir vefa örneği olarak 
Hece dergisinin Bir Entelektüel Tedirgin: Cemil Meriç (S 157, Ocak 2010) adlı özel 
sayısı ile Zeytinburnu Belediyesinin yayımladığı Cemil Meriç Kitabı: Bu Ülke’yi 
Yeniden Düşünmek (İstanbul 2018) adlı kitapları da zikretmek gerekir.

Cemil Meriç bence düşünce dünyamızda ve kültür hayatımızda büyük bir 
dönemeç, çok önemli, büyük bir olaydır. Onun eserleri okunmadan, yaptığı 
tahliller ve ileri sürdüğü görüşler iyice bilinmeden ülkemizin entelektüel ha-
yatının tanınamayacağı kanaatindeyim. Cemil Meriç, rivayete göre, yüz yılda 
bir görünüp kaybolan bir yıldız gibi, çoğu kimse farkında olmadan, ülkemizin 
semasından geçip gidiverdi.

Kendisini, “Yazar ve hocayım. Başlıca işim düşünmek ve düşündüklerimi cemiyete 
sunmaktır. Hayatını, Türk irfanına adayan, münzevi ve mütecessis bir fikir işçisi.” 
(Jurnal-1, Haziran 1974) diye tanıtan Cemil Meriç’i, gerek bize ve bizden sonra 
gelenlere öğrettikleri gerekse önümüzde açmış olduğu geniş ufuklar dolayı-
sıyla bir defa daha rahmet ve minnetle anmak istiyorum.


