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ÖZEL  SAY I

TÜRK DİLİ MART 2026 Yıl: 74  Sayı: 891

Kitaplarında birçok Cemil Meriç vardır. Aydın, münekkit, edebiyat-
çı, mütercim, öğretici, karşılaştırma yapan, hatırlayan ve hatırlatan 
Cemil Meriç olmak üzere birbirinden farklı çehrelerle çıkar karşımı-
za. Hemen hepsiyle birlikte Türk düşünce ve edebiyatında müstesna 
bir yere sahip olmuştur. Düşünce ve kültür tartışmalarında edasıy-
la bir farklılık yaratmıştır. Bir yönüyle sosyolog, bir yönüyle şair, bir 
yönüyle de mütercim olan Meriç, cemiyetin bir ferdi olduğu kadar 
sanatkârı, düşünürü, siyaset bilimcisi ve tarihçisidir. Kavramlarla 
izah eder, kavramlarla konuşur, kavramlarla tartar. Sosyal, kültürel 
meselelerin içine cesurca dalar, sosyolojiden pek de uzak olmayan 
kavramları kendi usulünce işlemeye başlar. “Birliktelik”in bilimini 
kendince önemli gördüğü kelimeler üzerine inşa eder, bu hâliyle sos-
yoloji bilimine bir duygu ve tarz katmıştır. Fransız İhtimali, Sanayi 
Devrimi ile beraber, Saint-Simon gibi bir düşünürü konu etmiştir. 
Toplumların yapı ve düzenlerinin anlaşılmasında önemli bir durak 
olan Saint-Simon’da içtimai değerlendirmelerde bulunmuştur. Sa-
int-Simon, sosyolojiyi, sosyal felsefenin kolu olmaktan çıkaran, fizik 
bilimleri gibi nesnel değerlere dayandırılması gerektiğini savunan 
anlayışa sahiptir. Cemil Meriç, bu alana projeksiyonunu tutar. Dik-
katli bir bilim adamı edasıyla cemiyet düzeni ve ilişkileri hakkında 
bir muhayyile yaratıyor, bu bilgi alanını okurun istifadesine sunuyor. 
Bir sosyolog gözüyle, -bakma, görme ve ortaya çıkarma-nın verim-
lerinden müteşekkil bir alan yaratıyor... Cemil Meriç’in Yabancı Diller 
Yüksekokulundaki öğrencilik yıllarından gözlerini kaybedeceği 1954 yılı-
na değin yayımladığı kırk kadar yazının neredeyse tamamına yakını ede-
biyatla ilgilidir; ya şiirler ve romanlar çevirmiş, ya şiir ve roman çevirile-
ri hakkında eleştiriler veya edebiyat konulu denemeler kaleme almıştır.1 

1	 Dücane Cündioğlu, Bir Mabed Bekçisi Cemil Meriç, Etkileşim, İstanbul 2006, 
s.71.
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Tesiri yüksek, derin, çok unsurlu cephelerde çıkar okurun karşısına. Meselele-
re yaklaşımı, tahlil ve tenkitleri yüksek bir düşünüşün örnekleri olagelmiştir. 
Bir perdeden seslenir, düşündüklerini kavramlara dayandırır, dil, kültür ve 
medeniyete dair kavramlaştırmalarda bulunur. Kelimelerle bir dünya yaratır, 
kelimeleriyle duyarız onu. Hep aynı insan değildir ama hemen hepsi ona has 
bir Cemil Meriç portesi ortaya koymaktadır.

1. Entelektüel Kimliğiyle Cemil Meriç:

Entelektüel, mensubu olduğu cemiyetin esasları üzerine zihnî faaliyetlerde 
bulunan düşünürdür. Onun tasavvur, hayal ve intibaları, yetiştiği coğrafya-
nın irfanıyla yoğrulmuştur. Meriç, insan kalabalıklarının milletleşmesini sağ-
layan bilgi alanını kültürle, bunu da “irfan” kelimesi ile ifade etmektedir. Türk 
milletine has bir irfandan söz eder, bu irfana sınırlandırılmış bir coğrafya ih-
das etmez. O, entelektüel için, “zamanının irfanına sahip olan kişi” der. Zaman, 
içinde bulunulan andır, tarihtir, Türk’ün hars ve yaşantısını içine alan kav-
ramlardır. Aydın, düşünce ve idrakte çağın muasır seviyesini yakalamış mad-
di manevi gelişmişliğinden haberdar kişidir. Aydın dünyaya arkasını dönmez, 
aydın ilmin aydınlığına yüzünü döner. Ama çağla hesaplaşır, teslim olmaz. 
Teslim olmak, benliğinden, varlığından, hele hele istikbalinden vazgeçmektir.

Kültür kelimesi yerine irfan kelimesini teklif eder ve ona hayatiyet derecesin-
de anlamlar yükler. Kültür kavramını bizim için dar, elverişsiz ve derinliksiz 
bulur. Biz derken Şark’ı kast eder. Bu kelime Türk’ün birikimini, mazisini taşı-
maz, kısacası Türk’ün manevi hayatını, geçmiş ve geleceğini anlatmakta ye-
tersizdir.

Ana dilini, edebiyatını, tarihini bilmek, dünyadaki gelişmelere açık bir zihin 
yapısına sahip olmak bir aydın için vazgeçilmezdir. Belli başlı düşünce akımla-
rına yabancı olmayan2 olgun, yetişmişlik seviyesi yüksek, ceht sahibi kişidir. 
Aydın, bir milletin karanlık günlerinde, ışıktan habersiz kitlelerin meşalesi 
konumundadır. Bunun içindir ki kalabalıklara yön tayin etmek, münevver ve 
mütefekkir özellikte kişinin vazifesidir. Aydın, tavrıyla cemiyet içerisinde iti-
bar elde eder, cemiyete “doğru bilgi” verme, bilgi akışını sağlama görevlerini 
de görür. Aydınsız kalmanın izahı için ise “buhran” kelimesine başvurur.

Meriç yazdıkları ve söyledikleriyle dil, düşünce, kültür davası güder, geniş 
bir tecessüse sahiptir. Yazılarında “aydın kimdir” diye sorar ve cevapları ge-
nellikle Tanzimat’tan bu yana, geniş bir kültür bakiyesini ele almış keskin bir 
dikkatin cevaplarıdır. Aydın, intelijansiya, entelektüel sıkça başvurduğu keli-
melerdir… Meriç, Türkiye’de gerçek anlamda bir uyanışın gerçekleşebilmesi 
için fikir sahibi insanların varlığına ihtiyaç olduğunu defaatle söyler. Mütefek-
kirlerin aydınlatmadığı bir toplumu şarlatanlar aldatır. Bir insan öncelikle kendi 
kimliğini kendi tarihini tanımadan başkalarını nasıl tanıyabilir? Meriç, Umran-
dan Uygarlığa’da sosyal kıymetlerden anlamamayı, içinde yer aldığı toplumun 

2	 Bk. Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 26.
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dinine, tarihine, kıymetlerine sırt dönmeyi ihanet olarak yorumlar. Zavallı 
Türk aydını… Batılı dostları alınmasınlar diye hazinelerini gizlemeye çalışır. Son-
ra unutur hazineleri olduğunu. Düşmanın putlarını takdis eder, hayranlıklarını 
benimser. Dev papağanlaşır. Ve eleştirilerini daha da ilerleterek, aydın kişinin 
düştüğü durumlara dair konuşur. (…) önce Yunanileşme ardından Batılılaşma 
yolunda dev adımlarla ilerleyen süreç, Fransız edebiyatı ile kültürünün Türk inte-
lijansiyasını cezbetmesiyle devam etmiştir.3 Türkiye’deki durum için ise “Batıda-
ki gelişmişliği ve bilgi dünyasını aydınımızın bir aşağılık kompleksi içinde ele aldı-
ğı, rüzgârın esme yönüne bağlı yalpaladığı” gerçeğini açıkça dile getirir. Meriç’in 
yazdıkları, “papağanlaşan dev”e bir tepki metinleridir.

Gerçek hürriyet, düşünce hürriyetidir, bu aslında topyekûn bir toplumun hür-
riyetidir, düşüncenin kurtuluşu milletin kurtuluşudur. Yabancı kültürlere ve 
onların kötü emellerine teslim olmadan akıl ve izan sahiplerinin düşünebil-
mesi önem arz eder. Türk aydını, kendi kafasıyla düşünmek imkânlarından 
mahrum bırakıldığı müddetçe milletin geleceği karanlıktır. Tarihî kaderimizi, 
mâzimizi ve ona dayanarak istikbâlimizi bilmemiz gerçek hürriyet, tersi ise hür-
riyetten alıkonulmaktır. Mirasımızdan ve mazimizden uzaklaşmak bedbahtlıktır.4

2. Kavram İnşa Eden Yönüyle Cemil Meriç

Meseleler karşısında tenkit, tahlil ve terkipleriyle kendi anlayışını ortaya ko-
yar. Ve bunu yaparken kavram geliştirir. Mesela müstağrip, içini kendi doldu-
ruyor. Her kavram onda, doğruyu ve yanlışı birbirinden ayıran bir kategori 
nesnesi hâlini almaktadır.

Dil konusunda görüş ve tespitlerde bulunuyor, dile birçok şekilde bakarak ta-
nımlar getiriyor. Dil, mazi ile istikbal arasındaki bağdır, “Muhafaza etmek” fiili 
ve fiilin belirttiği anlam, günlük manası dışındadır, yüzlerce yılla dolan keli-
melerle konuşmak, bu kelimelerden bir nesir inşa etmek, geleneğe yönelmek, 
geleneği değer olarak görmek anlamlarına gelir. Kelime tercihleri, savunduğu 
fikirlerin ve dünya görüşünün sembolik bir ifadesi gibidir. Çağın ruhuna, dev-
rin sathiliğine, kültürün yabancılaşmasına, bilhassa maziyi ruhuyla dolduran 
bakiyenin aydın eliyle tahrip edilmesine meydan okumadır.

Meriç, dilde olduğu kadar, edebiyatta da görüşlerini açık, net cümlelerle ifade 
etmiş, geçmişi değer olarak ele alıp imkânlarından faydalanmayı önemli gör-
müştür. Geçmişten kopmamayı şart koşar. Geçmişi reddeden kendini redde-
der. His, heyecan ve düşüncenin aktarılmasında ithal olmayan dil kullanılma-
sı gerektiğini söyleyerek geleneğe yönelmiştir. Ona göre dil, bir milletin şuur 
ve heyecanıdır. Onun Dil Devrimi’yle ilgili tavrı açıkça belli olur. Hafızayı dil-
den ayrı görmez. Düşmanın teslim alamadığı tek kale olan hafıza, Dil Devrimi 
ile akamete uğramıştır.

3	 Cemil Meriç, Umrandan Uygarlığa, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 1213.
4	 Cemil Meriç, Umrandan Uygarlığa, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 241-242.
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Kamus, milletin hafızası yani şuur ve heyecanıyla milletin kendisidir. Her 
mukaddesi yıkan Fransız İhtilali tek mukaddese yani kamusa saygı göstermiştir.5 
Tercüme Odası ile ilgili olarak Uşaklara yani robotlara lüzumlu olan mefhum ve 
cümleleri aşılamaya mahsus bir müessese, der. Kopuş yeridir. Orada yetiştirilen 
nesiller, yani gençlerimiz devşirilmeye hazır hâle getirilmiştir. Batı’nın bahçe-
sine düşen meyveler gibidir bizim çocuklarımız. Batı’ya gidip eğitim alanlar, 
bizim beklediklerimizi getirmemiştir. Şu anda tercüme odasının vazifesini 
yabancı dille öğrenim veren mektepler vermektedir. Çünkü çeviri kalıpları et-
rafı sarmış ve anlam klişe söyleyişe, yabancı dil alışkanlıklarına boyun eğmiş-
tir. Meriç, Dil Devrimi’ni “meşhur facia”6 diye anar. En çok da Tanzimat’tan bu 
yana vehamet olarak gördüğü aydınlar konusuna temas eder.

Cemil Meriç, bu sebeple kendi tanımlarıyla konuşur. Tarifini yaptığı kavram-
larla sonuçlara varmayı, izahlarda bulmayı vazifeleri arasında sayar. Çağdaş-
laşma üzerinde durur, konuyu menfi yönleriyle ele alır. Sathi manada Avrupa-
lılaşmaktan öte görmez çağdaşlaşma. Batı dillerinde karşılığının bile olmadı-
ğını belirtir. Avrupa’yı açıklığıyla ve yeni bir havada solumamız için örnekler 
verir. Bir nevi müstemlekedir bu durum. Modernleşmenin doğrudan doğruya 
müstemlekeleşmek olduğunu söyler. Avrupalılaştırma; Avrupa’ya has içtimaî 
sistemlerin, Asya, Amerika, Afrika kültür ve medeniyetlerini istilâ etmesidir.7 
Bunların evveliyatına da açıklık getirir, arkeolojik kazılar yapar gibi çetin ve 
kutsal bir uğraşı olduğunu görür gibi oluruz Kırk Ambar’da Bir iflasın ifadesi-
dir Avrupalılaşma, bir inkâr çılgınlığı, bir intihar kararıdır,8 der. Avrupalılaşma 
müphemdir müphem olmasına ama cazip tarafı, mutlu gelecekler vadetme-
si, güya insan ayırt etmeden beynelminelci olduğunu fısıldamasıdır. Batı her 
çağda, her yenilikte, kavramlar icat eder ve diğerlerinden farkını bu kavram-
larla ifade yoluna gider. Bir bakıma icat edilmiş kavramlarla, ötekinin canına 
okur. Türk aydını kavram koymaz Batı’nın kavramlarına ram olur. Yetersizlik-
tir bu durum, kendisini beğenmeme, kendisinden kaçma diye de yorumlana-
bilir bu tavır.

3. Mukayese Eden Yönüyle Cemil Meriç

Kırk Ambar, Bu Ülke, Kültürden İrfana, Işık Doğudan Gelir ve dahasında mu-
kayese genellikle bir hükme varmak kabilindedir. Hüküm onun ulaşmak is-
tediği asıl hedef, okuru uyarmak istediği cümleler şeklinde kendini gösterir. 
Hassasiyeti; dil, medeniyet gibi hayati konularda öne çıkar. Doğu’ya nazarı 
dikkatle bakar, Doğuludur. “Işık doğudan gelir.” diyerek kültürü ham malzeme 
olmaktan çıkartmakta ve onu titizlikle işlemektedir Kültürü ruhuyla, bünye-
siyle canlı birer varlık olduğunu âdeta bizlere gösteriyor. Kültürün gerisindeki 
inançlar ve kabullere temas ederek konuya ciddiyet kazandırıyor. Bu inançlar 

5	 Cemil Meriç, Bu Ülke, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 86.
6	 Cemil Meriç, Jurnal, C 2, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 248.
7	 Cemil Meriç, Kırk Ambar, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 36.
8	 Cemil Meriç, Kırk Ambar, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 36.
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dinî akideler ve tarihî gerçekler şeklindedir. Batı’yı anlamaya çalışır, anlamaya 
çalışan mütefekkir olarak istifade eder, çekinmez, kaçmaz, öcü görmez. Dinî 
bir hesaplaşmanın peşinde değildir. Meriç, Türk modernleşmesini, Batı’ya her 
bakımdan teslim olmak şeklinde yorumlar. Teknik, medeniyet ve bilimin refe-
ranslarıyla alınmış karar değil, Batı seviciliğinin sonucu alınmış karardır.

Bu ve bunun gibi daha birçok konuda Batı ile Doğu çeşitli zaviyelerden karşı-
laştırılır. Doğu’yu üstün görür ama Batı kuvvetli. (…) Sonra insanlığın tarihine 
eğilmek, Asya ve Avrupa’nın her düşüncesini hiçbir peşin hükme saplanmadan in-
celemek. Bu çetin yolculukta iki çetin yardımcıya ihtiyaç var: 1) Milli irfan hazine-
lerini taramaya yetecek zengin ve köklü bir Türkçe ( İslâm harflerini öğrenmeden 
böyle bir fethe çıkılabileceğini sanmıyorum). 2) Bir Batı dili. Avrupa’yı, imtiyazlı 
birkaç züppenin vesayetine ihtiyaç duymadan bizzat tetkik etmek için bir Batı dili 
bilmekten başka çare yoktur. Sonra ‘ikra’ emr-i celiline uymak…9

Batı’yı anlamak, onun kafasıyla düşünmek, ilmin ve tekniğinin sınırlarını 
hesap etmek, takibini yapmak, gelişmişliği ile birlikte ikmal etmek yazılı kay-
naklar eliyle olmaz. Onu bizzat kendi dilinden okumalıyız. Yani bu iş tercüme 
üzerinden yapılır diyenler yanılmıştır. Tercüme metinler üzerinden değer-
lendirmeler sağlıklı sonuç vermez. Koçi Bey hakkında konuşacak birinin Koçi 
Bey’in dilini ve dünyasını bilmesi gerekir. Batı’yı bilmek de buna benzer. Re-
nan’ı kendi dilinden okumak, malzemeyi aslından tahkik etmek gerek. Esas 
olan şey, Batı’yı anlamamıza engel teşkil eden aracıların ortadan kaldırılması 
meselesidir. O Avrupa’nın bilgi kodlarına karşı değildir. Ve ait olmak yerine, 
akli olanların gurur meselesi olmadan iktibasından yanadır. Ben bu memle-
ketin ninnileri, ezanları, türküleriyle büyüdüm. Avrupa’ya düşman değilim. İki 
Avrupa var: Kolonyalist-Kapitalist Avrupa’nın düşmanıyım; ama düşünen, dost 
olmak isteyen Avrupası’nın dostuyum.10

Duru, canlı, bilhassa kökleri mazide olan doğru, zevkli dili duyma ve koruma 
milli davadır. Dilde inkılâp olmaz. İhtiyar tarih dünyanın hiçbir ülkesinde böyle 
bir çılgınlığa şahit olmamıştır. Toplum geliştikçe dil de gelişir. Osmanlıca diye bir 
dil yoktur. Osmanlıca, Anadolu’ya yerle en ve İslâmiyeti benimseyen Türklerin di-
lidir. Yani, halis Türkçe’dir, Batı Türkçesi.11

Yerli kavramı ile yabancı kavramını karşılaştırır. Burada yabancı, Batı’dır. 
“Yeni” kelimesi ile “eskiye dair anlayış”ı telakki eder. Yeninin değeri, değerli ol-
ması nispetindedir. Yeninin değeri, eskiye düşmanlık etmesi ile değil, değerli 
olması iledir. Değeri kemal kelimesi ile ifade etmektedir. Kıymet ve ölçüleri, 
hangi zaman içinde olursa olsun ihtiyaca karşılık geliyorsa ve işlevselse güzel-
dir, bu da eskimemişliği göstermekte, kemal ile anlatılan yüksek değeri ver-
mektedir. Her kemal yeni, her bayağı fersude. Şiirden şuuru kovan ve nesri, bir 
saralı ‘tümceler’ tımarhanesine çeviren bu yeni, ne bir cüceler edebiyatı, ne bir mik-

9	 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, İletişim Yayınları, İstanbul 2013, s. 483.
10	 Dücane Cündioğlu, Bir Mabet Bekçisi, Kapı Yayınları, İstanbul 2010.
11	 Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s.267.
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ro-edebiyat: rüştünü idrak etmeden kocayan nesillerin kendi kendini tahripinsiyâ-
kı.12 Fransız edebiyatını değerlendirirken söylediği sözler yine dil anlayışında 
bir terk edilmemiş bir kaledir. Fransızlar dilde tek kelime uydurmadan yeniyi 
getiriyor. Kelimelere yeni anlamlar yükleyen Meriç, bir nevi yeniyi temsil eder. 
Lügatte duran bazı kelimelere yeni anlam yüklüyor, sıradan kelime olmaktan 
çıkarıyor, kavram hâline getiriyor. Bazı kelimeleri diriltti, dirilttiği kelimeler 
bir kavram oldu. Kelimelere olmaz işler yapma işi, akıldan mahrum kalmak 
değil mi, yaşadığı zemini, kendi hayati unsurlarını tahrip ediyorlar. Akılla 
yapmıyorlar, içgüdüyle yapıyorlar.

4. Hatırlayan ve Hatırlatan Yönüyle Cemil Meriç

Aydın, hafızasını silerken, yok sayarken, Meriç hem hatırlıyor hem de hatırla-
tıyor. Sesleniyor, aydın kimdir, diye soruyor ve tarihin önünde, tarihten alarak 
örnekler getiriyor. Ona göre, kültürde beynelminelleşen, dilde devrim yapan, 
mazisinden uzaklaşan aydın, gerçek aydın değildir. Maziyi hatırlatarak ikaz-
larda bulunuyor, sen bir devdin niçin cüceleştin diyor. Bu aydın, gerçek tanı-
mını yitirmiş, zaviyesini kaybetmiş Türk aydınıdır. Tanzimat’tan bu yana aynı 
hâl ve şartlar içerisinde bocalamaktadır. Mesela müfredat siliyor, mesela keli-
me yasakçılığı yapıyor, küçük görüyor, cahil görüyor, mesela klasik metinler-
de bir tür horlama-ayıklama-tasfiye uğraşı içine giriyor.

Akla geliş veya hatırlama diyebileceğimiz şeydir mazi. İnsanda his, heyecan, 
düşünce veya davranış ortaya çıkarmakta, birikim ortaya koymaktadır. Ma-
ziden istifade, devlet politikaları ile ama gelişigüzel yapılmamalıdır. Geçmişi, 
hatırlatan yazılı kaynaklardır, klasik metinlerdir geçmiş. Hele tercümeler, sis-
temli bir kültür politikaları arasında yer almalıdır. Hatırlama ile şuur düzeyi-
ne çıkan şey, kişinin muhayyilesinde, bir mevki elde ederek din, fizik, sosyo-
loji ve sanatın malzemesi hâline gelmekte, düşünceye zemin teşkil etmektedir. 
Cemil Meriç bu bakımdan bir kazı çalışması yapar. Yazılarında Tanzimat döne-
mine de tutar aynayı, …hakikati vermekten daha çok ideolojik bir müşahitlik içe-
ren Tanzimat, “Medresenin yanına mektebi, klasik softa tipin yanına rokoko softa 
tipini eklemek melezliğidir.”13 der. Tanzimat dönemini uzaklaşma, öteki tarafa 
bir yöneliş olarak görür ve yineler fikrini: Doğu’nun kokusunu kaybetmiş yap-
ma çiçeklerine damlatılan egzotik bir parfüm olan Avrupa’yı” damıtma hareketi 
olan bu dönemde ruhuyla yabancı ve düşman olan bu uygarlık ve yamyamlar ülke-
sinde yersiz beşerîyi arama çabası vardır ve bu arayışın kazananı değil kaybedeni 
olacağız. 14

Siyasi ve dini durumlara temas eder, mesajlar verir bu doğrultuda. Türk ay-
dın ve siyasetçisine ulaştırmak isteğindedir. Kimi zaman bize ait kelimeler ile 
tarih yolculuğuna çıkarır bizi, hafızaları tazeler. Hepsi de geçmişe ait kesitler 
içeren zihni bir durumdur ve zihinde bir hareketlilik meydana getirir. Tavır 

12	 Cemil Meriç, Bu Ülke, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 106.
13	 Cemil Meriç, Jurnal, C 2, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 213.
14	 Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 235.
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belirlememiz, düşüncede taraf almamız içindir bunlar. Bir devlet ki, bütün bir 
köyün sevgisini kazanan yaşlı din adamını Arapça ezan okuyor diye tartaklayacak 
kadar şuursuz ve eblehtir. Bütün Hıristiyan dünyanın, tek kelimesini anlamadan, 
Latince dua ettiğini bilmez. (…) Bir devlet ki, topuna tüfeğine, üniversitesine, mat-
buatına rağmen kitaptan ve harften korkmaktadır.15

5. Münekkit Kimliğiyle Cemil Meriç

O, görmeye ve gördüklerinin altını çizmeye odaklanmış, özenli bir bakışın ne-
ticesi olan tenkitleriyle adından söz ettirir. Zihni, bazı kavramlara açık, bazı 
kavramlara ise (tilciklere16) kapalıdır. Onun münekkit yanı, Türk edebiyatı 
içerisinde dolaşan, iyi, güzel, tutarlı olanın peşinde bir bakıştır. Türk şair ve 
edebiyatçıları üzerine değerlendirmelerde bulunan titiz bir araştırıcı hava-
sındadır. Bir çağın göklere çıkardığı şair-i âzamı anlamak için ilk iş, dilimizi öğ-
renmek17tir. Tabi her konuda olduğu gibi, estetik, düzgün kurallarıyla iç içe ele 
alınmış dilden yana tavır takınır. Dil konusu onda milli bir davadır. Bu yüzden 
Yaşar Kemal’in Demirciler Çarşısı Cinayeti adlı eserini okumayı, “bir ‘lugaz’lar 
ormanında” dolaşmak manasında yorumlar. Eleştirme sebebi ise Türkçeden 
yoksun oluşudur. Eserde Ölümlülerin sökemeyeceği bir dil” konuşulmaktadır. 
İbareler sarhoş, ‘tümceler’ derbeder... Ve ‘tilcikler’ kendilerini esrarlı bir musikiye 
kaptırmış durmadan tepiniyorlar…18 Romanın dili “garabet”lerle doludur. Türk 
diline karşı işlenmiş bir “cinayet” olarak görür romanın dilini. Ve tenkitlerine 
devam eder. Kimi zaman medh yapmak niyetiyle çıktığı yolculuk, eleştiriye 
çıkar Bu kitap orta yoldur. Îcâb ederse bir ön sözde yazarım. Bâzı yanlışlar var. Ne-
lere iştirak ederim veyâ etmem, ön sözde onlara temas ederim. İsmâil Habib, büyük 
günahları olan insan. Evvelâ tasfiyecilerle berâberdi. Sonra orta yolu seçti. Nihad 
Sâmi’nin Türkçenin Sırları’nda pek çok hatâ var. Tanıtayım diye okumuştum, me-
dih için. Fakat hatâ çok. Oturup yazamadım.19 Yakup Kadri, Refik Halid’in de 
içinde bulunduğu bir grup yazara karşı keskin kılıcını çıkarır. Peyami Safa’nın 
yazdıklarını ilkel bulmakta hatta Türkçe bakımından yeterli görmemektedir.

Kimi zaman da dünya edebiyatının klasikleri etrafında dönüp dolaşır, bir çeş-
ni olarak görür bu sahayı. Kişiler üzerine konuşmak bir devrin diline hâkim 
olmaktır, kişiler üzerine konuşmak, dilde bir tarzı benimsemektir. Bazıları 
Türk edebiyatında polemik konusuna dönüşmüş, bazılarını ise bir zaman son-
ra hükmünden vazgeçtiği fikirler olarak yerlerini almıştır. Bu kişiler daha çok 
Batı’yı ve Doğu’yu yanlış anlama, bunun neticesi olarak da yanlış yapma tema-
yülleri gösteren hippi, aymaz, değerbilmez, ölçü tanımazlardır.

15	 Cemil Meriç, Jurnal, C 1, İletişim Yayınları, İstanbul 2002, s. 380.
16	 Bu Ülke’de kullandığı bir tabir.
17	 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, İletişim Yayınları, İstanbul 2013, s. 284.
18	 Cemil Meriç, Kırk Ambar, C I, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 351- 352.
19	 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, Seyran Yayınları, İstanbul 1993, s. 26.
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Kavramlar üzerine konuştuğu konular arasında geçen bilhassa -izmler konu-
sunda okuyucusunu ikaz eder. İzm’ler idrakimize giydirilen deli gömlekleri. İti-
barları menşe’lerinden geliyor. Hepsi de Avrupalı20 Meriç görüldüğü üzere, eleş-
tirilerinde, doğru ve güzel Türkçeyi merkezde tutar, beğendiği/beğenmediği 
veya abes bulduğu şeyleri, ses çıkaracak şekilde söyler, söylemekten çekinmez.

6. Mütercim Kimliğiyle Cemil Meriç

Meriç, tercümeleriyle, Batı ile bizim aramızda bir etkileşim yaratmayı amaçla-
maktadır ve birçok yabancı eseri21 başarıyla Türkçeye kazandırmıştır. Türkçe-
ye olduğu kadar çeviri yaptığı dillere de hâkimiyetini bildiğimiz Meriç, kendine 
has üslubuyla bir yandan edebiyat ve düşünce dünyamıza katkıda bulunmaya 
devam eder, zaman zaman da çevirdiği eserlerle ve yazarlarıyla ilgili kimi ça-
lışmalarını okurlarla paylaşır.22 Mağaradakiler’de “Dilini öğrenerek içinde eridi-
ğim Fransız kültürünü Türkçeye taşımak istiyordum.” der. Bazen kitaptaki anlam 
dünyasının çözülmezliği, ulaşılmazlığı karşısında çaresizliğini ifade eder. Suç 
ve Ceza baştan sona kadar okuduğum, büyük bir kısmını çevirdiğim, daha doğrusu 
çevirdiğimi sandığım ilk yabancı kitap.23 Onun için tercüme, sığındığı dünyaya 
aracısız kavuşma, verili sahayı görme isteğidir. Tanzimat Devri ile birlikte, bir-
çok eserin, birçok tercümesi yapılmış, çeviri ve eski yazıdan aktarmalar hız ka-
zanarak ve bir ideolojik yayın şeklinde günümüze kadar devam edegelmiştir. 
Yabancı dillerden dilimize gelen birçok eser, çevirileri itibarıyla döneminde 
okur tarafından alkışlanmış veya başarılı bulunmayarak kısa sürede ilgiden 
düşmüştür. Cemil Meriç tercümeleri, bu durumun aksine bir ilginin odağı hâ-
line gelmiştir. Zamanında ciddi eleştiriler yöneltilmemiş, hatta takdir konusu 
yapılmıştır. Bugün diline aşina olmayan bir nesil, o tercümeleri kendisinden 
uzak, dilini ağır bulmaktadır. Manzum ve mensur çevirilerinde Cemil Meriç, 
eseri bire bir, kelime kelime (her kelimeyi lokal birim kabul ederek) tercüme 
yapmamış. Aktardığı dilde mana karşılığına uygun kelime tasarruflarında bu-
lunmuştur. Bu tarz çeviri, metni yeniden biçimlendirmek veya yaratmak şek-
linde yorumlandığından, çevrildiği dilin uygunluğuna, bağlamına, karşılığına 
aslından daha çok önem verme mecburiyetine sahiptir Bu tarzı kabul etmeyen, 
bu anlayışta olmayan çevirmenlerce, Türkçede bir metni yeniden yaratma işi 
kusurlu bir davranış olarak kabul edilebilir.

Birçok eser, zaman karşısında eskidiği hâlde Meriç’in tercümeleri ayakta, de-
ğerlerini korumaktadır. Yayıncısı aradan geçen zamana rağmen Meriç’in çevi-
rilerini bir değer olarak görmekte ve hâlâ yayınlamaktadır. Bu durum, müşteri 
taleplerinin söz konusu olmasıyla ilgilidir.

20	 Cemil Meriç, Bu Ülke, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 92.
21	 https://islamansiklopedisi.org.tr/meric-cemil (Çevirileri Maddesi)
22	 https://iletisim.com.tr/dizi/cemil-meric-butun-cevirileri/440?srsltid=AfmBOoqm12lAj

rrXWNu8dNOD7Y-w2kn1F7W0qOqjTQzDxZFzBvHwXbSb
23	 Jurnal I’de belirtir.
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Meriç’in tercümedeki kıstasları, tercüme meselesine dair söylediklerinde gö-
rülmektedir. Onun için tercüme bir gıda takviyesidir. O, tercümeyi daha çok 
bir zihniyetin, öğrenilmesi, idrak edilmesi ve metne yansıtılması şeklinde 
düşünmektedir. Tercümede esas olan, idrakin, havsalanın görebilirliğinin art-
tırılmasıdır. Meriç, çeviriyi, edebî eserleri yaşatan, kültürden kültüre geçişini 
sağlayan bir misyon olarak kabul eder ve önemser.24

Meriç’in bir yönü de tercümelerdeki yanlışları göstermektir. İstanbul’da çıkan 
il yazılarım Tercüme

Bürosunun kepazeliklerini teşhir eder.25 Ancak mesele sadece yapılan maddi ha-
talardan ibaret değildir. Cemil Meriç’in burada her iki dili asgari olarak “mef-
hum” düzeyinde bilmek gerektiğini vurguladığı görülür.26 Çeviride de zevk 
unsuru öne çıkar, keyifle okunacak bir eserin varlığından söz eder. Tercüme 
konusunda ortaya koyduğu hükümler, bir dili vuzuhlarıyla bilmekten farklı 
değildir. Namık Kemal tercüme edilemez! Cevdet Paşa tercüme edilemez. Belagat-
teki iktidarını dosta düşmana kabul ettiren bir nesir üstadını musikisiz, donuk, 
köksüz bir ifadeyle konuşturmak ne büyük had-naşinaslık.27

7. Şair Kimliğiyle Cemil Meriç

Bence söyleyişte “kendine has olma” Cemil Meriç’i çepçevre kuşatan, üsluptaki 
tutumunu anlatan ifadeler içerisinde kıymetli olanıdır. Dilinde zaman zaman 
ünlemler yer alır, ünlemleriyle hatırlatır okuyucuya kendisini. Kelime kadro-
su zengindir, kamusta yer alan kimi kelimelere ruh ve canlılık kazandırarak, 
onları âdeta kullanıma tekrar sokar, diri kelimeler hâline gelir. Kimi zaman 
muhatabına kullandığı üst perdeden sözler, ilgilisinin anlayacağı şekilde teza-
hür eder. Bazı söz kalıpları edebiyatımıza onun sayesinde girmiş, ona mahsus 
kalıplar olarak yerleşmiştir. “Yani” kelimesine yüklediği anlam, sözün anla-
mını kuvvetlendirme, cümleye vurgu ve tonlama özelliği eklemektedir. Söz 
tekrarları, aynı anlamın farklı kelimelerle ifadesi, telkin ve dikkatleri uyarma-
nın bir yoludur. Yahya Kemal ve Nâzım Hikmet’ten sonra şiir yazılmaz dese 
de şairlikten vazgeçmemiştir, nesirlerinde, serapa şairdir. Şiirler kaleme almış 
ama kitaplaştırmamıştır, kendinden büyük ve ileride gördüğü şairlerin şiirle-
rini takdir etmiş, şiir yazmak yerine şiiri nesre taşımıştır. Nesrindeki şiiriyete 
ve şiir üzerine ettiği sözlere rağmen, şiirden anlamadığını söyleyen bedbahtlar 
olagelmiştir.

Nazım imkânlarını araştıran düşünce: hatalarını bağışlatmak için mu-
sikînin yardımına muhtaç; musikinin, yani veznin, kafiyenin. Nazım ifa-
denin çocukluğu, sevimli ve serkeş. Nesir bütün nazımları kucaklayan bir 

24	 bk. Kırk Ambar, s. 24, 229.
25	 Bk. Jurnal 2, s.130.
26	 https://www.academia.edu/ Cemil Meriç: Tenkit ve Tercümenin Beslediği Mütefekkir, 

Selçuk Atay. s. 4
27	 Cemil Meriç, Umrandan Uygarlığa, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 323.
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orkestra: girift ve kâmil. Kur’an mensurdur: Yedi Askı şairlerini secdeye 
kapandıran bir nesir. Büyük nazımların çoğu nesirde de büyüktür: Namık 
Kemal ve Haşim gibi. Ama istisnası bol bir kaide bu: hecenin en usta şairi 
Rıza Tevfik nesirlerinde ne kadar derbeder, ne kadar yavan. Genç nasirler, 
nazmın tehzibinden geçseler şüphesiz ki üslupları daha derli toplu, daha 
ölçülü olurdu.28

Kitaplarındaki nesir örnekleri, onun sanattaki maharetini gösterir. Birçok söz 
sanatını kitaplarının hemen hepsinde başarıyla uygular. Mücerret konuları 
anlaşılır yapmada, seçtiği kelime ve kalıplar usta bir şair elinden çıkma gibi-
dir. Tasvirî durumlar, canlıdır. Söyleyişi yenidir, dikkat çekicidir, okuyanda 
tesir bırakır, çarpar, kelime ve kullanımları sarsar, hem teşbihleri, istiareleri, 
hem de mecazımürselleri kendine has bir düşüncenin ifadesi için yardımcı 
unsurlardır. Onun sanatının içinde düşünce yer alır, düşüncesinin içinde de 
sanat, yani manzumeler biçimine getirilmiş cümlelerdir söyledikleri. Düşün-
cesini açmak, kuvvetlendirmek, ikna derecesini arttırmak için sanat aracı 
işlevdedir. En çok yaptığı işlerden biri, soyut kavramları -insan tasavvuruna 
uzak durumlara- zemin yaratma, müşahhaslaştırma, bu nitelikte malzeme ile 
okurun idrakinde canlandırmadır. Şiiriyet derecesi yüksek söyleyişlere Cemil 
Meriçvari renkler, şekiller, kıyafetler biçmesi, elle tutulur gözle görülür biçime 
sokması, onun metafora yaslanan anlatımında belirgin bir özelliktir. Yazıla-
rında İkinci Yeni’yi sevmemiş, kelime ve sanat işçiliklerine katılmamış olması, 
bir zevk meselesi olup, bu durum onların şiir anlayışlarını ve getirdiği yeniliği 
yok saymaz. Orhan Veli’yi, kelime tercihleri ve sanattaki yeri itibarıyla kabul 
etmiyor olması, bir kişiyi Meriç’in şiirden anlamadığı fikrine götürmez. Ten-
kitlerinden anlaşıldığı üzere, şiir onun için ideoloji meselesi değil, estetik bir 
malzemenin düzeni, manzume içerisindeki işlenişidir. Şiirlerde güzeli, hoşu, 
müzeyyen olanı veren ve bütünlüğü sağlayan en önemli unsur, “orta malı ol(-
ma)yan Türkçe”nin kullanılmasıdır. Dildeki seviye, şiirin seviyesini göster-
mektedir. Şiir seçkin bir uğraştır, şiir kelimelerle yapılan bir işçiliktir, şiir kali-
tenin, yüksek bir anlayışın ve kelime kombinasyonlarının dildeki karşılığıdır. 
Şiirin önemli paydaşlarından biri dildir. Ama iyi işlenmiş, benliğine, vicdanı-
na irfanına ters düşmeyen dil. Bu dil, aynı zamanda bir kimlik inşa etme ve 
millet olma sürecinin parçasıdır. Kamus, yani -en bilinen ifadesiyle- namustur. 
Dildeki istikrarsızlık düşüncedeki istikrasızlıktır. Dil olmadan milletleşmenin 
olmayacağı aşikâr. Milletleşmenin olmadığı yerde, dilin varlığından söz edile-
meyeceği gibi şiirin varlığından da söz edilemez.

Meriç, sanata ve sanatlı söyleyişe itibar etmekte, sanatlı sözün tesiri dolayı-
sıyla “bize ait olan mefhumlar”a büyük görevler yüklemektedir. Bir çağın vic-
danı olmak isterdim, bir çağın daha doğrusu bir ülkenin, idrakimize vurulan zin-
cirleri kırmak, yalanları yok etmek, Türk insanını Türk insanından ayıran bütün 
duvarları yıkmak isterdim. Muhteşem bir maziyi, daha muhteşem bir istikbale 

28	 Cemil Meriç, Bu Ülke, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1979, s. 15.
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bağlayacak köprü olmak isterdim, kelimeden, sevgiden bir köprü.29 Kelimelere 
büyük büyük önemler vermekte, bütün dünyayı kelimelerden ibaret görmek-
tedir. Anlatmaya aç, söylemeye susuzdur, dil anlayışını veya ihtiyaç duyulan 
yeni dil tercihlerini asli, mukaddes ve halkçı anlayışta bir gayeye bağlar. Öyle 
bir ifade yaratmak istiyorum ki, Türk insanının uyuşan şuuruna bir alev mızrak 
gibi saplansın. Sanatla düşünceyi kaynaştıran İsrafil’in suru kadar heybetli bir 
dil.30

Şiir, büyük bir kısmıyla dildir. Şiirde dilin arkeolojik yönü, bilgi yönü, kültür 
ve inanç verimleri açık veya örtük de olsa yer alır. Ana dil, bütün yazı türlerin-
de olmakla birlikte, şiirde ve manzumelerde bilhassa önem arz eder. Yazılan 
her yazı ana dille bir karakter kazanır. Meriç, sanatının hamulesi olacak dili 
bir medeniyet ölçütü olarak zikreder. Düşüncenin de, medeniyetin de aynasıdır. 
Daha doğrusu kendisidir.31 Dil, Meriç için mabettir, dolayısıyla toplumumuzda 
mabedin kutsal bir yeri ve anlamı düşünülürse, dile biçilen rol üstündür. Ay-
dınlara dilin tabii müdafileri olarak görevler yükler. Muzlim hayatımın biricik 
şerefi, biricik zevki, biricik manası Türkçenin müdafaasıdır,32 der. Dile üstün bir 
rol biçmektedir ve anlaşılmaktadır ki kültür, inanç ve medeniyet mücadelesi 
dil mücadelesinden farklı ve başka şeyler değildir. Ona göre “ithal olmayan” 
kültürü taşıyan dil, muhafaza edilmeli, yüzyılları bin yılları barındıran keli-
me ve ıstılahlar üzerinde titizlikle durulmalıdır. Bu, namuslu aydınlara düşen 
millî bir görevdir.

Meriç’in Nazmı Nesre Taşıması ve Metafor Kavramı

Dille ilgili nazariyeler bir tarafa, bugün nihayetinde dil, bir tecrübeler alanı-
dır. İnsanoğlunun başlangıçtan bu yana tecrübelerinin yekûnundan teşkildir. 
Bunlar, dile aktarılarak büyüklü küçüklü anlamlar ihtiva eder. Kelimelerin bi-
rincil, ikincil vs. anlamları kullanıma girer, kaynağını kişilerden, durumlar-
dan, efsane ve hayat kesitlerinden alan unsurlara dönüşür. Hayatın tekrarları 
ve ihtiyaçları dille ünsiyet kurarak kalıcılık elde etmekte, herkesi birbiriyle an-
laştıran ortak tecrübe ve imkânlar hâline gelmektedir. Dilin tecrübelere dayalı 
olması, kendi kendine ve gizli anlaşmalar sistemi şeklinde gerçekleşir. Dilde 
görülen ortaklık kültürü, herkesin anladığı aynı anlamla, herkesin bulabildiği 
çıkarımlarla izah edilebilir. Dilin tekli/sözlük anlamı her okuyanda farklı an-
lamlar çağrıştırmaz, ilk anlam, yaygın anlam, standart anlam denilince, top-
lumun genel kabulünü ifade eden ortak kültürü yani genel çıkarımları akla 
getirir. Sanatlı dilin şiirde kullanımıyla bu çıkarımlar, ferdî gayret ve istidadın 
mahsulü olarak yeni, özgün, geçici anlamlara bürünür. Sanatta kelimelerin 
metin için/metne has anlamlar kazanması münferit bir olaydır ve dilin genel 
anlamının dışında bir anlam olayıdır. Sanat, hem sözü yeniden çatma hem de 

29	 Cemil Meriç, Kırk Ambar, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 284.
30	 Cemil Meriç, Kırk Ambar, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 284.
31	 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, İletişim Yayınları, İstanbul 2013, s. 160.
32	 Cemil Meriç, Jurnal, C 2, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 173.
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çatılmış sözü anlamlandırma cehdidir. Bunda tecrübe, dil kabiliyeti, dikkati, 
eğitim seviyesi, şiire açık olma gibi geçerlilikler açıkça görülür.

Edebî inşa, günlük dil alışkanlıklarımızın dışında bir metindir. Zaten gösterge 
olan dil, yeniden gösterge durumuna düşer. Okuyucu, bu göstergeleri gören, 
çözümleyen, telmih ve işaretleri bularak birleştiren kişi rolündedir. Edebiyat; 
sanat yoluyla standart anlamın sınırlarını genişletmekte, yapılan işin günlük 
dil faaliyetlerinden farklı ve seçkin bir iş olduğunu göstermektedir. Çoğu za-
man etkili, hoş, estetik söyleyiş elde etmek, okurda bedi his uyandırmak şek-
lindedir.

Oxford English Dictionary (1996) adlı eserde metafor için “öteye taşımak, aktar-
mak” anlamları söylenmektedir. Ayrıca metafor için “bir şeyi başka şey olarak 
gördüğümüz konuşma, yazma, iletişim figürü” denilmektedir. Bir şeyi başka 
şey yapmak, kuralları bozmak, alışılagelmiş, kurallaşmış olanla ters düşmek-
tir. Kelimenin anlamının genişlemesi, kelimenin ilk anlamı bakımından yeni-
liktir. Kelimelerin günlük dilde kullanılmaları, standart anlamın metafordan 
farkını ortaya koyar.

Metafor kelimenin geçici anlamıdır, sözün bir metinde yeniden yapılandırıl-
masıdır. Şairin yapmak istediği şey, dili iyileştirmekten ziyade, kendi anlam-
landırmasını dile oturtmaktır. Metafor, insanların bilmediği, tecrübe etme-
dikleri olay, durum, hayal ve tasavvurları anlayabilecekleri tanıdık unsurlarla 
verme işidir. Metafor kullanmak insanı, çevresiyle birlikte, bir düşünceye, fel-
sefeye bağlı etkili ve güçlü anlatma çabasıdır. Bu yüzden sanat yapıtlarında, 
ince, zarif, naif, mücerret unsurlara, tabiat olaylarına, düşünce ve felsefeye 
rastlanır.

Metafor, yapısı gereği, semboldür. Bir “şey”in yerine gelen “şey” olduğuna göre 
anlaşıldığı gibi yorumlanmaya, düşünüldüğü gibi tevil edilmeye müsaittir. Bu 
durum “kişiden kişiye göre değişiklik” anlamına gelir, okurun muhayyilesine 
bağlı, sınırları ve derinliğine göredir. Kişinin dikkat ve hassasiyetleri doğrul-
tusunda, görebildiği, düşünebildiği, hayal edebildiği genişlikte olabilir. Veya 
tersi de geçerli olup, okuyanın okuduğu ve anladığı sığlıkta bir hacim de tuta-
bilir.

Metaforun söylediği, yaptığı, kastettiği şeyin kendisi, geçici anlam değişiklik-
leridir. Ve yeni anlamı kullanılabilir, ilgi çekici, okunabilir yapan şey, söz sana-
tının kuruluşu olduğu kadar, asıl cümle/metindeki kontekstir, yani bütünün 
içinde parçanın yeridir. Çağrıştırma yoluyla söz söyleyen metinlerde bağlam 
metafordan daha hayati fonksiyonlar üstlenir. Bağlam, tarafları bir otaklığa, 
ortak anlamaya bağlı kılar, anlayış birliği oluşturur. İttifak edilen anlam şiirin 
bütünlüğünde ya da mısranın tamamında görülmektedir.

Cemil Meriç okumak çok yönlü bir süreçtir. Bunu içerisinde süslü terkipli ve 
muvazeneli bir üslup kendini göstermektedir. Aktif bir zihin gerekmekte, 
sürekli okura seslendiği ve uyarıcılar kullandığı için yazdıklarından okuru 
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bağımsız düşünmek ve okuru dışta tutmak mümkün değildir. Çağrışımları 
kullanarak dilin kasıtlarını çözmek ve anlama ulaşmak bazen çetin bir okuyu-
cu gerektirmektedir.

Cümlelerinde sanat sanatında metafor bazen de metafor yığınlarına rastlan-
maktadır.

Eserlerinde günlük dilin dışına taşar, ifade ve anlatımları yeniye yönelme ola-
rak tasvir edilebilir. Benzetme ve yakıştırmaları, istiare ve kasıtları Meriç’e has 
bir sanat dili ortaya çıkarmıştır. Mesela “kitap istikbale yollanan mektup ifade-
sinde, fiziki uzaklıklar yanında, nice uzaklıklar vardır. İnsan zihninde “meç-
hul, muallak” kelimelerinin çağrıştırdığı bir anlamlar canlanmakta. Muhatap 
ne insan ne de maddi bir varlık olup istikbaldir. İstikbal kelimesinin seçilmesi, 
başlı başına bir müphemiyet, başlı başına bir örtük anlamlılıktır. “denize atı-
lan bir şişe her kitap” ifadesi ile bu durum netlik kazanır, kapalı anlatım belir-
gin biçimde kendini gösterir. Bazen dil onda sıkı sıkı ilmeklerle düğümlenmiş, 
düğüm, zekâ ile çözülür nitelikte kurulmuştur. Bu terkipler Arapça ve Farsça 
sözlerle daha da çetinleşir. Bunlar gerçekliği, bilgiyi kavrama ve kavratmada 
şairin başvurduğu bir yoldur. Bu sanatlı söyleyişin çoğu yeri retoriktir. Meta-
foru, retorik üzerinden kuruyor diyebiliriz. Her okuyanın, bilgisi görgüsü ve 
derinliği ile açılabilen bir mekanizmadır. Ve kendi tabiri ile Mefhumların kah 
gülünç kah korkunç maskelerle raksa çıktığı bir karnaval balosudur fikir hayatı-
mız, der. “Kelimeleri tarif etmeden girişilecek her kavga kısır kalmaya mahkûm-
dur.” sözüyle anlamlandırmanın önemine vurgu yapar.

Sanatını tesis ederken kelimelerin yıllara dayalı tecrübelerinden istifade eder, 
kelime tercihlerinde şuurlu bir tavır açıkça görülür. Millîdir. O âdeta kelime-
lere söz söylemeyi öğretmiş gibidir. Kavramlarla kükrer, kavramlarla sedasını 
salar, kelimeleri cümleler içinde canlıdır, dolaşır, ses çıkarır. Cümlelerde dili 
yeniden yapılandırır, eski biçim ve kalıplarla yeni binalar tesis eder. Bu, üslup 
sahibi olmanın verdiği bir davranıştır. Anlam edebî bir zemine oturur, kuvvet 
kazanır. Onun dili, düşünceyi peşinden sürükler. Mukayese yaptığı iki şey ara-
sındaki ortaklık mutlaka “tefekkürün” en çarpıcı taraflarıyla ifadeye oturma-
sıdır. Bunları yaparken sanat yapma gayesi hissedilmez.

Ondaki sanat, dil ve düşünce arasında müşterek bir unsurdur. Bu yüzden me-
tafor, hem sanat hem de düşünceyi estetik formlarda verme gayesi olarak öne 
çıkar.

Meriç’i Meriç yapan kendine has düşünmesi, olaylara, kendince ve retorik bir 
dille yaklaşmasıdır. Onun dilinde oluşan metafor, bir kavram alanını başka bir 
kavram alanı ile anlatılmasından ileri gelir. Bunu yaparken sürekli yolu ede-
biyata sapar. Bu da edebiyatçı kimliğini ve kişiliğini gösteren bir göstergedir. 
İki şey arasında bir bağlantıdır metafor. Bu bağlantılar onun tecrübeleridir, 
düşünceleri, heyecan ve gönül kırgınlıkları, onun yani bir milletinin. Metafor, 
onda ve akıl yürütmedir. Sanat ve estetik kaygı ile hareket eden Meriç, netice-
de kavramların daha iyi anlaşılmasını sağlamak için anlatım diline yerleştirir 
bunları.
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Örnekler:33

Gediklerinden sızan her fikir süngü ile tepelenmiş kamuoyu o mabudenin şüpheli… 
(s. 24)

(…) ve düşünce mahiyeti meçhul bir içki gibi çıldırtmış herkesi. (s. 24)

Her dudakta aynı rezil şikayet: yaşanmaz bu memleket! 	 Neden? (s. 25)

SEN AZ-GELİŞMİŞSİN

Kıtaları ipek bir kumaş gibi keser biçerdik. Kelleler damlardı kılıcımızdan. Bir biz 
vardık cihanda bir de küffar…

Zafer sabahlarını kovalayan bozgun akşamları. İhtiyar dev mazideki ihtişamın-
dan utanır oldu. Sonra utanç unutkanlığa bıraktı yerini. “Ben Avrupalıyım” deme-
ye başladı. “Asya bir cüzzamlılar diyarıdır.”

Avrupalı dostları acıyarak baktılar ihtiyara ve kulağına “hayır delikanlı diye fısıl-
dadılar, sen bir az-gelişmişsin.”

Ve Hristiyan batının göğsümüze iliştirdiği bu idam yaftasını “bir nişan-ı Zişan” 
gibi gururla benimsedi aydınlarımız. (s. 26)

Batılılaşma miti eskiyince yeni bir yalan çıktı sahneye… Daha doğrusu aynı naze-
nin taze bir makyajla arz-ı endam etti. (s. 27)

Kitap ve gazete… biri zamanın dışındadır öteki an’ın kendisi. (s. 29)

Fransız ansiklopedisi yükselen bir sınıfın kavga silahıydı. Nasları devirmekdi 
amaç: nasları yani kiliseyi. Mecmuayı Fünun… (s. 30)

Dikkati bıçak gibi saplanırdı gerçeklere: Sekmeyen bağışlamayan bir dikkat. (s. 72)

Çağdaşlarına tarih şuuru aşılamak isteyen o çılgın zeka, yakın tarihimizin en şu-
ursuz kalemlerinden biri ama yine de adını kuşatan bu korkak bu hain. Bu riyakar, 
sükutu hak etmemişti. Fransa bir maurrası bile bağışladı (s. 84)

Ve yeni tanrılar berilir ufukta: hürriyet akıl ferd. (s. 87)

Dinsizleşmek yani “etnik bir toz” haline getirmek (s. 98)

İnsanı maddeye ve rakkama zincirleyen bu miskin meleke, yabancı bir tanrıdır: 
düşmanlarımızın tanrısı. (s. 100)

Avrupa iki asırdan beri bir delinin peşinde. Bir çağ başlıyor bir deliyle, kaç asır sü-
receği belli olmayan bir çağ: hasta, sarsak, perişan ama kalbi olan bir çağ. Bütün 
devrimler onun adıyla çıkıyor sahneye. Rousseau, şur altının isyanı; şuuraltı’nın 
yani tabiatın (s. 101)

Enkaz altında neyi kurtaracağız? Ziya paşa çocuğu diyor, Namık Kemal vatandaşı. 
(s. 102)

33	 Örnekler Cemil Meriç’in Bu Ülke adlı eserinden alınmıştır (Ötüken Neşriyat, İstanbul 
1979).


