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Yazmak, yazılanın azlığına ya da çokluğuna bakmadan kendine ait 
olanı, gördüğünü resmedebilme işidir. Doğuştan getirdiği kabiliye-
ti işler hâle getirip zenginleştirerek yazanlar olduğu gibi, içindeki 
yazma hevesine karşı koyamayıp görünür hâle getirmek için çalışıp 
yazarlık serüvenine başlayanlar da vardır. Ayrıca, bildiklerini anlat-
maya dolayısıyla bir başkasını aydınlatmaya adanmış yazarlıklar söz 
konusudur. Bu yüzden yazmak, bazıları için bir zorunluluk, bazıları 
için bir haz, bazıları için bir üretim, bazıları için kendi adına yazmak 
esas hedeftir. Buna benzer birçok tarif yapılabilir, elbette. Yazma ter-
cihi ve zorunlulukları, yazara sorumluluklar yükler. Bu durumda ya-
zının dili ve üslubu, tür tercihi, üzerinde durulacak meselenin kimli-
ği de belirlenmiş olur. Yazmanın birçok nedeninden bahis açılabilir. 
Yetenek, disiplin, idrak gücü ve hatadan muhafaza edecek olağanüs-
tü bir şuura sahip olmaktır. Yazarak yaşamak, yazmak için yaşamak 
her daim diri kalmayı da sağlar.

Cemil Meriç Tarzı Yazı

İnsanlık tarihini şekillendiren devirler ve dönemler, kendilerine has 
ayırıcı özelliklerle öne çıkarlar. Mitolojik devrin olağanüstülükleri, 
teolojik devrin kabul ve nasları, ardından her türlü meselenin akılla 
çözüme ulaşabileceği iddiasıyla ortaya çıkan pozitivist devrenin kai-
delerine ulaşırız. Bütün bu devrelerin ihtiyaç duyduğu kahramanlar 
vardır. Dolayısıyla kahramanlara kalabalıkların gözünde imtiyaz sağ-
layacak ve öne çıkaracak kabiliyetler sergilemesi gerekir. Mitolojik 
kahramanlar, ilahi ve beşerî kaynaklı din temsilcileri ve pozitif bilim 
insanları, devirlerin yükünü taşıyan tipler olmuştur. Devirler ve dö-
nemler mantığından hareketle hem devirlere hem de kahramanlara 
ekleme yapmayı zarurî kılmaktadır: Yeni devrin adı yirminci yüz-
yıl, kahramanı ise Cemil Meriç’tir. Neden böyle bir çıkarımda bulu-
nuyoruz? İnsanlık tarihinde insanın haysiyet ve şahsiyetini ayaklar 
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altında çiğneyen yüzü kara yirminci yüzyıl; yüzyılın kara yüzünü aydınlığa 
kavuşturmak için kalemini kınından çeken kahraman-mütefekkir Cemil Me-
riç, karşı karşıya gelirler: “Kimi başında taçla doğar, kimi elinde kılıçla.. Ben ka-
lemle doğmuşum. İnsanlar kıyıcıydılar, kitaplara kaçtım. Kelimelerle munisleştir-
mek istedim düşman bir dünyayı.”1 Yeryüzünün her zaman adalete ihtiyacı var-
dır. Kılıç kınından, kalem okkasından çekildiği ân, birlikte hareket etmeliler. 
Zira tek başına kılıç, tek başına kalem âlemin nizamını hakkıyla gerçekleşti-
remez. Devrinin en mühim mücadele vasıtası kalemini haysiyet mürekkebine 
bandıran kahraman-mütefekkir Cemil Meriç, birileri tarafından icat edilmiş 
düşmanlık sebebiyle kine bulanmış, şahsiyetini yitirmiş dünyaya kelime bö-
lükleri komutanı sıfatıyla rehberlik peşindedir.

Hemen her sanatkâr gibi, yazma kapısını şiirle aralayan Cemil Meriç, şiire vü-
cut verdiği anların bahtiyarlığını derinden hisseder. O kadar ki, sesiyle baharı 
süsleyen kuşlar kadar huzur içindedir. Ayrıca kulaklarında sürekli uğuldayan 
bir ses ki etrafındaki kalabalıkların duymayacağı ritmik iniş çıkışlar kumku-
masıdır. O da Şark’ın bütün çocuklarının hastalığına duçardır. Zira, hayatları 
boyunca hislerinin yegâne tercümanı saydıkları şiirin gölgesine sığınan Şar-
kın âşıkları, ilk gençliklerinde edebî türler içinde ilk ve ebedî yârenleri naz-
mın eteğinden dökülen hecelere dönüşürler. İşte, Meriç de hislerini nazmın 
ahenginde terennüme girişir. Çünkü bu tarz yazı, Şark genetiğinin gerekli 
mahsulüdür. Şarkın bütün çocukları yürekten yaralıdır. Bu sebepten olsa ge-
rek, aldıkları her nefes ah çığlıklarıdır. His çağlayanlarının coşkunluğundan 

“defterleri kendiliğinden dolan” Meriç, ilk kalem tecrübelerini şiirin eşiğinde 
muhafazaya uğraşan iye olarak bekler. Şiirin surlarını tahkime gayret göste-
ren kahraman-mütefekkir, yüzyılına istikamet çizebilmek için hissin ve his-
sîliğin kifayetsizliğini fark eder. Yirminci yüzyılın kara suratını, utangaç ve 
kırık dökük hislerine tek başına bekçilik yapan nazmın naif dokunuşu ve ruh 
gücüyle parlatamayacağını öğrendiği âna erişir.

Cemil Meriç tarzı yazının ilk safhası hissî, şahsi ve indi mülahazaların geçit 
resmidir: Nazım. Bireyi ve toplumu ilgilendiren meselelerin halline dair so-
rumluluk üstlenmekten ziyade, ruha saadet bağışlayan ilhamın renkleri 
ile süslü muhayyel ülkelere sultanlık makamı. Uzun sürmeyen his ve ilham 
prensliğinden sorumlulukları olan, kaideleri, ölçüleri ve neticeleri itibarıyla 
tamamen farklı bir zemine geçiş yapan usta, açılması ve aşılması son derece 
gayret gerektiren bir mabedin önünde durur: Nesir. Ziya Gökalp’ın “Şuûr dev-
rinde şiir susar, şiir devrinde şuûr seyirci kalır.”2 cümlesinin ilk bölümüne yas-
lanarak söylersek, içinde uyanan tecessüs iştiyakıyla fikir işçiliğine soyunan 
kahraman-mütefekkir, nazmın menzilesinden âdeta kara deliğin esrarını çöz-
me iddiasının hareket noktası olacak bir tefekkür makamına yerleşir. Ademi-
merkeziyetçi ilhamdan mesuliyetli ve otoriter ilmin katı disiplinleri arasında 

1	 Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim Yayınları, İstanbul 1997, s. 283.
2	 Ziya Gökalp, Yeni Hayat, Evkâf-ı İslâmiyye Matbaası, İstanbul 1918.
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bocalayan Meriç, önce “ukalâca” yazar. Söz konusu bu devre, onun ‘öznelden 
nesnele atlayış’ devresidir. Meriç’in, nazımdan nesre intikalinde yirminci 
yüzyılın özellikle ilk çeyreğinde vuku bulan sosyal, siyasî ve tarihî hadiseler 
silsilesinin rolü büyüktür. Balkan Muharebeleri, Birinci Cihan Harbi, İstiklal 
Harbi ve Cumhuriyet’in ilanı gibi gelişmeler, ona sorgulayıp sorumluluk alan, 
çözüm üretip yol gösteren bir kahraman-mütefekkir kimliğini kazandırır. Ce-
mil Meriç, Batı medeniyetinin teşekkülünde taşıyıcı kolon görevini üstlenen 
şehirleri, isimleri ve felsefeleri tanıdıkça, fikir işçiliği zemininde sebatın ne 
kadar kıymetli olduğunun ayırdına da varır. Elbette! Hiç kimse yazmayı ha-
yal ettiği kadar güzel ve mükemmel yapamaz. Mücerredi müşahhas hâle ge-
tirmek, nesir yazarının gerçekleştireceği en zor işlerdendir. Doğuda ve batıda 
düşünceye yol gösteren isimleri öğrenen Meriç, Balzac’ı tanımamış olsaydı ne-
sir türlerinden roman yazabileceği inancını dile getirir. Tiyatroya “yabancılık-
tan” dolayı rağbet gösteremeyen yazarın tercihi, zihnini meşgul eden konuları 
işleyebileceği edebî tür olmalıydı.

O hâlde, Cemil Meriç, hedefleri için nasıl bir edebî türün imkânlarını benim-
semeliydi? Onun için yazmak, müfekkirenin mahsulünü eğip bükmeden an-
latmaktır. Bu tarz yazıya en uygun alan ise, deneme türüdür. Belirli bir okuma 
zevkine erişmiş okur, bildiklerinin tasdikinden hoşlanır, ancak bildiklerinin 
yanlış veya hatalı telkininden tedirginlik duyar. İşte, Meriç tarzı yazıdan kas-
tedilen de tam bu noktada karşımıza çıkar. Bütün edebî türlerle alışveriş yapa-
bilen, istediği konuyu ve meseleyi sorunsallaştırabilen, kısalık veya uzunlu-
ğuna aldırmaksızın fikir beyanına müsait, ortaya koyulan iddialara karşı ileri 
sürülebilecek itirazlara ilişkin geliştirilebilecek cevaplara ‘ne de olsa deneme’ 
dayanağıyla savunulması kolaylaşacak bir türün imkânlarını kullanmayı ter-
cih eder.

Cemil Meriç’in yazma hususunda hissettiği şevk ve heyecan, yazdıklarının 
yaygınlığını belirleyen amildir. Zira yazmayı denediği sahaların genişliği ve 
çokluğu, merakın zirvelerinde dolaşan mütefekkirin tefekkür yelpazesini ele 
verir. Yazmaya niyetlendiği şeyle yazdığı şey arasındaki benzerlik ve farklılı-
ğı hangi şartlar altında terkip eder hangi şartların tazyiki ile birbirinden ayı-
rır? Sorunun cevabı şöyle olsa gerek: Münakaşaya niyetlendiği meseleye dair 
doğu ile batıdan ezberleri altüst eden kendi icadı özgün fikirleri yazıya dök-
tükten sonra, okurun tedirginliğine kapı araladığını hissettiği yerde yazmayı 
kesmektir. Onun eserleri için seçtiği isimler, yazma tarzının karakteristiğini 
ortaya koyar. Eser isimleri okurun merak hissini olağanüstü seviyede tuttuğu 
gibi, esere şahsiyet kazandıran isimlerin vücuduna vesile kelime veya kelime 
öbeklerinin rehberliğinde açılacak fikir kapılarının hayranlığı ile kendinden 
geçer. Yazma tarzı okuru şaşırtacak, dahası okuru acziyette bırakacak bilge-
liğin belgesidir. Şüphesiz, her şeyi bilmek mümkün değildir. Lakin Meriç, bil-
menin imkânını ve imtiyazını dengeleyebilme hünerine sahip ustalardan bi-
risidir. Yirminci yüzyılın şartları bu tarz yazıyı zaruri hâle getirmiştir. Çünkü 
şahsi menfaatlerini değil, sosyal hayatın sorumluluk sahalarına girdiği şuu-
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ruyla rehberlik yapan insanların yazdıkları boş, basit ve lüzumsuz anlatımlar-
dan arındırılmış dille şekillendirilir: “Özkişi’nin kaba, yoz ve detaylı ifadelerden 
uzak duran anlatımı, derin düşünce ürünü oldukları gibi, uzun tahlil ve değerlen-
dirmeler yapılabilecek cümlelerdir.”3 Deneme türünün özellik ve imkânlarından 
sayılacak gereksiz yüklerden arındırılmış kelime ve cümleler, manası açık ifa-
deler, okuru sarsan ancak zihnini bulanıklaştırmayan kısa ve öz söyleyişler, 
onun yazma tarzının esas niteliklerindendir.

Yukarıda sıraladığımız nitelikleri temellendirmek için, onun Işık Doğudan Ge-
lir adlı eseri üzerinden bir okuma yapılabilir. Eserin ilk konusu, ansiklopedi 
meselesidir. Esere yaptığımız gönderme, ansiklopedi başlığı altında yazarın 
ele aldığı konuları bu satırlara aktarmak değildir. Ansiklopedi kelimesinin kö-
keni ne zaman ne şekilde kullanıldığı, tarihî süreçte uğradığı değişiklikler ve 
kavramın bugün kazandığı anlamlar sarahatle ortaya koyulur. Ardından, Yu-
nanlılarla Romalılar “…her okur yazar insanın, hayata atılmadan veya belli bir 
konu üzerinde derinleşmeye başlamadan önce sahip olması gereken umumi bilgi-
lerin hepsine birden ansiklopedi demişler.”4 cümlesini kurar, kavramın mana ve 
muhtevasıyla doğrudan doğruya okuru yüz yüze getirir; kısa, öz ve anlaşılır 
söyleyişle hedef kitleye ulaşmış olur.

Bütün güzel sanatların anlatımı güçlendirmek için başvurdukları önemli ve 
ayırıcı niteliklerden biri de süsten ziyade basiti kurabilme gayretidir. Sanatın 
her dalında olduğu gibi, yazma sanatının da hem özel hem genel ölçüleri var-
dır. Genel ölçüler bir yana, özelin içinde mütalaa edeceğimiz “tarz yazı”, sanat-
kârın organik parçası kabilinden olacağından, sanatkârla yazısını ayrı ayrı ele 
alamayız. Bir edebî türün imkânlarını kullanırken kendine has ilkeler de belir-
leyen Cemil Meriç, yazısına tarz katmaz, aksine tarz yazıyı biçimlendirir. Cemil 
Meriç tarzı yazının temel hedefi, fasih ve beliğ ifadelerle muhatabı mahkûm 
etmek değil, tam aksine muhatabın ruh dünyasında tedirginlik uyandırıp haz-
ları ve zevkleri konusunda farkındalık oluşturmak, daha ötesi merak saikiyle 
başlayacak yeniden öğrenme sürecine okuru ikna gayretidir.

Sonuç

Cemil Meriç tarzı yazının varlığını büyük ölçüde borçlu olduğu edebî tür, de-
nemedir zira “ışığın doğudan geldiğini” bilen mütefekkirin “aldanmışın al-
datmasını” fark etmemesi mümkün değildi. Doğudan devşirdiklerini ters yüz 
edip kimliğini bozduktan sonra, kıtasında üretilenleri de ilave edip iki dünya 
terkibinde filizlenen Avrupa, her şekilde yeniliği zatına hak görürken Asya’ya 
biçtiği gömleğin adı, statüko olmuştur. Işığın ve aydınlığın daima hüküm 
sürdüğü bir dünyanın çocuğu Meriç, karanlık mazisinin günahlarını işpor-
ta tezgâhlarda masumiyet damgasıyla pazarlayan sahte bezirgânın, bezirgâ-
na aracılıkla şahsiyet kazandığına iman ile bağlı yerli elçilerin senaryosuna 

3	 Nazire Erbay, Bahaeddin Özkişi-Edepten Ebede, Fenomen Yayınları, Ankara 2019, s. 215.
4	 Cemil Meriç, Işık Doğudan Gelir, Pınar Yayınları, İstanbul 1984, s. 11.
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deneme neşterini vurur. O, senaryo yazarının hinliği, zihni ve dimağı fesada 
uğramış oyuncuların ortaklığı ile hazırlanıp ruh medeniyetinin hücrelerine 
yerleştirilen habis urları görünür kılıp urları temizlemenin tüm kabiliyetleri-
ni denemede bulur. Mesela “felsefenin paslı kilidi: hürriyet” başlığı, herkesin 
tartıştığı, mecazi veya sade bir anlatımla birçok şeyin söylendiği kavrama dair 
ileri sürdükleri, kutsallık izafesiyle birtakım insanların dışında çoğunluğun 
asla dokunamayacağı alana çekilmiş, korkunun ve endişenin hükümranlığı 
sayesinde muhtevasına yönelik çıkarımlar yapılamadığı gibi, kalın örtünün 
arkasında esrarını muhafaza edegelmiştir. Yazdıklarının neredeyse tamamını, 
zevklerine ve hazlarına güvenle bakıp inanan, alışkanlığın rahatlık köşesin-
de huzurla yaşayan muhataplarını/okurlarını konforlu hâllerinden endişeye 
sevk edip yeniden tetkike girişmelerini sağlamak maksadına yönelik meyda-
na koyduğunu söylemek, yanlış bir hüküm olmaz zannediyorum.
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