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Modernizmle birlikte ferdin kendi “ben”ini idrak etme ve onu bir me-
sele olarak ortaya koyma gayretinin arttığı görülür. Edebî bir tür ola-
rak günlük, modernleşmenin getirdiği çatışma ortamında, yazarın 
derin psikolojik ihtiyaçlarına bir cevap ve varoluşsal bir sığınak ara-
yışı olarak tezahür eder (Girard, 1986: XII). Bir entelektüel ve/veya 
sanatkâr, dış dünyanın ve toplumun baskısı altında ezilen ruhunu 
ancak bu mahrem sayfalar arasında nefes aldırarak teskin eder (Gi-
rard, 1986: XIII). Zamanın durmaksızın akışı ve mazinin kayboluşu 
karşısında duyulan derin endişe, yazarı zamanın yıkıcılığına karşı 
kâğıt üzerine hatıralarını yazmaya sevk eder (Girard, 1986: 7). Bu 
bağlamda Cemil Meriç’in günlük yazma arzusu, parçalanmış bir ru-
hun kendini teşrih etme çabası olarak okunabilir. Onun günlüklerin-
de zaman yer yer kendi varlığını tehdit eden, âdeta “dişlerini gırtlağı-
na geçiren” (Meriç, 2013: 156) bir canavar olarak tasvir edilir. Bu tarz 
bir zaman algısı, yazarı insanlardan ve nihayetinde kendisinden so-
ğutan bir yabancılaşma sarmalına iter. “Gittikçe soğuyorum insanlar-
dan. Kendimden soğuyorum. Bu bir nevi ölüm” (Meriç, 2013: 156) itira-
fı, benliğin tedrici olarak yok oluşuna dair duyulan korkuyu yansıtır.

Günlük türündeki eserlerin ayırt edici özelliklerinden biri, yazarının 
içsel gözlem yoluyla kendi iç dünyasını gözlemleyerek insanı tanıma 
arzusudur (Girard, 1986: 5). Ne var ki günlüklerin sayfalarında hatı-
raları okumak, yazarı açısından büyük bir korku kaynağıdır (Meriç, 
2005: 76). Cemil Meriç, günlük izlenimleri ayıklamadan biriktirme-
nin insana acı verdiğini itiraf eder. Onun tahayyülünde iç dünya, sır-
ları dökülmüş karanlık bir aynaya teşbih edilir. Günlük tutmak, yaza-
rın zaman zaman kendi eylemlerinden utanmasına sebebiyet verir-
ken, manevi manada çıplak görünmek korkusu onu daima rahatsız 
eder (Meriç, 2005: 76).
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Cemil Meriç’in yaşadığı buhranın en sarsıcı yönü, otuz sekiz yaşındayken or-
taya çıkan görme kaybıdır. Gözlerini kaybeden yazar, bu durumu bir kabahat 
işlemişçesine yüzü kızararak dile getirir ve kendisini bütün devirlerin, bütün 
ülkelerin paryası olarak görür (Cündioğlu, 2010 (a): 50). Bedensel bir nok-
sanlık olan körlük, onun dünyasında bir nevi ölüme muadildir (Meriç, 2005: 
87). Ne var ki bu büyük felaket, zamanla yazarın tüm hezimetlerini meşru-
laştıran koruyucu bir kılıf vazifesi görmeye başlar. Ona göre gözlerinin kaybı, 
dünyadaki kimi çirkinlikleri gizleyen trajik bir örtüdür (Meriç, 2005: 87). O, 
Victor Hugo’nun ifadesiyle “karanlıkta ve karanlık sayesinde yıldızlaşmak” is-
ter (Cündioğlu, 2010 (a): 240). Jurnal, dış dünyanın acımasızlığından koruyan 
mahrem bir kale, bir “Fildişi Kule” (Cündioğlu, 2010 (b): 21) hüviyetine bürü-
nerek dışarıdaki karanlığa karşı kelimelerden örülü bir aydınlık inşa eder.

Psikolojik düzlemde “angoisse” (kaygı) mefhumu, yazarın iç dünyasında meç-
huliyet ve kararsızlık hissiyle mezcedilir. Cemil Meriç, bu şiddetli korkunun 
kökenini genellikle bebeklik evresindeki sevgisizliğe bağlar (Meriç, 2005: 113). 
Kendi tahlillerine göre bu kaygıyla oynamak, kişiyi giderek kendi acısının tir-
yakisi hâline getirmektedir. Yazar, zaman zaman kendini mazoşizmin kurba-
nı olup olmadığı hususunda sorgular (Meriç, 2005: 120). Bilinçaltı, onun ka-
leminde biyolojinin saltanat sürdüğü derin bir uçurum olarak betimlenirken, 
psikanalizin sunduğu teorik çözümler yazara ekseriyetle kifayetsiz görünür 
(Meriç, 2005: 142). Bütün bu buhranların neticesinde o, çekilen acıları “dehâ-
nın annesi” şeklinde tarif eder. Bu ıstıraplar, yazarın tasavvurunda balçığı mer-
merleştiren ilahi bir gücün tezahürüdür (Meriç, 2005: 81).

Bu marazi ruh hâli, cemiyet hayatında derin bir entelektüel yalnızlık ve uyum-
suzluk hissiyle perçinlenir. Cemiyet içinde arzu ettiği mevkii bulamayan yazar, 
dış dünyada tatmin edemediği anlaşılma ve takdir görme ihtiyacını kendi iç 
âlemine yönelerek gidermeye çalışır. Bu durum, Alain Girard’ın terminolojisiy-
le bir psikolojik intikam mekanizması olarak tezahür eder (Girard, 1986: XV). 
Dış dünyada anlaşılmak için değil, sevilmek için yazdığını itiraf eden (Cündi-
oğlu, 2010 (a): 72) yazar, koca bir şehirde yıllarca yapayalnız ve aç kaldığın-
dan şikâyet eder (Meriç, 2005: 151). Şefkat ve sevilme arzusu, hayatı boyunca 
karşılıksız kalmıştır (Meriç, 2005: 101). Türk entelijansiyası içinde kendisini 
bir yabancı, tufan öncesinden kalma bir ucube gibi hisseder (Cündioğlu, 2010 
(b): 124). Ruhunda derinleşen bu terk edilmişlik hissi, onu zamanla büyük bir 
isyana sürükler (Meriç, 2005: 151) ve bu zifiri karanlık içinde kütüphane, ya-
zarın sığındığı yegâne ve mutlak aydınlık mekân olarak tebarüz eder (Meriç, 
2005: 79). Jurnal sayfaları ise dışlanmışlığın yarattığı boşluğu dolduran, yaza-
rın kendi benliğini yücelttiği ve kendisini dışlayan cüce kabiliyetlere (Cündi-
oğlu, 2010 (a): 93) karşı soylu bir intikam aldığı yegâne mecra hâlini alır.

Muzdarip düşünürün bu soylu intikamı, kendisini toplumsal bir figürden zi-
yade kutsal bir mekânın koruyucusu olarak kurgulamasıyla yeni bir boyut 
kazanır. O, “Ben kapısı her çalana açık bir mabet gibiyim.” (Meriç, 2013: 157) 
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diyerek entelektüel birikimini paylaşma arzusunu dile getirir. Ancak bu ma-
bet, bahsi geçen vasat zihinler ve sahte idoller tarafından istila edildiğinde, 
yazarın hayal kırıklığı bir tiksintiye evrilir. Mabedin “katır sinekleriyle doldu-
ğunu” (Meriç, 2013: 157) ifade eden Meriç, gerçek dostların ve derinlikli zihin-
lerin yokluğunda bu kutsal mekânın “kerpiçle Süleymaniye kurulmaz” (Meriç, 
2013: 157) diyerek nitelediği vasat bir malzeme ile kuşatılmasından şikâyet 
eder. Bu durum, fildişi kuleye çekilme zorunluluğunu, sadece bir kaçış değil, 
mabedi, yani tefekkürü, “soysuz ve salabetsiz” (Meriç, 2013: 157) kalabalıkların 
saldırısından koruma çabası olarak meşrulaştırır.

Cemil Meriç’in entelektüel dünyasını değerlendirebilmek için öncelikle, in-
sanın kendi yazgısı karşısındaki duruşunun ve omuzlarına yüklenen ahlaki 
sorumlulukların mahiyeti üzerinde durulması gerekmektedir. Daha sonra, 
Tanzimat’tan bu yana tevarüs eden kültürel kopuşun sosyolojik yansımaları, 
tarihî hafıza kaybı ve dilde yaşanan tahribatın evsafı göz önünde tutulmalıdır. 
Nihayetinde ise edebiyat dünyasını kuşatan ve bizzat yazarın sahte idoller ola-
rak tavsif ettiği şöhretlerin, popüler kültürün yarattığı sığlığın ve yine yazarca 
cüceler edebiyatı şeklinde adlandırılan vasatlığın ele alınarak, hakiki sanatın 
çorak iklimdeki imkânları aranmalıdır. Böylelikle şahsi ızdıraptan sosyal buh-
rana, oradan da estetik bir hesaplaşmaya uzanan fikrî bir silsileyi takip etmek 
mümkün olmaktadır.

Onun entelektüel serüveni, kelimelerin birer sığınak mahiyetinde kullanıldığı 
metafizik bir eksende şekillenir. Düşüncenin karanlık dehlizlerinde yol alır-
ken karşılaştığı kaygılar, yazarı dilin imkânlarını zorlamaya ve sanatın doğa-
sını yeniden tanımlamaya icbar eder. Bu minvalde Meriç’in zaviyesinden ger-
çek sanat, soyut varlıklara can verme çabası olarak telakki edilir. Yazar, âdeta 
kendi hayatından kelimelere kan verdiğini ifade eder. Kimi zaman kelimelerin, 
kapakları açılmış bir baraj misali yazarın içinden boşaldığı görülür. Ona göre 
evrensel bir kimlik kazanabilmek adına müpheme sarılmak elzemdir (Meriç, 
2005: 64). O, sözü kalbe saplanan zehirli bir kamaya benzetirken, bu ağır yara-
yı yine sadece kelimelerin iyileştirebileceğine inanır (Meriç, 2005: 129). Zira 
yazarın nazarında yaratıcılık süreci, kendine has şiddetli doğum sancılarını 
ihtiva etmektedir (Meriç, 2005: 137).

Nemesis’in Gölgesinde Hınç ve Mağlubiyet

Cemil Meriç’in şahsi acılarını ve psikolojik buhranlarını salt ferdî bir trajedi 
olmaktan çıkarıp felsefi ve mitolojik bir zemine taşıdığı en mühim duraklar-
dan biri, Jurnal sayfalarında sıkça müracaat ettiği Nemesis imgesidir. O, kendi 
biyografik trajedisini ve entelektüel hesaplaşmalarını bu figür etrafında şekil-
lendirerek maruz kaldığı yıkımı anlamlandırmaya çalışır. Nemesis, Yunan mi-
tolojisinde ilahi intikamın ve adaletin tecessüm etmiş timsali olup Tykhe’nin 
(Talih) dağıttığı şans ve serveti dengeleyen bir güç olarak karşımıza çıkar. Zira 
Tykhe’nin sorumsuzca dağıttığı nimetlere güvenerek tanrılara kurban sun-
mayan ve ellerindeki varlığı yoksullarla paylaşmayan faniler, karşılarında 
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cezalandırıcı bir kuvvet olarak Nemesis’i bulurlar (Graves, 2010: 154). Kelime 
manası itibarıyla “Adil Kanun”u ifade eden bu güç, haddini aşan ve ölçüsüzlü-
ğe kaçan davranışları zapturapt altına alarak nizamı tesis eder (Graves, 2010: 
155).

Meriç’in satırlarında ise Nemesis, mutlak ve acımasız bir kaderin tezahürü 
olarak “alnı mezar taşı kadar soğuk” ve “bakışı cellat satırından daha korkunç” 
bir figür (Meriç, 2005: 37) suretinde belirir. Yazar, bu ilahi gücün sıradanlıkla 
ve küçük dertlerle alakadar olmadığını; aksine Keyhüsrev’in debdebesi, Ka-
run’un zenginliği veya İskender’in yiğitliği gibi insani sınırları aşan müstes-
na durumları hedef aldığını vurgular (Meriç, 2005: 37). Bu bağlamda onun 
tahayyülündeki Nemesis, insan iradesini ve yaratma kudretini kıskanan, 
sadece uluları ve mutluları damgalayan kıskanç ve kısır bir güç olarak tas-
vir edilir. Cemil Meriç’in sıkça tekrarladığı Nemesis’in “parmakları gözlerime 
uzandı” (Meriç, 2005: 346) şeklindeki sarsıcı söylemi, yazarın yaşadığı körlük 
hadisesini mitolojik bir düzlemde, âdeta dehanın ödediği ilahi bir bedel olarak 
anlamlandırma çabasının açık bir ifadesidir. Öyle ki Meriç, kendisini “Tanrı-
ları kışkırtan bir titan” (Meriç, 2005: 42) yahut ateşi çaldığı için cezalandırılan 
Prometheus ile kıyaslamak suretiyle (Meriç, 2005: 256) maruz kaldığı bu zifiri 
karanlığı dehanın ödemeye mecbur bırakıldığı “dikenli bir taç” (Meriç, 2005: 
143) şeklinde telakki eder.

Cemil Meriç’in mitolojik bir hesaplaşmaya dönüştürdüğü bu körlük zamanla 
mahiyetini değiştirir. Bu durum zamanla, “vehimlerin yaprak yaprak döküldü-
ğü” (Meriç, 2013: 240) bir arınma ve hakikatle yüzleşme süreci olarak yeniden 
tanımlanır. O, fiziki karanlığını “Hint’e gömülen rüyaların” ve “cehennemde ya-
ratılmak istenen gül bahçesinin” (Meriç, 2013: 240) trajik bir sonu olarak tasvir 
ederken, yaşadığı bu hezimeti Don Kişot ve Avillalı Thérèse gibi “inandıkları 
için savaşan” tarihî/mitolojik figürlerin yazgısıyla birleştirir. Bu noktada kör-
lük, dehanın yaratma kudretini kıskanan Nemesis’in bir cezası olmaktan öte, 
yazarın “ezeli bir şifa” (Meriç, 2013: 240) olarak nitelediği bir aldanışa veya 
mutlak bir kabullenişe dönüşür.

Cemil Meriç’in tasvirlerinde yer bulan Nemesis, kader adını verdiği mutlak zo-
runluluk ilkesiyle eşdeğer bir mahiyette kurgulanır. Yaratma iştiyakı ile yok 
olma korkusu arasındaki o derin gerilimi ve iradesini büsbütün aşan bu meç-
hul, korkunç gücü bizzat bu kavramlar üzerinden tasvir eder. Onun düşünce 
dünyasında Nemesis, yazarın kendi mağarasında yahut fildişi kulesinde tek 
başına verdiği o ağır varoluş mücadelesinin, ışığa ve bilgiye ulaşma arzusu-
nun karşısına dikilen yenilmez engellerin sembolik ve son derece trajik bir ifa-
desi olarak yerini alır.

Kültür ve Tarih Sancısı

Cemil Meriç, Türk aydınını Tanzimat’tan itibaren Batı kapitalizminin “şuur-
suz bir simsarı” (Meriç, 2005: 105) olarak tavsif eder. Yazarın sert eleştirilerine 
göre aydın zümresi, harabeye çevirdiği memleketin enkazından parçalar alıp 
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Batı’ya kaçma arzusu içindedir. O, dünyanın en müstesna coğrafyasını âdeta 
cehenneme çeviren asıl kitlenin bizzat bu aydınlar olduğunu ileri sürer (Me-
riç, 2005: 106). Ona göre aydın sınıfı, toplumsal sorumlulukları omuzlamak 
yerine yalnızca bu mevkinin nimetlerinden faydalanmayı gaye edinmektedir. 
Bu derin umursamazlığı, bir memleketin topyekûn çöküşüne işaret eden en 
büyük belirti olarak telakki eder (Meriç, 2005: 85).

Türkiye’de hakiki manada bir mütefekkir yetişmemesi yazarı derin bir ıstıra-
ba sürükler (Meriç, 2005: 128). Ona göre Türk entelijansiyasının temel nok-
sanlığı, düşünceyi tenkit süzgecinden geçirememesidir. Zira o, entelektüelin 
ilk vasfını tenkitçilik olarak tanımlarken, yerli aydının Batı’nın en sığ düşünce 
simsarlarını mukaddes kabul etmesini (Meriç, 2013: 213) bir zihniyet felaketi 
olarak görür. Bu kitle, kendi ülkesinin düşünebileceğine dahi inanmayan, ya 
Marx’ın tebaası ya da Hz. Muhammed’in tekrarlayıcısı olmaktan öteye gide-
meyen birer müstağriptir. Türk aydını, hakikatleri haykırmak yerine kendi 
ayakları altındaki uçurumu kazan (Meriç, 2013: 213), Batı ile savaşıyormuş 
gibi görünüp aslında sadece Batılılar nazarında değer kazanmaya çalışan (Me-
riç, 2013: 201) trajikomik bir figürdür.

Cemil Meriç, Avrupa’nın terakki hususunda bizden neden ileride olduğunu sa-
tır aralarında sorgular (Meriç, 2005: 128). Onun nazarında, Tanzimat’tan bu 
yana kendi irademizle Batı’ya yöneldiğimizi zannetmek fevkalade gülünç bir 
gafletten ibarettir. Zira yazar, Doğu ile Batı arasında kapatılması güç, çok derin 
bir miras farkı bulunduğunu vurgular (Meriç, 2005: 134). Öte yandan yazar, 
toplumun pozitif bilimlerin büsbütün dışında kalarak hâlen mucizelere inan-
mayı sürdürdüğünden şikâyet eder (Meriç, 2005: 81).

Cemil Meriç, toplumsal hafızamızda geçmişin feyizli sohbetlerinden geriye 
yalnızca kırık dökük birtakım parçaların kaldığını söyler (Meriç, 2005: 134). 
Yazara göre tarihî zaman şeridimiz devamlılığını yitirerek sık sık inkıtaya uğ-
ramıştır. Kitaplar ve o derin düşünce iklimi, Meriç’i bizzat kendi vatanında 
garip bir insana, bir nevi yabancıya dönüştürmüştür. Onun kanaatince, kök-
lerinden kopmuş bir cemiyetin yeni bir güneşe uydu olması dahi mümkün 
değildir. O, içinde bulunduğu toplumu, ağaç misali mazisiz kalmış ve tarihî 
oyunların büsbütün dışında bırakılmış kuru bir kalabalık olarak tavsif eder. 
Bu vahim tablo, onun açısından milletçe yarı yolda kalmakla eşdeğerdir (Me-
riç, 2005: 134).

Yaşanan bu büyük kültürel kopuşun en yıkıcı sebebi ise yazarın ısrarla vur-
guladığı üzere, dilde meydana gelen muazzam tahribattır. O, bu dil buhranını 
âdeta milletin bütün kütüphanelerinin yakılmasına benzeterek şiddetle eleş-
tirir (Meriç, 2005: 140). Onun ifadelerinde yeni nesiller, dilsizlik yüzünden 
kendilerini âdeta kurumuş bir çöl ortasında bulmuşlardır. Yazar, kabul edi-
len yabancı harfleri dikişli çelik bir korseye benzetir ve bu korsenin dimağları 
ezip büzdüğünü öne sürer. Kendi ana diline ve köklü lügatine bigâne kalan bu 
nesil, onun için ufuksuz ve istikbalsiz bir güruha dönüşmüştür. Öyle ki yazar, 
yaşanan bu köksüzleşme felaketini son derece çarpıcı bir teşbihle ölü doğmuş 
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bir cenine benzetir (Meriç, 2005: 140).

Nihayetinde ortaya çıkan bu korkunç kültürel enkaz, Cemil Meriç’e göre mem-
leketin seçkin evlatlarının beynini ve kalbini âdeta yok edecek mahiyettedir 
(Meriç, 2005: 79). Bu iklimde aydınlar, rasyonel olan ile ideal olan arasına 
atabilecekleri sağlam bir köprüden mahrum kalmışlardır (Meriç, 2005: 168). 
Yazarın hüznü burada bir kez daha nükseder. Ona göre kalabalıktan farklıla-
şan müstesna zihinler, döl veremeden yani fikirlerini yeşertemeden ölmeye 
mahkûm edilmişlerdir. İki kutup arasında sıkışıp kalan düşünce adamı, netice 
itibarıyla çok derin bir yalnızlığın içine sürüklenmektedir (Meriç, 2005: 168). 
Bütün bu tespitlerin özeti olarak o, anlaşılmamanın ve tek başına kalmanın, 
bu coğrafyada yetişen dâhilerin en büyük trajedisi olduğunu ifade eder (Meriç, 
2005: 128).

İnsan, Yazgı ve Vazife

Yazarın iç dünyasındaki o fırtınalı ve müphem dehlizlerden, ferdin cemiyet 
içerisindeki mevkiine ve omuzlarına yüklenen ahlaki sorumluluklara intikal 
edilir. Bu safhada karşımıza, trajik bir yazgı ile sarsılmaz bir vazife şuuru ara-
sındaki o derin tenakuz çıkmaktadır. Zira yazarın gözünden insan, kaderin 
tayin ettiği sosyal bir nizamın hem kurbanı hem de asli icracısı konumunda-
dır. Onun bakış açısıyla vazife, insanın öncelikle kendi kapısının önünü süpür-
mesiyle başlar (Meriç, 2005: 85). O, bazı insanların küçük sorumluluklardan 
kaçmak gayesiyle büyük hayallerin kalesine sığındığını söyler (Meriç, 2005: 
85). Hâlbuki yazarın söylemine göre asıl ideal olan, kaderin omuzlara yük-
lediği sorumlulukları layıkıyla yerine getirmektir. Cemil Meriç, sözde aydın 
olarak nitelediği zümrenin bu asli görevden kaçmanın yollarını aradığını ve 
cemiyetin yalnızca nimetlerinden faydalanmayı gaye edindiğini söyler. Ona 
göre muhtelif felsefeler, aydınlardaki bu derin sorumsuzluğu meşrulaştırmak 
maksadıyla üretilmektedir (Meriç, 2005: 85). Yazar, düşünen insanın fıtraten 
tanrılardan daha büyük bir mesuliyet taşıması gerektiğine inanır; zira onun 
için insan vicdanı, bizzat cehennemi keşfederek kendini feda etme kudretini 
haizdir (Meriç, 2005: 143).

Jurnal’lerde yer alan toplumsal analizlerde, sıradan insanların hayatları ol-
dukça trajik bir muhtevaya sahiptir. Söz gelimi yazarın tasvir ettiği Tayfur ka-
rakteri, hayat koltuğuna daima korkar gibi ilişen iğreti bir figürdür. Sırf sosyal 
davalara alaka gösterdiği için hapse atılan bu şahıs, Cemil Meriç’in ifadesiy-
le milyonlarca benzeri gibi arafta kalarak can verir. Yazar, büyük ve acımasız 
şehrin bu neviden kimsesiz insanları kolayca yuttuğunu acı bir dille resmeder. 
Keza alt sınıftan gelen “Ahmet” figürü de yazarın tahlil masasına yatırılır. Bu 
şahsın daima başkalarını küçümseme ihtiyacı hissetmesi, Meriç tarafından 
kendi ezilmişliğinden neşet eden psikolojik bir reaksiyon olarak yorumlanır 
(Meriç, 2005: 124). Yazar, kendi trajik yazgısını da bu toplumsal çaresizlikle 
birlikte yorumlar. Öyle ki, evlilik müessesesini dahi askere gitmek kabilinden 
mecburi bir vazife olarak telakki etmektedir (Meriç, 2005: 102).
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İşte tam bu noktada, şahsi trajedisiyle toplumsal çaresizliği harmanlayan dü-
şünür, fikir adamının cehaletin mutlak egemen olduğu bir dünyada nasıl de-
rin bir çaresizlik içine düştüğünden bahseder (Meriç, 2005: 168). Kalabalıktan 
farklılaştığı için ekseriyetle yalnızlığa mahkûm edildiğine inanan yazar, ka-
ramsar bir tablo çizerek vasat düşünceye tapılan bir toplumda farklı zekâların 
barınmasını imkânsız görür (Meriç, 2005: 168). Nitekim o, hakiki aydınların 
yıllarca bu çorak şehirde yapayalnız ve aç kaldığını yazar. Köpeklerin bisküvi 
yediği bir dünyada aydınların sefalet çekmesini (Meriç, 2005: 151) korkunç 
bir adaletsizlik olarak telakki eden Meriç, düşünen insanı isyana sürükleyen 
başlıca sebebin bu duruma şahit olmak olduğuna dikkat çeker. Bu buhranlı 
yapı içinde, toplumu aydınlatmak isteyen bir aydının kendi şahsi hayatını ya-
şamaya asla fırsat bulamayacağını ifade eder (Meriç, 2005: 151). Cemil Meriç, 
meseleyi sosyolojik bir infiale vardırarak, cemiyet hayatında fikir adamları-
nın âdeta imhası için gizli sürgün avları düzenlendiğini dahi söylemekten geri 
durmaz (Meriç, 2005: 168).

Sahte İdoller ve Çorak İklim

Cemil Meriç, sosyal meselelerden edebiyatın asıl mahiyetine yönelirken, dev-
rin sahte parıltılarına karşı tavizsiz bir tavır takınır. Bu safhada kalemini, 
köksüz şöhretlerin ve içi boşaltılmış değerlerin üzerine indirir. Hakiki sana-
tın ancak sahte idollerin yıkıldığı o çorak iklimde filizlenmesinin mümkün 
olduğuna inanır. Bu bağlamda bilhassa Yahya Kemal, sadece beklenileni ve 
alışılanı verdiği için toplum tarafından âdeta tanrılaştırılmış bir figür olarak 
değerlendirilir. Onun şiirinde hiçbir ihtilal veya devrimci ruhun bulunma-
dığını ileri sürerek, şairin kelimeleri son derece pırıltılı ve cümbüşlü olsa da 
bu kelimelerin içinde derin bir anlam barınmadığını iddia eder. Öyle ki yazar, 
bu durumu mermerden yapılmış soğuk bir göğse benzeterek tahkir eder (Me-
riç, 2005: 138). Orhan Veli şiiri ise onun ağır eleştirilerinden nasibini alarak, 
güdük zekâlıların kolayca anladığı sıradan bir yapı olarak tavsif edilir ve bu 
şiirin, Hüseyin Rahmi nesrinden sadece bir arpa boyu ileride olduğu öne sü-
rülür. Tevfik Fikret’in veya Ahmet Haşim’in devasa kanat çırpışlarının bu yeni 
nesilde asla bulunmadığını vurgulayan yazar, bu ufuksuz dönemi bütünüyle 
cüceler edebiyatı olarak adlandırır (Meriç, 2005: 138).

Cemil Meriç’in cüceler edebiyatı olarak nitelediği bu çoraklık, fikrî bir omur-
gasızlıktır; nitekim yazar “Sağ, benimsemedi kitabı... Sol, papağandır.” (Meriç, 
2013: 199) diyerek her iki kutbun da düşünceyi temsil etmekten uzak olduğu-
nu vurgular. Özellikle sağ cenahtaki isimlerin müphem bir mazi hasretinden 
ibaret olan sığlıklarını eleştirirken, bu kitleyi “misafirler gittikten sonra sofra 
döküntülerini yalamaya gelen bedbaht bir sokak kedisi”ne (Meriç, 2013: 199) 
benzeterek tahkir eder. Yahya Kemal için sarf ettiği “soğuk mermer göğüs” me-
taforu, Meriç’in günlüklerinde yer bulan “Batı ile savaşıyorum. Oysa onların 
nazarında tek değerim: Batılı olmak.” (Meriç, 2013: 201) serzenişiyle birleştiğin-
de, yazarın hem kendi mahallesinde hem de karşı mahallede yaşadığı mutlak 
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yabancılaşmanın bir isyana dönüştüğü görülür.

Cemil Meriç, popüler kültürün yarattığı yeni idolleri entelektüel çöküşün en 
büyük kanıtı olarak görür. Ümit Yaşar Oğuzcan’ın şiiri, gecekondu burjuva-
zisine seslenen bir hezeyan (Meriç, 2005: 140) olarak tavsif edilirken, şairin 
kendisi haksız bir şöhrete kavuşan şımarık bir figür şeklinde tarif edilir (Meriç, 
2005: 139). Yazar, onun konferans salonlarının kadın ve hamakat kokusuyla 
dolduğunu ve bu abartılı ilginin aslında sıradanlığın ve vasatlığın heykelleşti-
rilmesi olduğunu iddia ederken, şairi derin bir fikir üretmekten tamamen aciz 
görmektedir. Onun nazarında Yahya Kemal bile bu korkunç sığlık karşısında 
âdeta bir umman gibi kalır (Meriç, 2005: 139). Geçmişin edebiyatçılarından 
Celâl Sahir de bu bedbin yaklaşımdan payını alarak kemiksiz bir salon züppesi 
hüviyetinde değerlendirilir (Meriç, 2005: 140).

Edebiyat eleştirisi ve akademi dünyası da Cemil Meriç’in kaleme aldığı bu yoz-
laşmadan nasibini alır. Yazar, İsmail Habib’in derinlemesine düşünmediğini, 
sadece eski şarkıları tekrar ettiğini ifade eder (Meriç, 2005: 128). Bu çorak ik-
limde takdirkâr ifadelere mazhar olabilen isimlerden Ahmet Hamdi Tanpınar 
ise son büyük edebiyat tarihçisi olarak taltif edilir. Tanpınar’ın daima düşün-
meye çalıştığını söyler. Ancak o köklü dili anlayan kimse kalmadığı için bu 
derin fikirlerin cemiyette yankı bulamadığından yakınır (Meriç, 2005: 128). 
Akademik ve eleştirel ortama yönelik bu karamsar tablo içinde, Adnan Berk 
gibi eleştirmenlerin iliksiz bir kemikten bile daha iğrenç (Meriç, 2005: 128) 
olduğunu kaydeder. Hatemi Senih gibi isimlerin de memleketi bir hergele ahı-
rına çevirdiğime öne sürer (Meriç, 2005: 179). Cemil Meriç, kültür dünyasında 
bu şekilde yüzeysel dolaşmanın insanı sadece sersemleteceğine inanır ve bu 
vahim durumu, tiyatroya beşinci perdenin ortasında girmeye benzeterek me-
selenin trajik boyutunu gözler önüne serer (Meriç, 2005: 141).

Sonuç

Netice itibarıyla Cemil Meriç’in Jurnal adını verdiği bu mahrem vesikalar top-
lamı, bir yazarın gündelik hayatını yahut anlık intibalarını kaydettiği sıradan 
bir hatırat hüviyetinde değerlendirilemez. Bu metinler, her şeyden evvel, be-
densel bir karanlığa ve derin bir “angoisse”a (kaygıya) duçar olmuş muzdarip 
bir benliğin, kendi parçalanmışlığını onarmak ve zamanın yıkıcılığına karşı 
sığınmak için tertip edilmiş bir güvenli bölgedir. O, karanlıkta yıldızlaşma ar-
zusunu, kendi şahsi trajedisini ve dehasının bedelini Yunan mitolojisindeki 
Nemesis figürüyle ve mutlak kader inancıyla mezcederek mitolojik ve meta-
fizik boyutlara taşır.

Cemil Meriç’in iç dünyasındaki bu fırtınalı hesaplaşma, onun şahsi ıstırabı, 
içinde yaşadığı cemiyetin kültürel ve tarihî inkırazıyla birleşerek çok daha ge-
niş çaplı toplumsal bir eleştiriye dönüşür. Tanzimat’tan bu yana köklerinden 
kopan, dilini kaybederek ölü doğmuş bir cenine dönen nesillerin ve memle-
keti bir harabeye çeviren şuursuz aydın sınıfının vazife bilmezliği, yazarın 
omuzlarındaki yalnızlık ve çaresizlik yükünü daha da ağırlaştırır. Köpeklerin 
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bisküvi yediği bir dünyada aydınların sefalet çekmesi ve cemiyetin fikir adam-
larına âdeta gizli bir sürgün avı uygulaması, Meriç’in satırlarında entelektüel 
bir isyanın temel saiki olarak tebarüz eder.

Bütün bu ontolojik krizlerin ve toplumsal yıkımların nihai neticesi ise edebi-
yat dünyasına yönelen tavizsiz bir put kırıcılık tavrı olmuştur. Çoraklaşan bir 
kültür ikliminde hakiki sanatın ancak sahte idollerin yıkılmasıyla neşvüne-
ma bulabileceğine inanan yazar, devrinin cüceler edebiyatını, içi boşaltılmış 
şöhretlerini ve akademi dünyasındaki sığlığı âdeta bir balyoz gibi ezmekten 
çekinmez. Cemil Meriç’in günlükleri şahsi ızdıraplarını kelimelerden örülü 
bir sığınakta dindirmeye çalışan, fakat bir yandan da ait olduğu medeniyetin 
hafıza kaybına ve estetik vasatlığına karşı tek başına isyan eden bir aydının 
başkaldırı metinleridir.
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