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Cemil Meriç, düşünce dünyamızın uyarıcı, aydınlatıcı ve sorgulayıcı 
bir kalemidir. Keskin, çarpıcı üslubuyla uyarıcı, eleştirel tavrıyla sor-
gulayıcı, orijinal değerlendirmeleri ve dikkatiyle de bilgilendirici ve 
aydınlatıcıdır. O sürekli kavramları, yerleşik algıları ve sahte şöhret-
leri sorgular. Aydınları, sanatçıları düşünceleri ve ortaya koydukları 
ile yeniden değerlendirir. Bir kültür adamı tavrıyla da bize getirdikle-
rini ve bizdeki yerini belirlemek ister.

Meriç, sadece bir kalem kavgacısı, bir ütopya adamı değildir. Kendi 
ifadesiyle çocukluğundan itibaren oyundan çok kitaplara kapanan 
ve her şeye “yabancı” olarak girift suallere muhatap olmuş, ruh “aç-
lığı” çekmiş biridir. Gençlik yıllarında “İmandan şüpheye, şüpheden 
inkâra, inkârdan maddeciliğe geç”miş, bir dönem Türkçü olmuş, 
sonra sosyalizm “put”una sarılmış, Marksizm’i bir “sığınak” bilmiş, 
hapse düşmüş, ezilenleri tanımadan ezilmiş… (Meriç, 1978: 445-46) 
Hâliyle çileli hayatının belirleyicisi daha çok zihin dünyası olmuş, 
okudukça susamış, susadıkça kitaptan kitaba koşmuş, her kitap aç-
lığını ve sorgulamalarını daha bir artırmıştır. Hayatının önemli ve 
verimli yılları böylece “Batı irfanını ülke ülke, devir devir keşfe çıkan 
genç bir tecessüs”ün arayışlarıyla geçer (Meriç, 1978: 449).

Heine’le başlayan yazı faaliyeti, geçinme kaygısıyla onu tercümeye 
yöneltmiş, bolca tercüme yapmış, bir noktadan sonra kendisini kül-
tür aktarıcısı gibi hissetmesine yol açmıştır. Bu süreci, “Dilini öğre-
nerek içinde eridiğim Fransız kültürünü Türkiye’ye taşımak istiyor-
dum.” der (Meriç, 1978: 448). Arkasından da bir dönem, yine Batılı 
yazarların yönlendirmesiyle Doğu’ya, onlar aracılığıyla Hint’e yönelir.

Bir Konya yolculuğunda tanıştığı genç üniversitelinin “Sen bizden 
değilsin.” sözü ile “uçurumun kenarında” uyanışı yaşar, yani kendi-
ne dönüşü, kendi kültürüne dönüşü… Bu “aldanmak ve aldatmak”, 
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sadece onun değil, Tanzimat’tan bu yana Türk aydınının “alın yazısı”dır. Oku-
yan, yüzünü Batı’ya dönen, çağdaş kültürü kavramak isteyen her aydın bu 
arayışa girmiş, ancak erişmek istedikleri kaynaklara erişemeden benzer dramı 
yaşamışlardır. Dünya değişmiştir. Her şey Batı’ya göre, Batı tarafından şekil-
lendirilmektedir. Meriç bu nedenle, sadece birkaç isim değil, nesiller “bir ütop-
yanın kurbanı olmuş”lardır, der. Hüküm şu: “Gerçeği görmek, hatayı sonuna 
kadar yaşamakla mümkün.” Onun açısından gerçeği görmek ve yolunu bul-
mak ise, ancak “kırk dört yaşından sonra” mümkün olabilmiştir (Meriç, 1978: 
449).

“Ben kalemle doğmuşum.” diyen Cemil Meriç, dönüşünü, bir ülkenin “vicdanı ol-
mak” ifadesiyle niteler. Bu önemli ve onurlu bir görevdir. Yapmak istediğini 
de, “Türk insanını Türk insanından ayıran bütün duvarları yıkmak” olarak be-
lirler. Bunlar örnek bir aydın ve düşünürün ideali ve hedefidir: “Kendini tanı-
mak irfanın ilk merhalesi. Düşünenin görevi insanından kopan, tarihini unutan ve 
yolunu şaşıran aydınları irşada çalışmak: Kızmadan, usanmadan irşad.” (Meriç, 
1978: 452) Sonraki süreçte bütün yapacakları da bu cümlelerde ifade edilenler 
olur. Böylece deneme tadındaki yazılarıyla “şuurun, tarihin, ilmin sesini” du-
yurmak ister. “Öyle bir ifade yaratmak istiyorum ki Türk insanının uyuşan şuu-
runa bir alev mızrak gibi saplansın.” der (Meriç, 1978: 451). Tam da bu cümlede 
vurguladığı çıkışı, ilk eserlerinden olan Bu Ülke ile yapar. Ondaki her cümle 
bir mızrak, bir çığlık, bir haykırıştır. Onu okuyan her arayış içindeki genç, her 
düşünür bu sesin yakıcılığıyla irkilmiştir.

O, sahip olduğu birikimi ülkesine aktarmak için çaba göstermiş bir aydındır. 
Ülke insanını uyarmak, onu aydınlatmak için kaleminden başka seçeneği yok-
tur. Bu nedenle önce kavramlar noktasında bir aydınlatma çabası içine girer. 
Çünkü kavramlar zihinleri bulandırmakta, kavramlar kafaları karıştırmakta, 
kavramlar insanlara etiket oluşturmaktadır. O da bunun üzerinden aydına, 
entelektüele, intelijansiyaya hitap eder. Onun öncelikle asıl bilgiye ulaşmasını 
ister. Yanlış kavramlar; yanlış yargılara, temelsiz iddialara neden olur. Bir ko-
nuşmasında da yaptığı işi şöyle özetler: “Önce, mefhumları aydınlatmaya çalış-
tım: Sağ- sol, ilerici gerici. Sonra felaketlerimizin kaynağına eğildim: Uydurma dil.” 
(Meriç, 1980: 452). Kendi dilini bilmek, kendi kültürüne hâkim olmak onun 
için aydın olmanın bir diğer meziyetidir.

Tanzimat’tan sonra her şeyi belirlemede ölçü Batı’ya göre olmaktadır dedik. 
Dolayısıyla Batı’da olanları ülkemize taşıma, orada var olanlara sarılma ge-
çerli bir meziyet olmuştur. Tercüme faaliyetleri en geçerli iştir. İşte belirsizlik, 
bulanıklık da bu ortamda belirmeye başlar. Onun da öncelikle dikkat çektiği 
konulardan biri eksik ve yetersiz tercüme çabalarıdır. Toplumu saran özen-
tidir. Batılılaşma problemidir. Cemil Meriç de bu noktada, “müstağrip” adını 
verdiği Batı özentisi içindeki aydının köksüzlüğünü ortaya dökmeyi kendine 
görev bilir. “Tanzimat sonrası Türk aydınına en çok yakışan sıfat”ın da “müstağ-
rip” olacağını belirtir (Meriç, 2010: 139). Nedenini de şöyle açıklar: “Hüviyeti-



38 TÜRK DİLİ MART 2026

ni kaybeden, irfanıyla alâkasını kaybeden aydına müstagrip, Batı’nın yeniçerisi 
diyorum. Batı tarihimizi tahrif ve tahrip ameliyesini verdi aydınlarımıza. Biz de 
müstagribiz.” (Meriç, 1993: 280) “Müstağrib”i sözlükler, hayrete düşen, şaşıran, 
şaşıp kalan olarak tanımlar (Çağbayır, 2017: 4176). “Garp” kelimesi de aynı 
köktendir ve dolayısıyla Batı’ya özentiyi, Batı ile meşgul olmayı da içine alır.1 
Şu açıklamaları da bir başka tanımıdır bu kelimenin:

İrfanından kopan, ana dilini bile unutan müstagripler kafilesi kime, 
neye bağlanacak? Sosyal bir sınıf da değildir, sosyal bir sınıfın temsilcisi 
de. Hakikat tek, hata sonsuz.. Müstagrip ne yeni bir dünya görüşü kura-
bilir, ne de Batı’nın cömertçe sunduğu türlü ideolojiler arasında seçim ya-
pacak güçtedir. (Meriç, 1978: 33)

Ona göre “müstagrib”lerin ilki Genç Osmanlılar’dır. Onlar için, “yaramaz, ser-
keş” çocuklar nitelemesinde bulunur. Ortak vasıfları “müstagriplik”tir ama 

“faziletleri ve günahlarıyla Osmanlıydılar” demekten de kendini alamaz (Meriç, 
2010: 133). Meriç’e göre Servet-i Fünuncular ise “bir müstagripler kervanıdır; 
her iskeleye uğrayan, hiçbir ülkeye yerleşmeyen bir kervan.”dır (Meriç, 2010: 148).

Bütün okumuşların, bütün aydınların, zihnini meşgul eden bir kavram da en-
telektüeldir. O da bunu uzun uzadıya, farklı kullanımlarıyla ele alır. Olumlu 
bakanları, olumsuz tanımlayanları bir bir sıralar. Ayırıcı vasfının “tenkid” ol-
duğunu belirttiği kavramın ülkeden ülkeye, yazardan yazara değişebildiğini, 
her tarifin aşağı yukarı ya bir ön yargıya ya da belli bir döneme dayandığını 
vurguladıktan sonra bir tanım da yapar:

Entelektüel, zamanının irfanına sahip olacaktır. Ülkesinin dilini, edebi-
yatını, tarihini bilecek, dünyadaki belli başlı düşünce akımlarına yaban-
cı olmayacaktır. İkinci olarak, Peşin hükümlere iltifat etmeyecek, olayları 
kendi kafasıyla inceleyip değerlendirecektir.

Başlıca vasıfları dürüst, uyanık ve cesur olmaktır. Yani bir bilgi hama-
lı değildir entelektüel. Hakikat uğruna her savaşı göze alan bağımsız bir 
mücahittir. (Meriç, 1978: 390-91)

Eli kalem tutan ve yazmasını bilen insanların tarih içinde kâtip, müşavir, din 
bilgini gibi farklı adlarla belirdiğini söyledikten sonra, Batı’da kavramın yanı 
başında beliren bir diğer adlandırmanın da intelijansiya olduğunu ifade eder; 
kendisi bu ikisini birbirinin yerine de kullanır. Örneğin; “Türk düşünce tarihi, 
ülkesiyle göbek bağını koparan bir intelijansiyanın dramı.” (Meriç, 2010: 141) der 
bir yerde. Neden dram? Çünkü “1908’den beri bütün Türk aydınları memleketi 
batırmışlardır. Ve bütün aydınlar Türk olduklarından utanmaktadırlar. Millet in-
telijansyasıyla millettir. Kendisinden utanan bir intelijansiya ne getirebilir? Müs-
lüman değildir, Türk değildir.” (Meriç, 1993: 196). Bir başka yerde de yine Batıcı 
aydınları bu kavram üzerinden hicveder. Cemalettin Efgani’nin kimliğini ve 
Türk kültür tarihi içindeki yerini ayrıntılı olarak tartıştıktan sonra, onun etki-
sinde kalanlar hakkında değerlendirmeler yaparken aynı kavramı tekrar kul-
1	 Kelime onun kitaplarında daha çok g’li kullanımla verilmiştir. Sözlükler ise ğ’li 

kullanımıyla almaktadır.
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lanır. “Zavallı Türk intelijansiyası! Kimlerin peşinden gitmemiş. Düşmanları dost, 
dostları düşman tanımış.” (Meriç, 1974: 53). Öyle ki der, Yeni Osmanlılardan 
genç sosyalistlere kadar “bütün intelijansiyamız hamakatin içindedir. Batı’yı ta-
nımadan taklit etmişiz.” (Meriç, 1993: 284).

Onun aydınlar konusunda asıl hedefi Batı’dır. Batı’yı bilen, yakından tanıyan 
Meriç, Batı düşüncesine, yaşadığı dönüşten sonra açıkça tavır alır. Batılılaş-
mış aydınların düşünce dünyalarını sorgulama temel yaklaşımlarından biri 
olur. Burada önemli tarihsel süreç Tanzimat’tır. Bu nedenle o da, Osmanlı ay-
dını madde dünyasının farkına varmaya başlayınca önce hayretle bakar, son-
ra hayret yerini “hayranlığa, hayranlık teslimiyete” dönüşür, der (Meriç, 2010: 
135). Değerlendirme bazen daha da kıyıcı olur. “Tanzimat’tan sonra Osmanlılar 
Avrupa bezirgânlarının ideolojilerine kurban edilirler. 1917’ye kadar Türk aydını 
denen cenin-i sakıt Avrupa’nın eline tutuşturduğu kâğıdı zorlukla heceleyen bir şa-
kirttir.” (Meriç, 1993: 253) Bir başka yerde de onun Batı’nın “şuursuz simsar”-
lığını yaptığını ifade edecektir (Meriç, 1992: 106).

O bazen genel konuşur, bazen de daha açık eleştiride bulunmaktan çekinmez. 
Şunu da söyler: “Avrupa Tanzimat’tan beri aynı emelin kovalayıcısıdır: Türk ay-
dınında mukaddesi öldürmek. Mukaddesi, yani İslamiyet’i!” (Meriç, 2010: 176). 
Batı’nın tuzağına düşenleri de “inkıraz devri aydını” olarak niteler. Çünkü 
onlar ülkesinin “hazînelerinden habersiz”dirler. Onun için “Bu aydın bir ışık 
kaynağı değildir artık, sırları dökülmüş bir aynadır; Batı’yı aksettiren bir ayna.” 
(Meriç, 1974: 135)

Bir mülakatta kendisine sorulan “Aydınların eksikleri nelerdir?” sorusuna ce-
vap verirken önce eksikleri ve eleştirileri sıralar, sonra ondan neler beklediğini 
geniş bir şekilde izah eder:

Aydın, insanından kopmuş; kendini de tanımıyor, dünyayı da. Dilini kay-
beden, mavera ile göbek bağını koparan bu zavallı, tam bir boşluk içinde-
dir. Aydın olmak için önce insan olmak lazım. İnsan mukaddesi olandır. 
(…) Aydın kendi kafasıyla düşünen, kendi gönlüyle hisseden kişi. Aydını 
yapan uyanık bir şuur, tetikte bir dikkat ve hakikatin bütününü kucakla-
maya çalışan bir tecessüs. (Meriç, 1980: 452-53)

Aydın düşünen adamdır. Bu genel bir kabuldür. Sahip olduğu birikim, kültü-
rel donanım, siyasi ve sosyal şartlar, okuduklarından edindiği dikkatler onu 
sürekli düşünmeye, fikir üretmeye zorlar. Bu içinde yer aldığı hayatın ve im-
kânların karşısına çıkardığı bir durumdur. Meriç, birikimi ve hissettiği sorum-
luluğun bir yansıması olarak aydından çok şey bekler:

Hayat, bir sfenksler ormanı. Her adımda bir istifham kaldırır başını. 
Yaşamak, çevrenin suallerine doğru cevaplar bulmak demek. Düşünmek, 
muammaları çözmek, karanlıkları aydınlatmak… Düşünmek savaşmak-
tır. Bir nesil uğruna, bir millet uğruna, bir medeniyet uğruna savaşmak. 
Mukaddeslerin emrinde olmayan her düşünce, şuursuz bir debeleniş. 
(Meriç, 1978: 72)
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Dolayısıyla bir mukaddesinin olması ve doğruyu dile getirme çabası Meriç için 
olmazsa olmazdır. Çünkü o bir düşünce adamıdır.

Evet, düşünce adamı bir zümrenin emir kulu değildir. Hiçbir merkezden 
talimat almaz. Bir partiye bağlı olmayabilir. Ama tarihe angajedir, kuca-
ğında yaşadığı topluma angajedir. Yani vatandaş olarak vazifeleri vardır. 
(…) Bir devrin şuuru olmak zorundadır o. Başlıca vazifesi, bütün haki-
katleri yoklamak, bütün yalanların maskesini yırtmak, kalabalığa doğ-
ruyu göstermek. (Meriç, 1978: 73)

Bunu yapmadığı hâlde aydın geçinen ve içinden çıktığı topluma, geleneğe, 
kültüre yabancı kalan kimi isimler açıkça belirginleştirilerek eleştiri oklarının 
hedefi olur. Bunlardan ilki Beşir Fuad’dır. Onun için ayrı bir başlık açmış ve 

“şuuru burkulan aydın” nitelemesiyle değerlendirmeye tabi tutmuştur. Meriç’e 
göre o, “Alışkanlıklarıyla Osmanlı, kafasıyla Fransız”dır. Devamla, “Beşir Fuad’ı 
Cizvitler zehirledi. İmanını kaybeden o coşkun zekâ, yeni bir din buldu kendine: 
Maddecilik. Batı’nın müsbet ilimlerini nasslaştırdı.” der. Yaşadığı toplum içinde 
Beşir Fuad’ın yalnız, yapayalnız olduğunu belirterek, “Beşir, Avrupa’nın şu veya 
bu edebiyat mektebinden çok, kucağında yaşadığı ruh iklimine düşman: Haya-
le, müpheme, eskiye. Hugo’nun karşısına Zola’yı çıkarışı bundan.” (Meriç, 1978: 
148-150) der.

Peki, bu aydınların kusuru, hamakat içinde oluşlarının nedeni nedir? Cemil 
Meriç, birincisi der; dillerini tahrip etmek. “Bu ülkenin aydınları yıllarca tek 
hürriyet tanımışlardır: Dillerini tahrip hürriyeti. Tefekkür yasaklanmış, irfana 
sadakat vatan ihaneti sayılmıştır.” (Meriç, 1978: 28) İkincisi tercümelerle ye-
tinmektir. Bu nedenle, “Ne mütercim, ne mütefekkir yetiştirdik. Sadece tercüman 
yetiştirdik.” diye dövünür (Meriç, 1993: 347) Üçüncüsü Batı’nın öne sürdüğü 
ideolojilerin kurbanı olmak. Kendi toplumunun değerlerinden, kültüründen 
kaçmak. Bu da sayılamayacak kadar çoktur.

O, aydınlarımızı değerlendirirken genel yaklaşım üzerinden yapar eleştirisi-
ni. Ülkede var olan genel şikâyet nedir? “Yaşanmaz bu memlekette.” “Neden 
bu?” diye sorduktan sonra, onların şikâyeti “Türkiye’nin insanından” der, yani 
kendilerinden. İsimleri tek tek saymaz. Zaten kaçanların bir listesini çıkarsak 
sayfalar tutar. Sonra değerlendirme cümlesi gelir: “Türk aydını, Kitab-ı Mukad-
des’in serseri Yahudisi. Hangi Türk aydını? Kaçanlar ne Türk ne aydın. Bu firar bir 
Kabil kompleksi.” (Meriç, 2010: 97)

Yeni bir vatan arayan aydınlardan biri, ona göre Abdullah Cevdet’tir. Avru-
pa’ya gidince orada Padişah’a savaş açan bir gazetenin başyazarı olur. Gazete-
nin okunmadığını görünce yeni arayışlara girer. Affedilir, yurda döner, İçti-
had’ı çıkarır. Yapmak istediklerini ondan özetler. Sonuç olarak, Meriç’e göre bu 

“hassas şair, cihanşümul bir tecessüs, yani bir düşünce Don Juan”ıdır. (Meriç, 2010: 
143). Bir başka yerde de onun Le Bon hayranlığına vurgu yapar. O, “o zekâ-ı 
feyyazın Türkiye büyükelçisidir sanki” diyecektir (Meriç, 2010: 162). Le Bon 
hayranlarından birinin de “Le Bonperest” Celal Nuri, bir diğer hayranının da 
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Ahmet Şuayb olduğunu belirtir (Meriç, 2010: 163-164). Avrupalılaşma hare-
ketinin “en samimi ideolog”larından biri de onun tespitiyle Ağaoğlu Ahmet’tir 
(Meriç, 2010: 157). “Dalalet ordusunun” bir diğer gönüllüsü ise, “idrakinin ka-
pılarını her millî değere taassupla kapayan” Baha Tevfik’tir (Meriç, 2010: 136).

Meriç’e göre, Osmanlı aydınının bir diğer ilginç saplantısı da Yunanperestlik 
olur. O da Yahya Kemal ve Yakup Kadri ile başlar, der. Ancak, “Bu kaybedilmiş 
davanın biricik havarisi Salih Zeki”dir (Meriç, 2010: 145). Ona göre, “Salih Ze-
ki’nin dramı, bir neslin değil, birkaç neslin. Türk aydını Tanzimat’tan beri sığına-
cak ada arayan bir garip sürgün” (Meriç, 2010: 146) hâlini yaşamaktadır.

Peki, Meriç’in takdirle bahsettiği, önemsediği aydınlar yok mudur? Elbette 
vardır ama bunlar çok fazla değildir. Örneğin Ahmet Midhat Efendi bunlardan 
biridir. O, Tanzimat devrinin “çok cepheli” bir kişisidir. Batı karşısında “metin 
bir davranış” sahibidir. “Doğulu kalarak Batı’yı getirmek isteyen” biridir, der 
ama o da biraz “alafrangalaşmıştır” (Meriç, 1993: 406). Yine de o hayranlık at-
mosferinde “saldıran küfür karşısında şahlanan iman”dır. (Meriç, 2010: 135). 
Onun için Ahmet Midhat’ı takdir eder. Üslubu biraz “derbeder, lâubâli” olsa da 

“yazarın mesuliyetini müdrik bir düşünce adamıdır.” (Meriç, 1978: 68).

Bir diğer sevdiği isim Kemal Tahir’dir. Onun için, “Uyanık bir şuurdu Kemal, her 
an zenginleşen bir şuur. Ve okşayan bir ses… dost, ılık, ışıltılı.” der. Onun Türk 
insanını “bütün giriftliği, bütün sefaleti ve ihtişamıyla” hapishanede tanıdığını 
belirttikten sonra, “Her kitabı bir bombaydı Kemal Tahir’in; hıyanet kalesinde 
gedikler açan bir bomba. Her sözü bir tokattı; hamakatin çehresinde şaklayan bir 
tokat.” (Meriç, 2010: 252). Bir başka yerde de şöyle diyecektir onun için: “Bir 
neslin yüz akıdır Kemal Tahir. Türk düşüncesine ufuklar açmıştır. Türk romanı-
nın en yiğit, en güçlü, en büyük temsilcisidir. Belki de çağdaş romanın demeliydim.” 
(Meriç, 1980: 205)

Bir konferansında da onunla beraber Necip Fazıl ve Tanpınar’ın isimlerini 
anar. Şöyle der:

Necip Fazıl, Avrupa’nın yalanlarından kopmuştur. Ahmet Hamdi Bey 
Batılılaşan Doğu’dur. Doğulu zevkleri olan bir Batılıdır, bir müsteşriktir. 
Kemal Tahir Batı’nın yalanlarını anladıktan sonra, onu sonuna kadar 
yaşadıktan sonra kendi asliyetine dönmüştür. Batı zehrini içip, kusmuş-
tur. Kemal Tahir de, Necip Fazıl da Batılılaşmıştırlar, fakat Batılılaştık-
tan sonra kendileri olmuşlardır. (Meriç, 1993: 308-9)

Tanpınar’ın sonraki yıllarda kazandığı şöhrette onun yargılarının rolü var mı-
dır, bilemem. Ancak erken bir tespit olarak, 1970’lerin başında onun hakkında 
söyledikleri de dikkate değer:

Tanpınar, edebiyatımıza derin bir irfan, uyanık bir tecessüs, olgun bir 
zevkle eğilen “müsteşrik”tir. Dürüsttür, samimidir, sanatkârdır. Ama 
imanını kaybeden insanın büyük yabancılığı içindedir. (Meriç, 2010: 74)
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Sonuç olarak Cemil Meriç kültürümüzün aydınlık bir yüzüdür. Doğruları bul-
mada yol gösteren, temel problemimiz olan Batılılaşmayı düşünce ve kişi bo-
yutunda analize tabi tutan, kavramları sorgulayarak bilinç kazandırmayı ilke 
edinen bir kalemdir. Tarihimize ve düşünce dünyamıza ayna tutan bir örnek 
aydındır.
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