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ÖZEL  SAY I

TÜRK DİLİ MART 2026 Yıl: 74  Sayı: 891

Kendini tanımak irfanın ilk merhalesi. düşünenin görevi 
insanından kopan, tarihini unutan ve yolunu şaşıran  
aydınları irşada çalışmak (Mağaradakiler)

Oxford English Dictionary bir süredir gelenekselleştirdiği “yılın söz-
cüğü” seçimini 2016’da “post-truth” ile yapar. Sözcüğe, sahip olduğu 
özel anlam alanı ve bu alanın sürekli genişlemesi, kimi zaman ise kıs-
men değişmesi nedeniyle, her yönüyle denk gelecek Türkçe bir karşı-
lık vermek güç. 2017’deki ABD Başkanlık Seçimleri ve Brexit olarak 
bilinen Birleşik Krallık’ın Avrupa Birliği’nden ayrılış süreçlerinde 
yaşananları örnekleyen bir hâli ifade etse de post-truth’un tam ola-
rak neyi anlattığına ilişkin açık bir uzlaşı yok gibi. Ancak uluslararası 
çevrelerde ele alınıp yoğun bir biçimde tartışıldığını biliyoruz. Ülke-
mizde ise sözü edilen tartışmalar sözcük için önerilen Türkçe karşı-
lıklarla genişlemiş. “Hakikat sonrası”, “hakikat sonrasılık”, “hakikat 
ötesi”, “gerçek ötesi” “gerçeklik ötesi”, “gerçek sonrası”, “gerçekaşırı”, 

“post hakikat”, “post olgusal”, “post gerçek”, “postgerçekçilik”, “ger-
çeğin aşınması”, “önermesel doğruluk-sonrası”, “göreceli gerçeklik” 

“doğruluğun önemsizleşmesi”, “hakikatin önemsizleşmesi” ve “öznel 
gerçekleşme” bunlardan bazıları. Anlaşılacağı üzere her biri farklı 
anlam katmanlarını aralayan bu önerilerin kimi doğrudan çeviriler-
den kimi ise yorumlanarak türetilen ifadelerden oluşmakta.

Sözcüğe kaynaklık eden Oxford English Dictionary’nin konuya ilişkin 
tanımı ise şöyle: “nesnel gerçeklerin politik tartışmaları ya da kamuoyu 
düşüncesini biçimlendirmede duygulardan ve kişisel kanaatlerden daha 
az etkili olması durumuyla ilişkili olan ya da bu durumlara işaret eden”. 
Cambridge Dictionary de koşut bir çerçeveye vurgu yapıyor: “İnsanla-
rın gerçeklerden ziyade duygularına ve inançlarına dayalı bir argümanı 
kabul etmelerinin daha olası olduğu bir durumla ilgili”. Her iki kaynak 
da sözcüğün bir sıfat olduğunun altını çiziyor. Sözcük aslında ilk 
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olarak Steve Tesich tarafından 1992 yılında Watergate ve İrangate Skandalları 
ile Körfez Savaşı gibi olayların arka planını ve Amerikan toplumundaki yan-
sımalarını irdelediği bir makalede kullanılmış. Tesich yazısında, sözü edilen 
olaylar karşısında toplumun aldatılmış olsa da yaşananları görmezden gelme 
ve unutma eğilimine dikkat çekiyor ve karşılaştığı bu tuhaf sosyolojik tutumu 
sürekli aldatılmanın getirdiği yorgunluk nedeniyle, insanların ne kadar doğru 
olursa olsun, kötü haber duymak istememesine yoruyor. Post-truth’u, yalanın 
kanıksandığı ve hakikatin aşındırıldığı bir dünyayı tarif için kullanan Tesi-
ch’ten sonra, Ralph Keyes’in de, benzer bir anlam alanına işaret ederek onu 
gerçeğin örtbas edilmesi ya da gizlenmesi olarak yorumladığı görülüyor. Tar-
tışmayı daha geniş bir çerçeveye taşıyarak sözcüğün çağdaş zamanlarda ahla-
ki bir çözülmeye, mevcut olanı yadsıyan ahlaki bir pratiğe işaret ettiğini dile 
getiriyor ve hakikatin çıkarla çatıştığı yerde insanların artık davranışlarını 
değiştirmek yerine, alternatif bir ahlak üreterek hakikati yeni duruma uyar-
ladıklarına vurgu yapıyor.

Lee McIntyre ise sözcüğü “hakikati eğip büken tam teşekküllü bir şüphecilik biçi-
mi” olarak değerlendirmekte. Her şeyin iç içe girdiği ve rengini yitirdiği bir or-
tamda, hakikat diye öne sürülene kuşkuyla yaklaşmak doğal bir refleks. Neti-
cede, kaygan ve kuşku üreten bir zeminde neye inanacağını bilemez hâle gelen 
insan savunmasızdır ve suistimale açıktır. Hakikatten kuşku duymak, bu du-
rumda, Christopher Schaberg’in altını çizdiği üzere “sözcüğün tam anlamıyla 
Hakikat’e karşı temkinli olmaktır”. Artık gerçek nedir sorusunun yanıtı öznenin 
bakışına göre değişmekte, her bilgi göreceli hâle gelmektedir.

McIntyre ayrıca hakikatin kendisinden çok bireyin ya da toplumun hakikate 
yönelik düşüncesinin, bakışının ve tavrının belirleyici olduğunu vurgular. Al-
gıların hakikatin yerini aldığı dünyada, ona göre post-truth, “gerçekliğin kendi-
siyle alakalı bir şey değildir; insanların gerçekliğe nasıl tepki verdikleriyle alaka-
lıdır”. Keyes ise, benzer bir yaklaşımla, zihinsel süreçler üzerine yapılan araş-
tırmaların sonucunu hatırlatır: “İnanma[k] inkâr etmekten çok daha az çaba 
gerektir[ir]”. Öyleyse post-truth aynı zamanda mevcut gerçeklikten bir kopuş, 
bilinçli ya da değil, bir vazgeçiştir de. Peki ama kimin ve neyin lehine? Kanıtın 
olup olmamasına bakmadan birilerini zorla bir şeylere inandırmaya çalışan 
bir tür ideolojik üstünlük tavrının, hakikatten daha önemli gördüğü şeyleri 
savunabilen bir tahakküm refleksinin lehine. Bu tür durumlarda rağbet gören 
hakikatin kendisi değil kişinin içinde bulunduğu ya da üyesi olduğu o yapının 
kabulleridir. Ne söylendiği değil söylenenin kim tarafından ve hangi taraf için 
söylendiğidir önemli olan. Hakikatin kanaatlere teslim edilişidir bu. Bir tür 
ikame hakikatin yüceltilişi.

Artık günümüzde bir kavrama dönüşen post-truth, giderek genişleyen anlam 
alanı dikkate alındığında, belli bir zamana değil belli bir duruma işaret etmek-
te. Başka bir deyişle, kavramın uygulama tarihi, dile yerleşme tarihinden çok 
daha eskiye dayanmakta. Hakikatin önemsizleştirildiği, yaşamla ilgisinin 
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kesildiği ve ikame hakikatler ile takas edildiği pratiklerde ortaya çıkan bir du-
rum bu. Kavramın temsil ettiği hâl geçmişi, madem ki dile yerleşme geçmişin-
den daha eski, o zaman Cemil Meriç’in dünyasına ve özellikle onun Türk aydını 
ile ilgili yaptığı değerlendirmelere sözü edilen hâl üzerinden yaklaşmak müm-
kün. Çünkü Meriç’in ilgili tartışmaları, öyle geliyor ki dönüp dolaşıp benzer bir 
çerçevede varlık bulmakta. Yaşadıkları coğrafyanın sakini olamadıklarından, 
içinde bulundukları zamanın tanığı da olamayan aydınlar bunlar. Meriç’in Bu 
Ülke’sinde tarifini verdiği “Tanzimat’tan beri sığınacak ada arayan bir garip sür-
gün” ya da Umrandan Uygarlığa’da resmini çizdiği “Batılı dostları alınmasınlar 
diye hazinelerini gizlemeye çalış[an]”, “sonra hazineleri olduğunu [unutan], 

“düşmanın putlarını takdis ede[n] ve “hayranlıklarını benimse[yen]” Türk ay-
dını. Onun güzeli Batı’da, çirkini Doğu’da bulan, köklerine yabancı tavrında 
açığa çıkan şey bir ikame hakikatin tezahürü aslında. Meriç’in bütün eserleri 
böyle bir çerçevede yoğunlaşan sayısız veri barındırıyor.

Örneğin, Mağaradakiler adlı kitabının “Giriş” bölümünü çokça bilinen bir Pla-
ton anlatısı üzerine kurar Meriç. Yunan filozofun Devlet’inden alıntılanan bu 
alegoride çocukluklarından itibaren girişi gün ışığına açık bir mağarada ayak-
larından ve boyunlarından zincire vurulmuş, sırtları girişe dönük bir grup in-
sandan söz edilir. Kafalarını bile çeviremezler. Birbirlerine sıkıca bağlı, mutlak 
bir hareketsizliğe tutsaktırlar; bütün varlığı dışarıda yanan ateşin mağara du-
varına bıraktığı gölgeler üzerinden okurlar. İçlerinden biri zincirlerinden kur-
tulup mağara dışına çıkmayı başarabilirse neler olacaktır? Platon’a göre baş-
larda hareket ederken ve ışığa bakarken sorunlar yaşayacak, bütün yaşamının 
hakikatten yoksun geçtiğini kabullenmekte direnecektir. Ancak sonunda ger-
çeğin ayırdına varacak, mağara sakinlerini uyarmak isteyecek fakat büyük bir 
tepkiyle karşılaşacaktır. Platon’un sözünü ettiği insanların bildikleri yalnızca 
gördükleri ve işittikleri ile sınırlıdır. Kendilerini zincire vuran elle herhangi 
bir sorunları yoktur; yaşamlarından hoşnutturlar. İçinde bulundukları ma-
ğara, gölgelerin hakikatin yerini aldığı, hakikatin kendisinden daha çok itibar 
kazandığı bir mekândır.

Meriç mağara alegorisine koşut bir başka alıntı daha yapar aynı kitabında. 
Roma edebiyatının zirve şairlerinden Horatius’un “Quid rides? De te fabula 
narratur” yani “Ne gülüyorsun? Anlattığım senin hikâyen” sözüdür bu. Her iki 
alıntı bir arada okunduğunda Meriç’in odağını kendi geçmişini ve şimdisini 
biçimlendiren yazınsal, zihinsel ve kültürel mirasla bir hesaplaşma üzerine 
kurduğu anlaşılır. Dert büyük, menzil uzundur. Türk aydınının durumu içler 
acısıdır. Öğretilmiş bir çaresizliğin etkisinde sarkaç gibi sallanıp durmaktadır. 
Yaşadığı büyük buhranın ve içine düştüğü gafletin sonucu kendisini inkâr-
la kesişen bir köksüzlüğün kuşatmasındadır. Dünyayı kendi mağarasından 
okuyan, hakikati Batı’nın ölçüleri ve vaatleri üzerinden tanımlayan bir yersiz 
yurtsuzdur. Kendi topraklarına sırtını döndüğünden asla oralı olamayacak, 
coğrafyasının rayihasından ve renginden soluk da olsa izler taşıdığından Av-
rupa’dan da sayılmayacak ve hayalini kurduğu kabulü göremeyecektir. Kimi 
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zaman ıslahatçı, kimi zaman ihtilalci, bazen inkılapçı, bazen devrimci, eleşti-
rilere kulak verip kafayı değiştirmezse “her mevsim bir başka meçhulün sev-
dalısı” kalacaktır.

Post-truth tartışması ekseninde yeniden Platon’un alegorisine dönüp Milay 
Köktürk’e kulak verelim bu kez: “Varoluş düzeni aynı şekilde devam ettiği müd-
detçe, mevcut gerçeklik düzenine ilişkin bir kuşku duyulma[z]”. Böyle bir düzenin 
yıkılışı, sorgulayan bir zihnin oluşturacağı çatlak üzerinden meydana gele-
cektir. Bu çatlağı yaşayan zihin, gerçekliğin verili biçiminden kuşku duymaya, 
asıl ve temel olanın karşımızdaki “görünen” olup olmadığını soruşturmaya 
başlamışsa bu şu anlama gelir Köktürk’e göre “Mevcut gerçeklik düzeninin de-
vamı için olup bitenlerin hep aynı biçimde olmaya devam etmesi yetmez, ona ta-
nık olan bilinçlerin de bunu onaylaması gerekir. Başka ve yeni bir gerçeklik düzeni 
için de aynı şey geçerlidir. Bir gerçeklik düzeninin sunulması, inşa edilmesi ve ye-
ninin istikrarlı biçimde sürmesi de bilinçlerin onu onaylamasına bağlıdır.”. Tıpkı 
Platon’un mağarasındaki zincirlenmiş bilinçlerin sunulan gerçeklik düzeni-
ni, yani yansıyan gölgeleri onaylaması gibi. Böyle bir süreçte hakikat değiş-
tirildikçe ve değersizleştirildikçe, savunucuları çoğunlukla yalnızlaşır. Cemil 
Meriç’in konuya bakışı ise bir korkağın değil bir cengâverin bakışı ile kesişir. 
Bu Ülke’de “hakikati bulan, başkaları farklı düşünüyor diye, onu haykırmaktan 
çekiniyorsa hem budala hem de alçaktır. Bir adamın ‘Benden başka herkes aldanı-
yor.’ demesi güç şüphesiz; ama sahiden herkes aldanıyorsa ne yapsın?” diye sorar. 
Cevap açıktır: Platon’un mağarasından kurtulan ve kendisini kuşatan algıla-
rın ötesinde yeni bir zihin inşa eden kişi gibi, aydın sorumluluğunu takınacak, 

“dürüst olacak, çok okuyacak, çok düşünecek ve ortaya çıkardığına inandığı haki-
katleri, vardığı terkipleri korkusuzca yazacak”tır. Üretilmiş hakikatin mahkûmu 
değil saf hakikatin gönüllü arayıcısı olacaktır.

Kendisini “hayatını, Türk irfanına adayan, münzevi ve mütecessis bir fikir işçisi” 
olarak tanımlayan Cemil Meriç’in, çocukluğundan başlayarak değişik ve dağı-
nık bir yelpazede gezindikten sonra durulduğu biliniyor. Bir anlamda o, mağa-
ranın dışını görmüş, keşfetmiş ve sorgulayan bir zihinle mevcut gerçeklik dü-
zeninde bir çatlak oluşturmayı başarmıştır. Bu çatlak turnusol görevi görmüş, 
hem Türk aydını ile ilgili algıyı hem de Türk aydınının hakikat algısını yerle 
bir etmiştir. “İnsan zekâsının zirveye ulaştığı ülke” Avrupa’dır Meriç’in nesli için. 
Böyle yazar Bu Ülke’sinde. Türk aydınının Tanzimat’tan beri Batı’ya hevesli ol-
duğunun da notunu düşer akabinde. Kaçınılmaz yüzleşmenin kapılarına da-
yanmak ancak böyle şeylerden bahis açmakla mümkündür.

Cemil Meriç topyekûn bir yüzleşme arayışında olsa da en çok da köklerinden 
kopan ve Batı’nın duvarlarında yüzünün izi çıkan Türk aydını için ister bunu. 
Egemen anlatının tesiriyle değişen, dönüşen ve kimliksizleşen Türk aydını 
için. Ona göre, “Tanzimat’tan bu yana Türk aydınının alın yazısı iki kelimede 
düğümleniyordu: aldanmak ve aldatmak. Senaryoyu başkaları hazırlamıştı. Biz 
sadece birer oyuncuyduk”. Mağaradakiler’de böyle diyordu. Oysaki aydın, Jur-
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nal’inde belirttiği gibi, “başkasının kafasıyla düşünmeyen, yani hiç olmazsa çok 
kaba mitleri ve ‘mystification’ları yutmayan” kişidir. Ne işine gelmeyeni çöp 
tenekesine atmalı ve inkâr etmelidir ne de “Avrupa kapitalizminin emr-i yev-
milerini yalan yanlış tekrarlamayı tefekkür say[malıdır]”. Hakikat arayışına çı-
kan aydın, üretilmiş hakikat hapishanesine karşı uyanık kalmalıdır. Ne yazık 
ki Meriç’in gördüğü manzara bambaşkadır. Bolşevik Devrimi’ne kadar “Türk 
aydını denen cenin-i sakıt Avrupa’nın eline tutuşturduğu kâğıdı zorlukla hecele-
yen bir şakirttir. 1917’den sonra da SSCB’nin kâğıdını okur. Mazisinden, ihtişa-
mından utanan ve Avrupalı dostları gücenmesinler diye hazinelerini gübre ile sak-
layan gafil bir çocuktur Türk aydını.”. Sosyoloji Notları ve Konferanslar’da böyle 
söyler. İnancına kuşku bulaştırılıp hakikat anlayışı çarpıtılınca “Batı’dan gelen 

… muzır, üsaresiz düşünce sistemini hiçbir tenkit süzgecine tabi tutmadan benim-
semek bedbahtlığını göstermiştir.” Sonuç kendi “mahbesinde şarkı söylemek”tir ar-
tık. Jurnal’e dönersek bundan böyle onun için “her aydın bir Halûk”tur. Buldu-
ğunu olduğuna tercih eden, ülkesini terk edip köklerini reddederek bir papaza 
dönüşen Tevfik Fikret’in oğlu Halûk.

Kuşkusuz Cemil Meriç iflah olmaz bir Batı düşmanı değildir. Batı’dan da, kom-
şu ülkelerin fikir adamlarından da faydalanmayı hem borç hem görev bilir. 
Ancak aydının birinci vazifesi kendi insanını ve ülkesini tanımaktır. Anılan 
bakışının izleri Kültürden İrfana başlıklı eserinde, genelde ise bütün eserlerin-
de kolayca göze çarpar. Avrupa’nın hakikat algısına gönül verip kendi mirası-
na sırtını dönmemek. Oysa o, bu konuda son derece dertlidir. Bu Ülke’de aydın-
larla ilişkili sorunun özünü şu sözleriyle açar:

“Her dudakta aynı rezil şikâyet: Yaşanmaz bu memlekette! Neden? Efendi-
lerimizi rahatsız eden bu toz bulutu, bu lağım kokusu, bu insan ve makine 
uğultusu mu? Hayır, onlar Türkiye’nin insanından şikâyetçi. İnsanından, 
yani kendilerinden. Aynaya tahammülleri yok. Vatanlarını yaşanmaz 
bulanlar, vatanlarını yaşanmazlaştıranlardır.”

Aynaya yani parmağı salt hakikati işaret edenlere tahammülsüzlük. Cemil Me-
riç’in Türk aydınında gördüğü en temel sorunlardan biri de budur. Aynalara 
itibar etmeyişi. Hakikatin hiçleştirilişi, önemsizleştirilişi ve bütününden ha-
berdar olmadığı üretilmiş gerçeklerle örülü bir algı ağına düşmüş oluşu. Üste-
lik tıpkı Platon’un mağarasındakiler gibi bu düşüşten hoşnutsuz değildir. Âde-
ta bir yolculuk nesnesidir; aslında yolculuk bile değildir onunkisi, daha çok bir 
kaçış. Meriç bu durumu Jurnal’de şöyle anlatıyor: “Türk aydını yangından kaçar 
gibi uzaklaşıyor yurdundan. Hayır, kirlettiği bir odadan kaçar gibi. Unutuyor ki 
vatanı kenefe çeviren kendisi. Aydın, Tanzimat’tan beri Batı kapitalizminin şuur-
suz simsarı.” Anlaşılacağı üzere Cemil Meriç için Türk aydını “bilmek”, “öğren-
mek” için çıktığı yolda büyük ziyandadır. Neyi yitirdiğini göremez; dahası bir 
şeyleri yitirdiğini bile bilemez. Uyarılara kulak vermez; yaşamının merkezin-
de Batı vardır, onu da tam anlamıyla tanıdığı söylenemez.
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Yeniden başa dönecek olursak, hakikat insanlar için önemini ve değerini hep 
korumuştur. Ancak sorun, McIntyre’nin vurguladığı üzere “gerçekliği bilme 
düşüncesinin değil bizzat gerçekliğin hiçe sayılması[nda]”, hakikatin engelleni-
şi değil hakikate götüren sürecin bozulmasında ve deforme edilmesindedir. 
Dolayısıyla post-truth, hakikatin tümüyle terk edildiği, yalanlara ve algılara 
alabildiğine kucak açılan bir çerçeve vaat etmez. Ters yüz edilerek ve biçimi 
değiştirilerek hakikat adı altında kitlelere sunulan şeyin bir rağbet alanına 
dönüştürüldüğü, hakikatle hakikat olmayan arasındaki ayrımın bulanıklaş-
tırıldığı bir bağlamı vurgular. Bu dünya, hem sözü edilen bulanıklığı kendi çı-
karları için kullananların hem de onların hakikati ters yüz edişlerine uygun 
bir mantığın istilası altındadır. Cemil Meriç’in Türk aydınında gördükleri bir 
de bu açıdan değerlendirilebilir.


