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Cemil Meriç denince bende ilk çağrışan, “geçmişle geleceği bağlayan 
köprü”dür. Gelenekle gelecek arasında kurulmaya çalışılan bir köp-
rü. Cemil Meriç, bunu bizatihi kendisi pek çok defa dile getirmiştir. 
O, “mazi”yi bütün ihtişamıyla bilen fakat küresel ve kitlesel karak-
terdeki modernleşme karşısında onu çaresiz kılan boyutları çok iyi 
kavradığından da sürekli sancıyan bir ruhtur.

Cemil Meriç, sıkı bir okur, esaslı bir eleştirmen, “tefekkür”e ulaşmaya 
çalışan bir düşünce adamı, bir ansiklopedist, bir put kırıcı, bir irfan 
âşığıdır. Çok yönlü okumaları, onu, ömrünün sonlarında bilgeliğe 
doğru iter. İter ama biraz geç kalmıştır. Bunun hüznünü de son yazı-
larında ve konuşmalarında çarpıcı biçimde yansıtmıştır.

Toplumsal sorunları bireysel psikolojilerle açımlama yanlışına düş-
memiştir. O, bir sorunun pek çok boyutu olduğunun farkındadır. 
Ama bizde bir edebiyat sosyolojisinden söz edilecekse eğer, bunu, 
özellikle roman üzerinden kavramış kişilerin başında Meriç gelmek-
tedir.

Şöyle der: Doğu’da yalnız hikâye vardır. Romanın ayırıcı vasfı: “plot”, 
yani olayların zincirlenişi. Hikâyenin ve masalın inşası romanın inşası-
nınkine kıyasla daha kolay, daha az ciddidir.  Forster  şöyle der: Hikâye 
zaman dilimleri içinde sıralanan olayların anlatılışından ibaret; roman 
ise, olayları bir illiyet münasebetine göre düzenler. Roman kadar uzun 
bir türde bu sebep-netice bağlılığını sonuna kadar götürmek kolay de-
ğildir: Çokluk içinde birlik. Romanın gelişmesi için anlatışta mantıkî bir 
teselsül lâzım. Olaylarda rastgelelik yoktur, hepsi de ferdî hareketlerden 
doğar. Böyle bir zincirlenişi (plot) Batı romanına en çok yaklaşan Çin’in 
ve Japonya’nın hikâyelerinde bile bulamıyoruz. Eski hikâyelerde anlatı-
lanlar geniş ölçüde tarih ve efsaneye dayandığından düzyazıdan çok na-
zım tercih edilmiştir. Kaldı ki roman gerçeği ifade etmek iddiasındadır. 
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Bu da konuşulan dili, yani düzyazıyı tercih etmesini gerektirir. İnsanlar önceleri 
yığınlara seslenirlerdi. Yığın önünde inşad ve teganni ise hatırda tutulmak için 
nazma dayanmak zorundaydı. Nesir daha sonra ortaya çıktı. Sözlü edebiyatın bi-
çimlendirmediği tek büyük edebiyat türü romandır.

Bir başka kitabında ise, Meriç, bizde günah çıkarma, başkasının mahremini 
tecessüs etme ahlakının olmadığından bahisle, burjuva toplumunu anlatmak 
üzere doğan romanın bizim edebî geleneğimizde kendine yer edinememiş ol-
madığına dikkat çeker.

Meriç’in eleştirel belirlemeleri bununla sınırlı değildir. Ona göre, genel bir ay-
rım yapılacak olursa, “Doğu”lu toplumların iklimini şiir ve şiirsel hikâyeler 
yansıtır. Batılı toplumlara ise daha çok roman ayna olur.

Bu türden soyut ve genel tespitlerin yanı sıra, Cemil Meriç, kimi romanlar ve 
romancılara ilişkin eleştirel yazılar da kaleme almıştır.

Cemil Meriç, gerek Mağaradakiler’de gerekse -bazısı tekrar mahiyetinde-
dir- Kırk Ambar’da, bizim roman literatürümüze son derece zengin ve özgün 
eleştirel metinler bırakmıştır. Cemil Meriç, eğer bir roman eleştirisinden söz 
edilecekse bunun ilk anılması gereken aktörüdür. Özellikle Yaşar Kemal’in De-
mirciler Çarşısı Cinayeti’ne ilişkin tenkidî yazısı, Türk dilinde roman eleştirisi 
alanında yazılmış en güzel yazıdır, diyebiliriz.

Mağaradakiler’de yer alan bu muhteşem yazı, bize, Türkiye’de ve dünyada, ede-
biyat esnafının abartılı, dikkatsiz ve özensiz biçimde şişirdiği bir yazarın dili-
ni, kurgusunu, karakter üretme biçimini ve örneklerini, en gerçekçi bir biçim-
de, âdeta yüzümüze bir tokat gibi çarparak açımladığı bir yazıdır.

Keza, Aclan Sayılgan’ın Deprem’ine ilişkin yazısı da bir başyapıt gibi Mağarada-
kiler’de meraklı okuru beklemektedir.

Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak’ına ilişkin yazısı, aynı yaklaşımın bir baş-
ka örneğini oluşturur.

Cemil Meriç, Kırk Ambar’da, romanın hikâyesi içinden, aslında teknolojik bur-
juva uygarlığının sınıfsal olarak omurgasını oluşturan zümrelerin zihniyetini 
takip eder. Bu, bize giderek bir modernleşme tasviri ve eleştirisi imkânı bağış-
lar.

Romanın macerası, aslında modernliğin öyküsüdür.

Bu macerayı, edebiyat üzerinden izlemek, Batı’da fazlasıyla rastladığımız, biz-
de ise oldukça çorak bir alanın yepyeni bir yol olarak açılmasıdır.

Cemil Meriç, bu anlamda bir öncüdür.

Edebiyat sosyolojisine Meriç’in verdiği bu emeği saygıyla anmak gerekir.

Sanatta mutlak bir nesnelliğin ham hayal olduğunu en iyi bilenlerin başında 
Meriç gelmektedir. O’na göre, eleştirici, izlenimlerini aktarır sadece. Mağara-
dakiler’de şöyle der:
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Eleştirici, şaheserler arasında dolaşırken, kendi ruh macerasını anlatır. 
Tenkidin değerini, tenkitçinin ustalığına bağlayan bu anlayış, tenkitle 
denemeyi kaynaştırmaktadır. Evet, yüzde yüz objektif bir tenkitten söz 
edilemez. O zaman sanat değil, ilim olurdu eleştiri. Tenkitçinin iki vasfı 
olmalı: Psikolojik yetenek. Yani, kendi içinden çıkmak, yabancı bir düşün-
ceyi kavramak gücü. İkincisi: kişiliğini korumak. Yani hem başkası, hem 
kendisi olabilmek…”

Cemil Meriç’in özellikle roman eleştirilerini okuduğumuzda, bu iki niteliğin 
de kemaliyle onda var olduğunu görürüz. Meriç, bizi hem metnin içine çeker 
hem de onu bağlamının dışına taşıyarak daha nesnel ölçütlerin dolayımından 
çözümler. Bunun en ilginç örneği, şüphesiz, Yaşar Kemal’in Demirciler Çarşısı 
Cinayeti’ne ilişkin yazısıdır.

Yine kendi ifadesiyle, bu yazı, “geniş bir objektivite dozuna sübjektivite ekleyen” 
bir eleştiridir.

Cemil Meriç, kimilerine ağır gelen bu yazılarında, eleştirmenin iki temel işle-
vini hakkıyla korumuştur: Edebî zevki korumak ve geleneğin bekçisi olmak… 
Esasen, bu eleştiriler, öteden beri roman eleştirmeni olarak ünlenmiş kimi 
isimlerin de bir anda maskesini indirerek, onlara izafe edilen abartılı ve ezbere 
dayalı konumları sarsmıştır. Bu gerçeğin zamanla daha çok ortaya çıkacağını 
düşünüyorum. Cemil Meriç yazmış ve bu yazıları zamanın bağrına emanet et-
miştir. Dikkat, özen ve entelektüel vicdan bir gün onları keşfedecektir.

Demirciler Çarşısı Cinayeti yazısı pek çok bakımdan değerlidir. Birincisi, bir 
eleştirmenin, bir metni nasıl aşırı bir dikkatle okuduğunu, harcıâlem bir tu-
tum içerisine girmediğini gösterir. İkincisi, yine ezber kimi kavramlar ve kav-
ramsal modeller içinden değil, özgür bir algı içinden bakılmıştır. Üçüncüsü 
her iddia bizatihi metnin içinden verilerle delillendirilmiş, gerekçelendirilmiş 
olup okuru da fena hâlde ikna etmektedir. Nihayet Cemil Meriç’in, hiçbir “iz-
m”in, ideolojinin veya önyargının gölgeleyemediği apaçık, berrak ve sağlıklı 
bir nesnellik açısından soruna bakmış olması… Bütün bu özellikleriyle Cemil 
Meriç’in bu eleştirel yazıları, bizim eleştiri birikimimizin en nadide parçaları-
nı oluşturmaktadır.

Ona göre, eleştirinin amacı, ‘kiliselerin bilgisizliğine son vermek’, önyargıları 
temizlemektir. Bu niteliğiyle, gerçek eleştiri, okuru bilinçsiz tutkulardan ko-
rur, zamanın ve mekânı aşar. Düşüncede tutarlılık, araçlarda ise ölçülü olma…

Demirciler Çarşısı Cinayeti yazısının sonunda Cemil Meriç, ezberci okura ve 
medya esnaflığına kanan tembel zihinlere oldukça aykırı gelebilecek kimi yar-
gılarda bulunur. Ve şöyle der:

“Okuyucuyu, bu hayaletler berzahında daha çok dolaştırmayacağız. De-
mirciler Çarşısı Cinayeti, gerçek bir cinayet… Şuura, idrake, zevke ve Türk 
Diline karşı işlenmiş. Ne bu karalama tomarının, ne Yusufcuk Yusuf’un 
romanla en uzak bir münasebeti var. Hele bilimsel dünya görüşü, insa-
nı kahkahadan çatlatacak bir yakıştırma. Yaşar Kemal, haddini bildiği 



34 TÜRK DİLİ MART 2026

zaman ümmi-i ariftir. Bir köy odasında tatlı tatlı Hz. Ali cenkleri anla-
tabilir, kasaba kahvesinde saz çalmakta gelir elinden. Coşkun bir muhay-
yile, ayıklanmamış bir dil, tam bir halk ozanı. Bu zeki Anadolu çocuğunu, 
azgın bir greaphoman yapan, mesuliyetsiz tenkitçilerle, reklam esnafı. 
Biz Yaşar Kemal’in bu çıkarcı veya ideolojik övgülerle kendinden geçme-
mesini temenni ederdik. Mütevazi kabiliyetleri olan bu arkadaş, Nobel 
peşinde koşacağına daha çok okusa, daha az yazsa, hem kendisi hem de 
edebiyatımız için hayırlı olurdu. Merimée, Korsika’nın ezeli derdi olan 
kangütme geleneğini yüz sayfa içinde romanlaştırmış. Bu kadar cılız bir 
konu, altıyüz sayfada anlatılmaz. Destanlar çağı çoktan kapandı.

Hayatını kalemiyle kazanan bir yazar bu yalancı alkış tufanı karşısında 
elbette ki kendini kaybedecek. Kitap bir ticaret metaı oldukça, yaratıcı 
ister istemez esnaflaşacaktır. Ödüller, kabiliyetin teşvikçisi değil, öldürü-
cüsü. Okuyucudan özür dileriz: ‘Edebiyatın, sanatın, düşüncenin grafo-
manlara karşı korunması, ülke sınırlarının barbarlara karşı korunması 
kadar kutsal’ diyor bir psikolog, grafoman’lara ve beyin sömürcülerine…”

Bu belirlemeler, günümüz edebî kamusu açısından da geçerli gibi görünüyor. 
Bir farkla ki “medya esnafı” faslı oldukça çeşitlendi ve edebiyat neredeyse 
genel kitlesel ileti(şi)m ortamlarının bizatihi malzemesi hâline geldi. Cemil 
Meriç’in vicdani çığlığını kimler, ne kadar duyabildi? Bu satırların yazıldığı 
zaman, “edebî kamu” denilen zümre siyasal-ideolojik yönsemeleri/tercihleri 
itibarıyla tek yanlı, tekyönlü idi. Farklı kesimler arasında aşılamaz duvarlar 
vardı. Bu duvarlar ve sınırlar zamanla kısmen aşındı hatta ortadan kalktı. Fa-
kat ilke herkes için tekrar işledi. Edebî değeri az olan “ürün”ler ve onları “üre-
ten”ler, medya esnafınca baş tacı edildi. Ortalık daha da karıştı.

Sorunun Yaşar Kemal veya onun bir kitabı olmadığı, en azından bununla sı-
nırlı kalmadığı açık. Yaşar Kemal’in, Höyükteki Nar Ağacı’ndan, Binboğalar ve 
diğer efsanelerden, Teneke’den itibaren yazdığı pek çok güzel/nitelikli anlatı 
var. Böylesi titiz bir inceleme ile onlarda da çeşitli dil ve anlatım yanlışları/bo-
zuklukları belirlenebilir. Roman kahramanının isminin romanın ilerleyen bö-
lümlerinde değişmesi türünden vahim hatalar bile bulunabilir. Zaten Meriç’in 
işaret ettiği asıl sorun da bu değildi. O, eleştiri iradesinin, yazara sıkı bir ayna 
olamayışıyla da ilgilenmişti bu yazılarıyla. Ayrıca, yazının girişindeki çeşitli 
belirlemeleriyle, sözüm ona eleştirel/kuramsal alanın ne denli sığ ve ezberci 
olduğunu da belirtiyordu. Yaşar Kemal’den çağdaş bir Homeros üretmeye kal-
kanlardan tutunuz, kan davasını binlerce sayfada rasyoneline, sosyolojik ger-
çekliğine ve sosyopsikolojik değişkenlerine yeterince dokunmadan yansıtan 
metnine sadece övgülerle yaklaşan, onda olmayan şeyi ona izafe etme cüretin-
den vazgeçmeyenlere de gerekli cevabı veriyordu Meriç.

Cemil Meriç, Yaşar Kemal’in kitabına dair yazısının girişinde, genel belir-
melerin ardından, romanı bölüm bölüm özetler. Bölüm özetleri bitince de, 
diline, kurgusuna ve konu edindiği soruna ilişkin yaklaşımına dönük eleş-
tirel çözümlemelerde bulunur. Yukarıda vurgulandığı üzere, romanın ana 
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karakterlerinden birisinin adı bile ilerleyen bölümde değişmektedir. Bu özen-
sizlik hadi yazarın dikkatinden kaçmıştır. Peki editörün de mi radarına yaka-
lanmamıştır? Bu vahim durum, ona övgüler dizenlerce de mi fark edilmemiş-
tir? Bu ve benzeri sorular Meriç’in yazısı boyunca zihnimize üşüşüp durur. Me-
riç, sondaki yargısını haklı kılacak o kadar çok tutarsızlık önümüze yığar ki!

Stendhal romanı şöyle tanımlamıştı: “Kalabalık bir caddede dolaştırılan boy ay-
nası…”

Bu ve benzer roman eleştirileriyle Meriç de bize gerçekçi bir ayna tutmuş gibi-
dir.

Bu aynanın biçim bozan bir ayna olmadığı, yansıttığı nesneyi gerçek boyutla-
rıyla, renkleriyle, çizgileriyle aynen aksettirdiğini söylememiz gerekiyor.

Böylesi aynalar çoğalsaydı, bu eleştiriler edebî kamu tarafından dikkate alın-
saydı, o dönemde toplumsal kesimler arasında aşılamaz duvarlar bulunma-
saydı, gerçekler önyargılara kurban edilmeseydi, neler olurdu Allah bilir. Ama 
bugünkü gibi pervasız, dikkatsiz, özensiz, beğenisiz, niteliksiz “ürün”ler bu 
denli çoğalmazdı…

Cemil Meriç, geçmişle gelecek arasında köprü olmayı düşlemişti.

Bunu büyük oranda yaptı.

Bugün duvarların çoğu aşıldı fakat özensizlik ve niteliksizlik yaygınlaştı.

Roman eleştirisi denince de sadece bir iki isim ortalıkta arz-ı endam etti. Âde-
ta bu isimler çevresinde bir tekel oluştu.

Bunun, özellikle roman birikimimize olumsuz bir katkısı oldu.

Bu yüzden Cemil Meriç, bugün yeniden okunmalı.

Meriç’in, bir hazine gibi bize bıraktığı miras yeniden incelenmeli, bilinmeli, ta-
nınmalı…

Bu, hem edebiyatımız hem de onu çevreleyen/besleyen hayatımız için son de-
rece değerli bir çaba olacaktır.


