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Mahur Beste, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 1944-1945 yıllarında Ülkü 
dergisinde tefrika hâlinde yayımlanırken yarım kalan ilk romanıdır.1 
Tanpınar, romanın yayımlanmaya başladığı sırada Mehmet Kaplan’a 
yazdığı bir mektupta, “Mahur Beste adlı bir yolculuğa çıktık, Ülkü’de. 
Canım neler, ne tembellikler istiyor, ben neler yapıyorum. Çok yorgunum. 
Başımda bir de Erzurum yazısı var.” diye yazar.2 Tanpınar, muhteme-
len, romanın neden tamamlanamadığını açıklamak üzere, daha son-
ra kahramanı Behçet Bey’e hitaben bir de mektup kaleme alır.3

Roman sırayla “İki Uyku Arasında Düşünceler”, “Baba ile Oğul”, “İki 
Dünür”, “Behçet Bey’in Evlilik Yılları”, “Garip Bir İhtilâlci”, “Hısım 
Akraba Arasında” ve “Eski Bir Konak” başlıklarını taşıyan yedi bö-
lümden meydana gelir. Konusu, II. Abdülhamit devrinde geçen ve 
XVII. yüzyılın büyük bestekârı Eyyûbî Bekir Ağa’ya ithaf edilen ro-
manın esas merkez kahramanı Behçet Bey’dir. Behçet Bey’in yaşlılık 
günlerinden başlayarak şu veya bu şekilde hayatına girmiş çeşitli şa-
hıslar etrafında onun geçmişine uzanan, belli bir kahraman yerine, 
çoğu aynı aileden birçok karakterin portrelerinin çizildiği eser, bir 
yönüyle, XIX. yüzyıl Osmanlı ilmiye sınıfının hikâyesi olarak da de-
ğerlendirilmiştir.4

1	 Ülkü, S 56, 57-65, 69-74, 76-79, 81-87, 89, 92; 16 Ocak 1944-1 Mayıs 1945 (28 
tefrika). Roman ancak 1975 yılında kitap hâlinde yayımlanır. Buradaki sayfa 
numaraları ilk baskıya aittir.

2	 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mektupları, haz.: Zeynep Kerman, Ankara 1974, s. 
261-262.

3	 “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup”, Ülkü, S 99, 1 Kasım 1945, s. 25-
27; Mahur Beste, İstanbul 1975, s. 193-202.

4	 Ekrem Işın, “Osmanlı İlmiye Sınıfının Romanı”, Kitap-lık, S 40, Mart-Nisan 
2000, s. 113-122.
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Romanın merkezinde yer alan Behçet Bey, esasında Mekteb-i Mülkiye mezu-
nu ancak insanlardan kaçan, zamanının büyük bir kısmını kendi zevkine göre 
eski eşyalarla döşediği odasında geçiren, Mabeyinden emekli olmuş, çalışkan 
ve başarılı bir memurdur. Uzun yıllar Fetvahane’de görevli babası İsmail Molla, 
Mekke kadılığıyla İstanbul’dan uzaklaştırılınca, tahsil için o da yatılı bir mek-
tebe verilir. Behçet Bey’in mizacı babasıyla tamamen zıttır; İsmail Molla kitap 
okumayı severken, o, kitapları ciltlemeyi sever; oğlunun kendisine benzeme-
mesinden dolayı, babası tarafından sevilmez, hatta zaman zaman aşağılanır.

Behçet Bey esasen, Tanpınar’ın tabiriyle “parçalanmış zaman”ın dışında yaşa-
yan ve insanlardan kaçan tuhaf bir roman kahramanıdır. Eski kitaplarla ayna 
ve saat gibi eski eşyaları seven Behçet Bey’in bu merak ve ilgisi, onlarda, yaşa-
dığı zamandan geçmişe doğru bir kaçış kapısı bulmasından dolayıdır. Gerek 
saat tamiri gerekse kitap ciltlemesi de böyle bir arzudan ileri gelir. Ancak onun 
eskiye karşı olan ilgisi ve bağlılığı koleksiyonculuktan farklıdır. Yazar bu du-
rumu eşya-insan ilişkisiyle açıklamaya çalışır: “İnsan elinden geçmek ve insan 
hayatına girmekte eşya tabiatından ayrı bir sıcaklık kazanır, âdeta insanîleşir.”

Tanpınar Behçet Bey’e hitaben yazdığı mektupta, “Nereden, nasıl gelmiştiniz? 
Aynadan mı, dolaptan mı çıkmıştınız? Yoksa oturduğum yerden gördüğüm, içinde-
ki şeyleri o kadar merak ettiğim o ağır ceviz sandıktan mı bir anda fırlamıştınız?” 
diye sorma gereği bile duyar.5

Yazar, romanın başka yerlerinde de, diğer kahramanların gözüyle Behçet Bey’i 
“kendi ağını ören” bir örümceğe benzetir: “… İsmail Molla oğlunu, bir insandan 
ziyade kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan, büyük ve yaralı bir örümceğe benzetti.” 
(s. 37). “Evet o, hep o tavan arasındaki cilt mengenelerine eğilmiş büyük bir örüm-
cekti.” (s. 42). “İsmail Molla olmasaydı Atiye’nin hayatı, çalışkan bir örümceğe 
benzeyen bu koca ile gerçekten dayanılmaz bir şey olurdu.” (s. 83)

Behçet Bey’in evliliği de, padişah II. Abdülhamid’in, mahiyetini tam olarak 
bilmediği bir mesele dolayısıyla bir emrin ifası şeklinde gerçekleşir ve taraf-
ların hiçbiri bu evlilikten memnun olmaz. Kızın babası Atâ Molla, bu evlilik 
emrine sinirlenmiş; bu işte, medrese yıllarından “eski ders şeriki” İsmail Mol-
la’nın parmağı olduğunu düşünmüş ve çok öfkelenmiştir. Daha önce iki kızını 
satranç oyununu bilenlerle evlendiren Atâ Molla, evliliğin arkasından, Behçet 
Bey’in yüzünü görmek istemediği gibi, çok sevdiği kızı Atiye’yi de bir süre gör-
mek istemez. Behçet ise satranç bilmediği gibi, üstelik kısa boylu ve kızına asla 
layık olmayan, “hilkaten çirkin yaratılmış” biridir.

Atâ Molla’nın dört kızının en küçüğü olan Atiye Hanım oldukça güzel ve uzun 
boylu, son derece zarif bir kızdır. Behçet Bey’le zoraki yapmış olduğu evlilik 
dolayısıyla bütün gençlik hayallerine ve aşk düşüncesine ister istemez kapı-
ları kapatmak zorunda kalır. İlk çocuğunu kaybettikten sonra, istemeyerek de 

5	 Ülkü, 1945, s. 26.



43

..Abdullah Uçman..

NİSAN 2026 TÜRK DİLİ

olsa, kocasına bağlanır çünkü Behçet de aslında bir çocuktan farksızdır. Bütün 
bunların arasında kendisini annesiyle dadısı Şerife Hanım’dan başka kimse-
nin sevmediğini bilen Behçet Bey, koca konakta saat tamiri ve kitap ciltleriyle 
uğraşmak suretiyle, hayattan, yaşadığı zamandan ve insanlardan uzak, bir tür 

“sürgün hayatı” yaşamaktadır.

İsmail Molla ise talihsiz gelini Atiye Hanım’ın mutluluğu için elinden geleni 
yapmakta, onu öz kızı gibi sevmektedir çünkü kendisi gibi musikiye ve güzel 
giyinmeye düşkün olan Atiye’de seveceği pek çok şey bulmuştur.

Atiye Hanım’la Behçet Bey arasında aşk kapısının kapalı olması, Atiye’yi, ko-
casında hayranlık duyacağı bir kısım faziletler aramaya yöneltir. Ablalarının, 
boşanma teklifine karşılık ise böyle bir şeyi kesinlikle reddeder. Bunda, kayın-
pederi İsmail Molla’yı üzmek istememesi yanında, kocasının kendisine olan 
bağlılığı da söz konusudur.

Behçet Bey’in çeşitli şekillerde engellemek istemesine rağmen, “Mahur Bes-
te”nin hikâyesini de, gelinine İsmail Molla anlatır. “Mahur Beste”, aslında, Ati-
ye’nin küçük eniştesi Lütfullah Bey’in babası Talât Bey’in eseridir. Talât Bey, 
çok sevdiği karısı Fatma Hanım’ın kendisini terk etmesi üzerine bu eseri beste-
lemiştir.6 Behçet Bey, uğursuz bir aile mirası olan bu besteden karısı Atiye’nin 
de etkileneceğinden korkar. Atiye Hanım, on yıl kadar süren evlilik hayatının 
arkasından hayata veda eder. Behçet Bey’e göre karısının ölümü, kocasına olan 
öfkesinden dolayıdır.

Romanın daha sonraki bölümlerinde Behçet Bey ile karısı Atiye Hanım’ın akra-
balarından bir kısmının hikâyeleri anlatılır. Bunlar arasında aile dostları Sabri 
Hoca, Atâ Molla’nın büyük kızı Ruhsar’la evli olan Halit Bey, babası Sırmakeş 
Nuri Bey, Sarraf Agop Efendi, Halit’in kardeşi Refik Bey ve Mösyö Soloski gibi 
şahıslar vardır.  Bu hikâyeler vasıtasıyla bir taraftan dönemin hayat tarzına yer 
verilirken, zaman zaman devrin padişahı II. Abdülhamid ve saray çevresi de 
eleştirilerden nasibini alır.

Roman her nedense tamamlanmamış olmasına rağmen, her bölüm kendi 
içinde tutarlı olup karakterler başarılı bir şekilde işlenmiştir. Tanpınar, muh-
temelen bir “devir romanı” yazmak ve buna, Yahya Kemal’in tabiriyle “bizim 
romanız olan bir şarkı”yı hareket noktası yapmak için maziye doğru gider ve 
burada Talât Bey’in kendisini terk eden karısı için yazdığı “Mahur Beste”yi 
esas alır. Romandaki kahramanları içinde yaşadıkları sosyal ve tarihî şartlar, 

6	 Daha sonra Tanpınar’ın Sahnenin Dışındakiler romanı ile Huzur’da da devam eden bir 
musiki makamı olan “Mahur Beste” hakkında bk. Zeynep Kerman, “Ahmet Hamdi 
Tanpınar’da Resim ve Musiki: Mahur Sularında Tutuşan Gemi”, Ahmet Hamdi Tanpınar, 
ed.: Abdullah Uçman, Handan İnci,) Ankara 2010, s. 139-146; Tahir Abacı, “Roman Kişisi 
Beste”, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar’da Müzik, İstanbul 2013, s. 60-74; Turgay 
Anar, Huzur Atlası: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur Romanını Okuma Kılavuzu, İstanbul 
2020, s. 258-264.
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yer yer ferdî hatıralar ve mizaç özellikleriyle bir arada vermek isteyen Tan-
pınar, Behçet Bey’e hitaben yazdığı mektubu bitirirken “… etrafıma bir yığın 
insan yığıldı. Hepsi birden konuşuyorlar. Benim sözümü kendiniz tamamlamaya 
kalkmayın. Ben onların sesini orkestralamaya mecburum.” der. Evet, roman ya-
rım kalmıştır ama uğursuz bir aile mirası olan “Mahur Beste” âdeta bir kader 
gibi sonraki nesiller üzerindeki tesirini Tanpınar’ın diğer romanları Sahnenin 
Dışındakiler’le Huzur’da da devam ettirecektir. Dolayısıyla, Tanpınar’ın Hu-
zur’la birlikte Mahur Beste ve Sahnenin Dışındakiler’i bir çeşit nehir roman gibi 
düşündüğü tahmin edilmektedir. Huzur’daki Nuran, Mahur Beste’deki Talât 
Bey’in torunu, İhsan da Sahnenin Dışındakiler’in kahramanlardan biridir.

Roman bir yönüyle, Tanpınar’ı gerek diğer romanları, gerekse çeşitli makale-
leriyle hayatının sonuna kadar meşgul eden Türk toplumunun Tanzimat’tan 
sonraki Batılılaşma problemiyle de yakından ilgilidir. Özellikle İsmail Molla 
ile Sabri Hoca arasında zaman zaman geçen konuşmalarda genellikle bu konu 
tartışılır. Bir yerde Sabri Hoca’ya itiraz eden İsmail Molla bu konuda şunları 
söyler: “Ne Şark’a, ne Garb’a, ne falana feşmekâna bağlıyım, bize bağlıyım, Haya-
ta, yani ölmeyen bir şeye bağlıyım.”7

Berna Moran da, Huzur’la ilgili makalesinde, İsmail Molla’nın buradaki sözleri-
ni zikrederek, Tanpınar’ın, “Müslümanlığı sanat eserlerinde, ince bir üslup ve 
zarafette,  kendimizin olan hayat şekillerinde” bulduğunu belirtir.8

Mahur Beste, başka bir yönüyle, Tanzimat’tan sonra toplum hayatımızın gi-
yim-kuşam, yeme-içme, yaşama ve davranış gibi hemen her tarafında kendi-
sini gösteren değişim ve başkalaşmanın ele alındığı ve yer yer tartışıldığı bir 
romandır. İsmail Molla ile Atiye Hanım ve Behçet Bey’in de bulunduğu bir ye-
mek masasında Sabri Hoca Behçet’e hitaben bu konuda şunları söyler:

“Oğlum Behçet, sen bir medeniyetin iflâsı nedir, bilir misin?  İnsan bozulur, 
insan kalmaz; bir medeniyet, insanı yapan kıymetler manzumesidir. An-
lıyor musun şimdi derdin büyüklüğünü?... Cahilsin; okur, öğrenirsin. Ge-
risin; ilerlersin. Adam yok; yetiştirirsin, günün birinde meydana çıkıverir. 
Paran yok; kazanırsın. Her şeyin bir çaresi vardır. Fakat insan bozuldu 
mu, bunun çaresi yoktur. Sen cilt yapıyorsun; şiraze nedir bilirsin. Bizde 
insanoğlu şirazesiz kalmış. Hayat onun için âhenksiz, birbirini tutmayan, 
günün hayatına cevap vermeyen bir yığın ölü kıymetler tarafından idare 
ediliyor.”9

Tanpınar, özellikle Sabri Hoca üzerinden, dönemin önemli bazı problemlerini 
de tartışır ve birtakım çözüm yolları üzerinde durur. Sabri Hoca’ya göre çözüm, 
ne Abdülhamid’in tahttan indirilmesi ne de Kanun-ı Esâsî’nin ilan edilmesiyle 
mümkündür; ona göre çözüm içten gelecek bir değişimle mümkündür ancak 

7	 Mahur Beste, s. 123.
8	 “Bir Huzursuzluğun Romanı: Huzur”, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, İstanbul 1983, s. 

243-245.
9	 Mahur Beste, s. 118.
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dönemin aydınları bu değişimden uzak oldukları için bu da bir türlü gerçek-
leşmemiştir.10

Tanpınar, “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup”ta, romanın niçin ya-
rım kaldığını şu şekilde açıklama ihtiyacı duyar:

“… Sizi unuttuğuma, yarım bıraktığıma gelince, bunda sadece haksızsı-
nız. İçimde o kadar kuvvetle yaşıyorsunuz ki istesem de sizi bırakamam. 
Bununla beraber sizinle ülfetimi bir müddet için kesmeye mecbur kaldım. 
Sizden bıktığım için değil, hesaplarımı altüst ettiğiniz için. Ne kadar velût, 
ne kadar sürükleyicisiniz! Etrafımı peşinizden ayrılmayan bir yığın gölge 
ile doldurdunuz. Bu kalabalığın karşısında kendime yeniden çeki düzen 
vermeye çalışmamı zaruri görün.”11

Mehmet Kaplan, romanın ikinci baskısının başında yer alan “Mahur Beste Hak-
kında Birkaç Söz” adlı yazısında, romanın klasik roman yapısına uymadığını, 
klasik romana bir tek şahsın görüşünün hâkim olduğunu; hâlbuki burada Tan-
pınar’ın, romanın bu temel kuralına riayet etmediğini; ayrı ayrı her hikâyede 
ön plana geçen şahıslarla birlikte hayata bakış tarzının da değiştiğini belirtir:

“Behçet Efendi’ye Mektup”unda Tanpınar, bu kompozisyon tarzını “hayat 
kimsenin etrafında dönmez, herkesle beraber yürür” diye meşru göstermeğe 
kalkar. Fakat sanat bakımından bu görüşü müdafaa etmek güçtür. Resimde 
olduğu gibi, hikâye ve romanda da perspektif esastır. Bir şahsın bakış tarzını 
benimsemeyen roman dağılır. Tanpınar’ın “bu kadar kalabalığı bir şahsın et-
rafında toplayamazdım” demesi de meşru bir mazeret değildir.” dedikten son-
ra Mahur Beste’yi, “geçmiş zaman insanlarının hayatını tasvir eden bir roman 
veya birbirine bağlı hikâyeler dizisi” diye niteler.12

Oğuz Demiralp de “Mahur Beste’nin Bitmemişliği” adıyla yazdığı yazıda, roma-
nın bitmemesinin çok normal olduğunu çünkü romanın kurgusunun bitirile-
bilecek, bütünlenebilecek bir şekilde olmadığı üzerinde durur:

“Bitemezdi bu roman, çünkü anlatının belkemiği olabilecek, çevresinde bir 
bütünlük kurabilecek bir durum, bir olay yok: Ahmet Hamdi Tanpınar’a 
göre romanın temel ögesi olan tek bir birey hiç yok. Önce Behçet Bey’in 
öyküsü, sonra en yakınından en uzağına türlü hısım akrabanın ki, birçok 
durum, birçok kahraman. Yazar, aile ağacında daldan dala iyice iniyor.”13

Mahur Beste’yi, “Tanpınar’ın yaratıcılığında odak noktaları sayılabilecek 
konuların tohumlarını içinde barındıran bir roman” olarak niteleyen Gür-
sel Aytaç ise, “eserin, kurgusu bakımından eksiksiz, tam bir roman oldu-
ğu görüşünde”dir. Gürsel Aytaç ayrıca, romanın sonunda yer alan “Behçet 

10	 age., s. 128.
11	 Ülkü, S 99, 1 Kasım 1945, s. 25; Mahur Beste, s. 195.
12	 Yavaş Yavaş Aydınlanan Tanpınar, haz.: Zeynep Kerman, İstanbul 2015, s. 259.
13	 Soyut, S 89, Mart 1976, s. 31.
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Bey’e Mektup”u, “Tanpınar’ın edebiyat eleştirisinin uygulamalı bir örne-
ği” olarak değerlendirir.14

Romanın neden yarım kaldığı konusunda asistanı Turan Alptekin’in bizzat 
Tanpınar’dan dinledikleri ise bu yorumlardan biraz daha farklıdır. Turan Alp-
tekin bu konuda şunları söyler:

“… Romanda, nihayet, halk yaşamının içinde bütün ağırlığıyla duyulan 
tarikatlar üzerine görüşlerini öğreneceğimiz sırada, hat sanatının ve 
Mevlevî şeyhi Galib’in bir mısraının övgüsü ile Mahur Beste’nin yayını 
kesilir. (…) Bu bitiş, Tanpınar’ın, Şeyh Galib’i övdüğü için parti içinde 
yapayalnız kalışını, bir söyleşimizde bana aktardığı anı ile örtüşmededir. 
O zaman, olayın, bir konuşması dolayısı ile olduğunu sanmıştım. Mahur 
Beste bize bu konuyu böylece anlatmış olmaktadır.”15

Tanpınar, İstanbul’dan Bedrettin Tuncel’e gönderdiği 4 Şubat 1950 tarihli 
mektubunda, Mahur Beste’yi tamamlayıp kitap hâlinde yayınlamak istediğini 
söylerse de, nedense bu mümkün olmamış ve Ülkü dergisinde tefrika hâlinde 
kalan roman ancak Tanpınar’ın ölümünden on üç yıl sonra 1975 yılında ki-
taplaşabilmiştir.16

Muhtemelen, tamamlanmamış olması veya bilemediğimiz başka sebeplerle 
Tanpınar’ın diğer romanları kadar değilse de Mahur Beste üzerinde de dikkate 
değer değerlendirme ve incelemeler yapılmıştır. Bunlardan mesela Oğuz De-
miralp, yukarıda söz konusu ettiğim yazısında Behçet Bey’le yazar arasında 
bazı benzerlikler üzerinde durmuş, Tanpınar’ın genel anlamda roman türü 
üzerine görüşlerinin bu romanı yazış tarzına uymadığını açıklamıştır. Gürsel 
Aytaç ise “musiki” ve özellikle “zaman” konusunda Tanpınar’la Behçet Bey’in 
görüşlerinin hemen hemen aynı olduğunu dile getirmiştir.

Ekrem Işın, İsmail Molla’nın, birebir değilse de büyük ölçüde Ahmet Cev-
det Paşa’yı, Atâ Molla’nın II. Mahmut Devri’nin muhteris ve düzenbaz devlet 
adamlarından biri olan Hâlet Efendi’yi, Sabri Hoca’nın da birçok yönüyle Ali 
Suavi’yi çağrıştırmaktan öte onların bir nevi gölgesi olduğunu yetkin bir şe-
kilde ortaya koymuştur.17

Jale Parla ise romanın merkez kişisi Behçet Bey’in saat tamiri, kitap ciltlemesi 
ve eski eşyalara sığınmasını, bir tür “yaşadığı zamandan uzaklaşma” ve bütün 
canlılar için mukadder olan “ölüm fikr-i sâbitinden kurtulma” çabası olarak 
14	 “Mâhur Beste Romanında Tanpınar’ın Yaratıcılığı ve Düşünceleri”, Kubbealtı Akademi 

Mecmuası, S 180, Ekim 2016, s. 41-45.
15	 Turan Alptekin, “Ahmet Hamdi Tanpınar ve Romanları”, Hürriyet Gösteri, S 242, Ekim 

2002, s. 48.
16	 Bedrettin Tuncel’e Mektuplar, haz.: Alpay Kabacalı, İstanbul 1995, s. 36-37.
17	 İnci Enginün ise Tanpınar dolayısıyla yapılan bir söyleşide, “Mahur Beste’deki Atâ 

Molla’nın Nurullah Ataç’tan geldiği bas bas bağırıyor.” (…) “Meselâ Atâ Molla’nın öfke 
nöbetleri… Tanpınar’la Ataç arasındaki ilişkiyi gözden geçirirseniz, görürsünüz. Ataç, 
mizaç olarak o kadar benziyor ki Atâ Molla’ya… Tanpınar onu almış, başka bir asra 
götürmüş.” der (Türk Edebiyatı, S 412, Şubat 2008, s. 15; aynı söyleşi için bk. İnci Enginün, 
Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul 2019, s. 221).
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ele alır.18 Selim İleri de Mahur Beste’yi, roman sanatı açısından “kötü yazılmış” 
bulur.19

Mahur Beste hakkında Mehmet Kaplan, Oğuz Demiralp, Gürsel Aytaç, Ekrem 
Işın, Rauf Mutluay ve Jale Parla dışında, Seval Şahin ile Nuri Sağlam da dikkate 
değer birer inceleme kaleme almış ve romanı farklı açılardan değerlendirmiş-
lerdir.20

Romanda kahramanların birbiriyle ilişkileri; aile, devir, eşya-insan, padi-
şah-fert münasebetleri ayrıntılı bir şekilde işlenmiş olup kader-sanat eseri-e-
bedîlik bağlamında esas itibarıyla insan unsuru ortaya konulmaya çalışılmış-
tır. Kahramanların psikolojilerini de farklı şartlar altında ele alan Tanpınar, 
yaşanan devri ve yıkılmakta olan imparatorluğu kurtarmak için ileri sürülen 
kurtuluş çarelerini de yer yer ironik bir dille eleştirmekten geri durmaz.

Kitap hâlinde yayınlandığı 1975 yılından bugüne kadar Mahur Beste’yi her 
okuyuşumda, “Acaba Tanpınar romanı burada kesmeyip de yazmaya devam 
etseydi, giderek romanın merkez kahramanı Behçet Bey’den uzaklaşan ve 
dağılan böyle bir yapıyı nasıl toparlayabilecek ve sonlandırabilecekti?” diye 
kendi kendime sormuşumdur. Ama bütün bu dağınık yapısına rağmen roma-
nın yine de, yazarın diğer romanları gibi, gerek Tanpınar’a has renkli ve cazip 
üslubu gerekse anlattığı dönem, ele alıp tartıştığı konular ve ilginç tahlilleri 
itibarıyla zevkle okunan bir eser olduğu ortadadır.

*

Rahmetli hocam Mehmet Kaplan, 2 Mart 1979-7 Mart 1980 tarihleri arasında, 
aşağı yukarı tam bir yıl boyunca her hafta, Türkiyat Enstitüsünde, o günkü 
Yeni Türk Edebiyatı Kürsüsü öğretim üyeleri Doç. Dr. İnci Enginün ve Doç. Dr. 
Birol Emil ile birlikte doktora talebeleri Necat Birinci, Kâzım Yetiş, Sema Uğur-
can, Nedret Pınar ve Sabriye Sözmen’le benim de katıldığım seminerlerde Tan-
pınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanı ile Gogol’ün “Palto” hikâyesi, Emi-
ne Işınsu’nun “Bir Yürek Satıldı” adlı piyesi ve Behçet Necatigil’in “Gece Aşevi” 
adlı radyo oyununu işlemişti.21 Kaplan hoca aynı şekilde 8 Nisan-10 Haziran 
1983 tarihleri arasında da, yine aynı grupla, bu defa Tanpınar’ın Mahur Beste 
romanı üzerine seminerler yaptı. Bu seminerler, muhtemelen, hem romanın 
18	 “Taksim Kabul Etmiş Zamanın Aynası Roman: Mahur Beste”, Don Kişot’tan Bugüne Roman, 

İstanbul 2000, s. 282-295.
19	 Selim İleri, Yaşadınız Öldünüz, Bir Anlamı Olmalı Bunun, İstanbul 2020, s. 123.
20	 Rauf Mutluay, “Mahur Beste”, Cumhuriyet, 26 Haziran 1975; Seval Şahin, “Mahur ve 

Mahmur Bir Beste-Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur Beste Adlı Romanı Üzerine”, Ahmet 
Hamdi Tanpınar, ed.: Abdullah Uçman-Handan İnci), Ankara 2010, s. 421-434; Nuri 
Sağlam, “İmgesel Bir Form Olarak Mahur Beste yahut Gamlar Altında Murakabe”, Bir Güneş 
Avcısı Ahmet Hamdi Tanpınar, ed.: İbrahim Şahin-Deniz Depe-Nurcan Ankay, İstanbul 
2016, s. 329-348.

21	 Bu seminerler sırasında Saatleri Ayarlama Enstitüsü dolayısıyla tuttuğum notlar 
geçtiğimiz yıl Saatleri Enstitüsü Üzerine 20 Ders adıyla mütevazı bir kitap hâlinde Dergâh 
Yayınları tarafından yayınlanmıştır (İstanbul 2025).
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yarım kalmış olması, hem de hacmi dolayısıyla, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
üzerine yapılanlar kadar uzun sürmese de, hocanın bakış açısı ve yorumları 
dolayısıyla yine de oldukça önemli idi. Ben de yine bu dersler sırasında tuta-
bildiğim notlarımı, gerekli yerlerde bazı açıklamalar yaparak yayına hazırla-
dım.22 Burada örnek olarak, 8 Nisan 1983 tarihinde yapılan birinci ders ile 15 
Nisan 1983’te yapılan ikinci dersin notları yer almaktadır.

BİRİNCİ DERS

8 Nisan 1983

Eserin adı niye bir musiki adı taşıyor? Romanın yapısı nedir? Romandaki kav-
ramlar neler? Musiki kavramıyla klasik Türk musikisinden birinin adı veril-
miş. Romanda klasik Türk musikisi ile ilgili unsurlar nelerdir? Tanpınar ne-
den musiki üzerinde bu kadar ısrarla duruyor? Musiki ile ilgili diğer unsurlar 
nelerdir? Musiki ile medeniyet arasındaki münasebet nedir?

Yahya Kemal, “Bizim musikimizden anlamayan bizi anlamaz!” diyor.23 Tanpı-
nar’ın eserlerinde işin içine Batı musikisi de karışıyor. Daha önce Servet-i Fü-
nuncular’ın eserlerinde Batı musikisi vardı.24 Halide Edib’in Sinekli Bakkal’ın-
da Mevlevî musikisi var.25 İşin içine musiki girince edebî eser böylece sosyal 
bir mahiyet kazanıyor. Musiki burada bir medeniyetin, bir yaşayış tarzının 
sembolü oluyor. Musiki ile medeniyet, musiki ile ideoloji arasında münasebet 
var mı? Çok sesli müzikle Türk toplumunu kurtarmak fikri. Atatürk’ün müzik 
devrimi…

Ziya Gökalp’a göre medeniyet ile hars birbirinden ayrıdır; Gökalp kadim hars 
ile medeniyeti karıştırıyor.

Önce kavramı yakalamak gerekir. Kavram sahaları var:

Uygarlık: Fabrika, tren. Kültür: Müzik, edebiyat, sanat vb.

Tanpınar, çağdaş medeniyetle Türk kültürü arasında ne gibi münasebetler ku-
ruyor? Birbirinden ayırıyor mu, yoksa birleştiriyor mu?

Edebî eserdeki unsurlar nelerdir? Kavramlar ve onların tekabül ettiği unsurlar 
nelerdir?

Yazarın, romanla ilgili olarak, kahramanı Behçet Bey’e bir mektubu var. Mek-

22	 Burada da görüleceği gibi, bu derslerde, romanın en önemli bölümlerinden biri olan ve 
Sabri Hoca dolayısıyla “Medeniyet, Batılılaşma, Şarklılık, yerli kalma, yabancılaşma vb.” 
meselelerin tartışıldığı beşinci bölüm üzerinde nedense hiç durulmamıştır.

23	 “Çok insan anlıyamaz eski mûsikimizden/Ve ondan anlamıyan bir şey anlamaz bizden” (“Eski 
Mûsiki”, Kendi Gök Kubbemiz, İstanbul 1967, s. 40).

24	 Bu konuda bk. Ayşe Melda Üner, Roman ve Musiki: Tanzimat ve Servet-i Fünun Romanında 
Musiki, İstanbul 2006.

25	 bk. İnci Enginün, “Halide Edib ve Mevlevîlik”, Halide Edib Adıvar, İstanbul 2019, s. 168-
179.
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tupla roman arasında bağlantı kurulabilir. Tanpınar, Valéry26 gibi düşünerek 
yazan bir kimse, kültürlü, entelektüel bir adam. Roman hakkındaki düşünce-
leri neler, bunları eserlerinde nasıl uygulamış?27 Yahya Kemal’in de bir estetiği 
vardır. Tanpınar’ı ele alalım: Fikriyat ile eserlerini bir arada ele alalım. Mektup, 
romanın anahtarı mesabesinde. Roman bir tür ayna, romancının fonksiyonu 
nedir?

Nodier28 fantastik bir yazar, Hoffmann, Poe…29

Fantastik, çağdaş felsefe ve ilim. İki kelimeye irca ediyor. Masalda determinizm 
prensibi yoktur; sebep-netice. İlimle masal arasındaki fark burada. Masallar, 
büyünün sosyal hayatta önemli bir yer tuttuğu devirlerden kalmadır.

Poe’nun hikâyeleri masala benziyor fakat o bir gerçeği anlatmak için yazıyor. 
Masallarda, eski çağların bakış tarzında muhayyile ve his hâkim. Poe, eser-
lerini zekâya dayanarak yazıyor. Fantastik, zekâ vasıtasıyla masallara benzer 
eserler yazmaktır. Fantastik ferdîdir, masallar kolektiftir. Her an fantastik ya-
zılabilir, masal yazmak çok zordur. Fantastik bir sanatkâr tarafından masalı 
kullanmak yani bir masal yazmak bir organizasyon dâhilinde mümkün olabi-
lir. Yeni bir din ortaya çıkınca eski din kendini devam ettirebilmek için masal 
oluyor. Şamanizm, İslamiyet’ten sonra masal hâlinde devam ediyor. Mucize, 
keramet vs. şeklinde.

Tanpınar rüyaya inanan bir kimse. Rüya da bir nevi fantastik masaldır. Rüya-
ların formu yoktur, masalların formu vardır. Rüya, sanatkâr için bir malzeme-
dir. İnsanlığın çocukluk çağı masallar çağıdır. Fantastik eserler: Tanpınar’ın 

“Abdullah Efendi’nin Rüyaları.”30

Tanpınar, 20. asrın adamıdır.

“Tanpınar’ın eserlerinde fantastik unsurlar.” Fantastiği tarif ettikten sonra bu 
tarz unsurları tespit edebiliriz.

Eski kültürümüz din ile masalın birleştiği bir şeydir.

26	 Paul Valéry (1871-1945): Sembolist şiirin önde gelen temsilcilerinden. Tanpınar, şiirde 
üstat kabul ettiği Valéry’nin Monsieur Teste adlı eserini Türkçeye tercüme etmiştir (1933-
1934).

27	 bk. “Romana Dair”, Edebiyat Üzerine Makaleler, haz.: Zeynep Kerman, İstanbul 1969, s. 33-
58.

28	 Charles Nodier (1780-1844): Fransız romantizmi ve gotik edebiyat üzerinde etkili olmuş, 
Napoléon’la alay eden bir yazısı yüzünden başı derde girmiş Fransız yazar. En tanınmış 
eserleri Ölen Adam Vadisi ve The Bibliomaniac’tır.

29	 E. T. Wilhelm Hoffmann (1778-1822): Alman yazar. Marchen adlı tabiatüstü masallarıyla 
tanınmış olup bir romanı Meş’um Miras adıyla Türkçeye çevrilmiştir.

	 Edgar Allan Poe (1809-1819): Ölen karısı için yazdığı “Annabel Lee” (1849) şiiriyle şöhret 
kazanmış Amerikalı şair ve hikâyeci. En tanınmış eserleri Arabesk ve Grotesk Hikâyeler 
(1840), Türkçeye de çevrilen Morg Sokağı Cinayeti (1841) ve Kuzgun’dur (1844).

30	 Önce Tasvîr-i Efkâr gazetesinde (S 1-16, 6-23 Eylül 1941) yayımlanan adı geçen hikâyenin 
de yer aldığı aynı adı taşıyan kitap 1943 yılında çıkar (Hakkında bir değerlendirme için 
bk. Mehmet Kaplan, Yavaş Yavaş Aydınlanan Tanpınar, s. 60-67).
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1) Fantastik ve rüyanın rolü;

2) Bergson31 ve Freud’dan32 gelen unsurlar.

Behçet Bey’de baba kompleksi, karısıyla evlendikleri ilk gece.

Bergson’dan zaman kavramı geliyor. Freud’dan alınan kavramlar neler?

“Hak Teâlâ azamet âleminin pâdişehi” (Şinasi)33

Tanrı imajı, padişah ve baba. Pederşahi aile. İnsan, mazisi olan bir varlıktır. İn-
san, zaman bakımından bir bütündür. İnsan hayatında tekrar yoktur, mazi her 
an hatırlanır. Ruhun, dinamik tarafı, statik tarafı (alışkanlıklar). Statik davra-
nışlar forma delâlet eder: Üniforma. Eski kültürde her şey devamlı tekrarlanır. 
Alışkanlıklar bizi boğduğu takdirde maske oluyor. Mask. Eski Yunan tiyatro-
sunda aktörler neyi temsil ediyorlarsa onun maskesini takıyorlar.

Bazen kültür kabul hâline geliyor; Nâbi34 ve Bağdatlı Rûhî35 bile mekanik hare-
ketleri, alışkanlıkları tenkit ediyor.

İnsanın hayatına zaman hâkimdir. Madde statiktir, ruh dinamiktir. Berg-
son’dan sonra, maddenin dahi statik olmadığı ortaya çıktı.

Alain, “Roman, zaman sanatıdır.” der.36

“Ne içindeyim zamanın 
Ne de büsbütün dışında” (Tanpınar)37

Bergson’dan gelen bir düşünce.

Romanın yapısında “zaman” unsuru çok önemli. Modern romanda zaman ka-

31	 Henri Bergson (1859-1941): Yahudi asıllı Fransız filozof. Mustafa Şekip Tunç tarafından 
Türkiye’de tanıtılmış olan Bergson’un Gülme, Şuurun Doğrudan Doğruya Verileri, Ahlâkla 
Dinin İki Kaynağı ve Yaratıcı Tekâmül adlı eserleri Türkçeye çevrilmiştir.

32	 Sigmund Freud (1856-1939): Alman asıllı doktor ve psikanalizin kurucusu. Totem ve 
Tabu adlı eseri Türkçeye çevrilmiştir.

33	 Şinasi’nin Müntehabât-ı Eş’âr adıyla şiirlerini bir araya getirdiği eserinde yer alan 
“Münâcât” adlı manzumesinin ilk mısrası. Manzumenin tahlili için bk. Mehmet Kaplan, 

Şiir Tahlilleri, C I, İstanbul 1969, s. 15-22.
34	 Nâbî (1642-1712): XVII. yüzyıl divan şairi. Divan’ı dışında Hayriyye ve Hayrâbâd adlı iki 

mesnevisi vardır. Mehmet Kaplan “Nâbî ve Orta İnsan Tipi” adlı incelemesinde, Nâbî’nin 
Hayriyye adlı mesnevisindeki insan tiplerini ele almıştır (Türk Edebiyatı Üzerinde 
Araştırmalar, C I, İstanbul 1976, s. 214-234).

35	 Bağdatlı Rûhî (öl. 1605): Daha ziyade tek eseri olan Divan’ındaki “Terkîb-i Bend”i ile 
tanınır (Bu konuda ayrıntılı bir inceleme için bk. Sabri F. Ülgener, “İki Devir ve İki Terkîb-i 
Bend”, Zihniyet, Aydınlar ve İzm’ler, Ankara 1983, s. 28-38).

36	 Alain (1868-1951): Denemeleriyle tanınmış Fransız yazar. Propos de la Littérature adlı 
eseri Söyleşiler adıyla Türkçeye çevrilen Alain’den Mehmet Kaplan da “K. Domaniç” 
müstearıyla birçok deneme çevirmiştir (bk. Abdullah Uçman, İdealist Bir Kültür Milliyetçisi 
Mehmet Kaplan, İstanbul 2023, s. 134-138).

37	 Şiirin tahlili için bk. Mehmet Kaplan, Tanpınar’ın Şiir Dünyası, İstanbul 1963, s. 34-37. 
Ayrıca bk. M. Kayahan Özgül, “Neredesin Tanpınar?”, Ludingirra, S 6, Bahar 1998, s. 75-
83; Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpınar: Bir Kültür Bir İnsan, İstanbul 2001, s. 56-59.
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rışımı var; çocukluk hâlihazıra girer.

Konak çöküyor fakat konağın örf, âdet ve masalları yaşıyor, devam ediyor.

Çağdaş romanın anahtarı; Behçet Bey’e mektuptan hâle ait bir cümle:
“Evet, sizin de bizim gibi bir zamanınız var. Fakat ona hükmetme şekliniz 
ayrı. Sizin için hal, hatırlama ânınızdan ibaret. Gerisi için tam bir kayıt-
sızlık içindesiniz. O zaman kapısı kapanmış ev hayali kendiliğinden orta-
dan çekildi. (…) Bildiğiniz gibi hal diye bir şey yoktur. Emerson38 olacak 
galiba, hâli iki musiki notası arasındaki fasıla diye tarif eder. Daha basiti 
hal, geleceği, geçmişi görmeye yarayan bir rasat kulesidir. Siz bu rasat ku-
lesinden mahrumdunuz, o kadar.”39

Hâlihazırda zaman bir bütündür; mazi, geçmiş, gelecek. Zaman kesiti. Sadece 
yirmi dört saati eğer roman şekline sokarsak, hiçbir şeyi atmadan kaydeder-
sek, bütün bir hayat vardır. Zamanın şahsi olarak yaşanması başka bir şey.

Düşünce, hadiseleri izah eden mekanizma, aynı fonksiyonu hayal de yapıyor. 
Miraç, Tanrı’ya ulaşmanın sembolü. Mitlerin arkasında gerçekler vardır. Fikir-
leri hayal vasıtasıyla anlatıyor. Beşer kültürü somuttan soyuta doğru geliyor.

Hiyeroglif nedir?40 Resimlerle düşünülüyor, dil resim hâlinde. Beşer kültürü 
masal, din, felsefe, ilim ve teknik karışımı bir şey.

“Hayal ile düşünen adamım.” der Tanpınar bir yerde.

Bunların içinde düşünce var demek istiyor. Sembol-değer hükümleri, sosyal 
bir mana taşıyor. Ferdî zamandan sosyal zamana geçiyoruz.

Tanpınar bu romanında hangi değer hükümlerini tenkit ediyor, nelerle alay 
ediyor?

İKİNCİ DERS

15 Nisan 1983

Bütün ile teferruat arasında bağlantı kurma. Bütünlük güzelliğin de şartı. Bü-
tün ne demek? Bununla organik unsurlar arasındaki bağlantı meselesi? Bütün, 
çeşitli parça-kısımlardan mürekkeptir. Kısım, bütüne tabidir. Kısım için bütü-
nü göz önüne almak lâzım. Kısım, bütün içinde düşünülünce manalı oluyor.

Yazar, bu esere neden Mahur Beste adını veriyor? Hangi bölümlerde kimlerle, 
nasıl, ne zaman, hangi unsurlarla beraber oluyor?

Bütün motiflerle serbest motifler arasındaki münasebet. Ahmet Cemil’in 
Mâi ve Siyah’taki motifler dizisi; kronolojik dizi. Romandaki vak’aların dizisi 

38	 Ralph Waldo Emerson (1803-1882): Amerikalı filozof, şair ve deneme yazarı. Bu konuda 
bk. Rıza Tevfik, “Emerson Nazarında Şair Nedir ve Kimdir?”, Peyâm-Sabah, nr. 1343-
11773, 1 Eylül 1338/1922; Tekke ve Halk Edebiyatı Makaleleri, İstanbul 2015, s. 279-284.

39	 “Behçet Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s. 198.
40	 Eski çağlarda kültür düzeyi yüksek olan topluluklar tarafından kullanılan resim-yazı.
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birbirinden farklıdır. Romanda Ahmet Cemil baştan sona kadar arabanın mili 
vazifesini görüyor.41

Vakalar dizisi:
1) Ahmet Cemil’in okul hayatı: Mesut bir hayat;

2) Babası ölüyor;

3) Ders veriyor;

4) Gazeteci oluyor;

5) Şiir kitabı yazıyor, bu kitap beğenilmiyor;

6) Kız kardeşi evleniyor;

7) Kız kardeşi ölüyor, matbaadan kovuluyor, İstanbul’u terk ediyor.

Hayatına bağlı motifler; hayat macerasının kronolojisi. Esas kahraman o, ana 
roman böyle Tepebaşı’nda bir ziyafetle başlıyor.

Zaruri motifler, kronolojik zaman var.

Modern romancılar eserlerini kronolojik zamana göre yazmıyorlar, tipik mo-
tifler var: Tepebaşı’nda bir ziyafet.

Bu romanda Behçet Bey asıl kahraman. Romanın yapısı ile Behçet Bey’in hayat 
hikâyesi alakalı:

1) Behçet Bey’in çocukluğu;

2) Behçet Bey’in gençliği ve öğrenimi;

3) Memuriyeti;

4) Evliliği;

5) Hanımının ölümü;

6) Hanımı öldükten sonraki hayatı.

Bu şekilde biz yeni bir düzen kuruyoruz. Yazar, Behçet Bey’in çocukluğu ile 
şahsiyeti arasında bir münasebet kuruyor mu? Behçet Bey’in kendisine mah-
sus özellikleri neler? Babasının tesiri nasıl?

Bu çizgi etrafında romancı tali fikirleri katıyor. Devirlerin hikâyesi. Bu eser bir 
cephesiyle bir devir romanıdır.

Behçet Bey, Atiye Hanım, Şerife Hanım canlı tipler.

Zaman: “35 sene evvel, gece, sabah, saat …” (s. 7)

Burada yaşanılan bir an bahis konusu: Uykusuzluk ânı.

Rüya estetiği: Tanpınar, insanı günlük hayatında değil, rüya içinde alıyor. 
Rüya motifi de işin içine giriyor. Zaman denilince Bergson’u hatırlıyoruz.

41	 Bu konuda bk. Mehmet Kaplan, “Mâi ve Siyah Romanının Üslûbu Hakkında”, Türk Edebiyatı 
Üzerinde Araştırmalar, C I, s. 437-458.
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Yaşlılık: İki zamanı karşılaştırıyor: Tezat yaratıyor. Yaşlı-genç, kadın-erkek gi-
riyor romana. Behçet Bey’in karısı hastadır. Hastalık, Tanpınar’da musallat bir 
hâldedir.

Bakış tarzı ışık gibidir. Bakış tarzını varlığı aydınlatan ışık olarak görmek gere-
kir. İlk cümleyi söyleyen kim? Kim bakıyor?

“Atiye Hanımefendi bundan otuz beş sene evvel, sırf kadın inadını yerine 
getirmek için birdenbire küçük ve mânâsız bir hastalık bahanesiyle genç 
ve güzel hayatına veda ederek …” (s. 7)

1) Kahramanın bakış tarzı; 2) Yazarın bakış tarzı. Bunlar romanda iç içe geçi-
yor: Bizi güldürüyor; inat için kimse ölmez.

Romanda, piyeste çatışma esastır. Nesil farkı, gerginlik tezattan doğar. Mizaç 
ve karakter meselesi giriyor işin içine. Her şahsın birtakım özellikleri var. Te-
zat, romanın enteresan tarafını teşkil ediyor.

Conflit42 Batı’da daima esastır.

Geniş ve eski yatak. Eşya meselesi. Bu romanda pek çok eşya üzerinde durulu-
yor. Zaman tezadı var: 35 sene-bu sabah.

Alay var. Saat yani eşya ile insan münasebeti. Sıfat üslubu var. Cümleler uzun, 
uzuyor gitgide. Sıfatlar ve zarflar Tanpınar’ın eserlerinde önemli bir yer tutu-
yor.

İkinci paragraf: Babası İsmail Molla. Baba kompleksi. Rüyalarda tekerrür eden 
motif: “Hamdullah yazması Kur’an.” (s. 8, 19)43

Burada yazar rüyayı tavsif ediyor: Şuursuz dram. Rüya tasvirleri Tanpınar’ın 
eserlerine iyice sirayet ediyor.

Behçet Bey, içe dönük bir tip. Eski medeniyetimiz de kapalı, evlerin tavanları 
yüksek, kapalı, cumbalı, kafesleri var. Kimse giremiyor, hareket yok. Rüyada 
hareket var.

Rüya ve gerçek arasındaki tezat: Şahısların arasındaki yeri? Medeniyet açısın-
dan bunun önemi? Gerçek-hakikat meselesi: Tanpınar’da bunlar temel mese-
lelerdir. İçe dönük-dışa dönük insan ve medeniyet.

“Kralın da canı sıkılır!” (Alain)

“Duymasıydı”: Tanpınar için önemli olan duymadır.

Baba motifi devamlı olarak karşımıza çıkıyor. Benzetmeler çok orijinal: Yığın, 
Tanpınar’da çok tekrarlanır. Yığın nerelerde kullanılıyor? Nasıl paragrafta ge-
nişse, kompleks ise, aynı komplekslik yazarın bütün eserlerinde vardır.

42	 Conflit (Fr.): Çatışma, çarpışma.
43	 Şeyh Hamdullah (öl. 1520): Osmanlı hüsnühat ekolünün kurucusu, Amasyalı ünlü hattat 

(Hakkında geniş bilgi için bk. Muhittin Serin, Hattat Şeyh Hamdullah: Hayatı, Talebeleri, 
Eserleri, İstanbul 2007).
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Wellek’e göre bir eserin güzel olmasında karmaşıklığın rolü vardır. Edebî eser 
hayata ne kadar yaklaşırsa, o kadar karmaşık olur.44

Fiille fail arasında fasıla büyük. Dede Korkut’ta aksiyon hâkim.45 Burada ise bir 
rüya var, hareketsizlik hâkim.

Tanpınar’da ışık ve ses çok yer tutuyor. “Tanpınar’da ses tasvirleri.” Güzel bir 
inceleme konusu olabilir.

Tanpınar’da tavsif üslubu hâkim; tavsif gurupları uzun uzadıya yer alıyor.

Duygu tavsifi (s. 10); ön planda yer alıyor. “Saltanat” önemli.

Tavsifler: Behçet Bey’i anlatan tavsifler: Biçare, zavallı. İmparatorluk romanı: 
Mısır işi abanoz, Halep işi yorgan (s. 11). Her şeyde eski medeniyet, eski hayat 
tarzı var. Eşya da hayatın bir parçası oluyor. Eşya ile şahıslar arasında müna-
sebet var. Behçet Bey’le hayat arasında sımsıkı bir münasebet var; eşyalarda 
bunu görüyoruz.

Şerife kadın (s. 12). Günlük hayatın rüknü. Canlı unsurları saymak suretiyle 
bunu gösteriyor.

Burada yepyeni bir insanla karşılaşıyoruz: Behçet Bey’in diğer insanlarla olan 
münasebeti; erkeklerle ve kadınlarla olan münasebeti. Ömrü bütün zamanı 
yediriyor, zamanı bütün olarak almak gerekir.

Ses ve Öfke, Faulkner.46

Çevre ve eşya giriyor; eşya şahsiyete tesir ediyor. Eşya zamanın tekâsüfü olu-
yor. Oda, zamanı ve mekânı tayin ediyor.

“Tanpınar’ın eserlerinde kitap okuyan kahramanlar.” Roman somut, felsefe 
soyut.

Tanpınar, eşya ile insan arasında muhteşem bir tasvir yapıyor: “Bahçeye bakan 
iki pencere arasında büyük masa vardı. Burada Behçet Bey’in mücellitlik aletleri 
ve levazımı duruyordu. Kapının yanındaki küçük masa, saat tamirine mahsustu.

44	 “Yeni Eleştiri” akımının önde gelen temsilcilerinden René Wellek ile Austin Warren’in 
ünlü eserleri Theory of Literature, Edebiyat Biliminin Temelleri adıyla Türkçeye çevrilmiştir 
(çev. Ahmet Edip Uysal, Ankara 1983). Ömer Faruk Huyugüzel tarafından yapılan diğer 
çeviri ise Edebiyat Teorisi adını taşımaktadır (İstanbul 1993).

45	 Bu konuda bk. Mehmet Kaplan, “İki Destan İki İnsan Tipi”, Türk Edebiyatı Üzerinde 
Araştırmalar, C I, s. 21-40.

46	 William Faulkner’in, The Saund and the Furry adını taşıyan romanı Ses ve Öfke adıyla ilk 
defa Rasih Güran tarafından Türkçeye çevrilip 1965 yılında yayımlanmıştır.
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Duvarda, yıllardır elini sürmediği tamburları, bir iki ney asılıydı. Köşede, her yer-
de, henüz bir türlü bir camekân alıp yerleştiremediği bir yığın antika eşya, çanak, 
çömlek, fincan, gümüş takım, eski minyatür, karmakarışık duruyorlardı. Daha 
ötede, yatağın biraz ilerisinde, üç günden beri, büyükçe bir koltuğa, yeni satın al-
dığı sedef ayna dayalı idi.” (…) “Yatağın karşısındaki gardıropta ve onun dayalı 
durduğu duvarda, karısının elbiseleri duruyordu. Konsolun üzerindeki billûr kâ-
sede gelinlik süsleri, tel ve duvaktan kalanlar vardı. Yanı başındaki küçük çekme-
ce, ölünün boynuna ve kollarına taktığı süslerden elde kalanlardı. Yatağın altında 
ayakkabıları ve terlikleri vardı.”47

Adamın hayatı boş. Burada hareketin (insan) yerini eşya alıyor. Behçet Bey yal-
nızlığını eşya ile doldurmaya çalışıyor.

47	 Mahur Beste, s. 15-16.


