DENEME

(TABiAT GUNLUGU: BUYU iCINDE
YUVARLANIYOR iLKYAZ

B Her yiriiytisimde bir yazinin baslangici veya devama icin ilhama
labilecegim anlari artyorum.

Olaganiistii olanin pesinde kosmuyorum. Bazen giizel seyler siradan,
sessiz ya da en az fark edilenlerdir. Giizellik kendini dayatmaz, yer-
lesir. Bize gercek zarafetin asirilikta degil, olaganin siradanliginda
yattigini hatirlatir. Siradan seylerin farkina varmayi seviyorum. Bir
sekilde yazilmasi gerekenler arasinda, belki de yazilanlarin en ha-
kikatlileridir. Siradan seylerin hakikatine yaklasmak, insani hic de
otantik olmayan giindelik hayatin icine gémilmiisligiinden cekip
cikarabilir.

Taslarin arasindan fiskiran parlak yesil yosunlariyla uzayip giden
duvar1 gectim. Tabiat zamanla, en kaba saba duvarlari bile glizellesti-
riyor. Yosunlarin biiylleyici bir hava kattig1 duvar, baharin yeni yap-
raklar: gibi gin 1s1g1nda parildiyor. Varlikta insani biiyiiye cagiran
anlatilmaz bir giiriltli. Yosunlarda bile inanilmaz bir giizellik. Her
bir govde, giin 15181yla mum gibi topraga tutunmus. Yolun ortasin-
da, ne zaman kirilip distiiyse yere, catalli bir daldan olusmus, kollar1
acik kiictik bir figlir duruyor. Koruyucu havasinda ve yosun tutmus.
Dikkatin hayal giiciyle bulustugu ve kurgunun ortaya ciktig1 bu fi-
glirlere daha 6nce de rastladim.

Tabiatta otlarin, ciceklerin sdziiniin gectigi zamandir ilkyaz. Glizelli-
gin yaninda bir miktar yaramazlik da barindiran bir mevsimdir. In-
san damarlarinda duyuyor ilkyazin bu cagiltisini. Varliginda nadir
bir sey, hatta bir tiir yeniden yasatacak denge vardir. O, sadece bir
rolii doldurmak icin degil, adeta icsel bir alana girer gibi, zar zor yi-
zeye cikan seylerin de 6ziindeki goriiniirligin saskin farkindaligiyla
gelir. Oyle inaniyorum ki onunla gelen zarafet bir varolus bicimi, jes-
ti, sesi ve bakisidir. )
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ilkyaz siirprizler mevsimidir. Onun hos siirprizleri asla eksik olmaz. Varligini
bile siirsel bir kokene sahip varolus bildirisi niteligindeki bir akkorla baslatir.
Boyle zamanlarda kendimi hep bir cocuk nesesi icinde Hizir'la yoldas buluyo-
rum.

Hizir ilkyazda insana atesi ve dumani olmayan bir 151k, bademdeki bir cicek
veyahut bir tutam cimen gibi gériinebilir. Ilkyaz sessizligin ébiir tarafindaki
bir kiitkremeyle gelir. Biitiin bu kiikreyisin kendine ait olmasi ne kadar degerli.
Tanri’'nin insana bahsettigi, sayisizca otlari seyre durdum. Otlar arasinda sar1
sar1 ve gines kadar parlak bir cicek... Kirlangic otu cicegi daha ilkyazda kir-
langiclarin dontisiinit mijdeler gibi acmis. Ciceklerin nesesiyle tabiatin diger
ritimlerinin ic ice gecisini seviyorum. Subat sonlarinda neseli badem cicekleri
gibi sadece tabiata dokunmaz insana da dokunur. insanin kanin keskinlesti-
rip arindirir. Bize icine girebilecegimiz taze, berrak alanlar sunar. Ciinkii onda
yeni bir seye baslamanin bilyiisii ve o biiyiide gémiilii bir dil vardir. insan ken-
disine dokunan dile doniistirmis. O dili ancak minnettarlik, nezaket ve icten-
likle kendi icimizde bulanlar kullanir.

Konu ilkyaz ve zaman uzuyor. Hangi cicegin 1sina ciksak hakikate dogru iler-
leriz. Yerytuziiniin gokytuziiyle birlestigi ve tek konusulan dilin tabiatin yan-
kilar1 oldugu yerde, ey cigdemler ve kardelenler! Bugiin sadece kendimi degil
sizi de simartiyorum. Cimenlerin sesi ya da su sincabin kalp atis1 neyi ima
ediyor, anladim ve sessizce yanlarindan gectim. Biitiin giin glinesin, riizgarin
ve glizel havanin tadini doyasiya cikariyorum. Gramofon borusunun tortu-
su gibi boynunu uzatmis ballibabalar! Nergisler de cicek act1, agac yapraklar:
cikmaya basladi... Bir kus bir nergis ciceginin tizerinde duruyor. Glinese tut-
tugu kanatlarinmi parlatiyor. Simdi her sey havanin iyice 1sitnmasini bekliyor.
Yamactaki dogal kaya olusumlarinin hemen etekleri sanki cuha cicegi orma-
ni... Diger tim cicekler arasinda, insana ilkyazin basladigini miijjdeleyen gii-
zel bir cicektir cuha. Bazen, sanki bir masal kitabindan firlamis gibi gortinen
bir sahneye rastlarsiniz. Su an gordigum tam da Oyle? Belki de cuhalar gercek
aski bulmakicin cicek acmislar. Bir ilkyaz ikindisinde eve doniiyorum cuha ci-
ceklerine baka baka, yeni cicek acmis kizilcik dallarina, cimenlerin iistiindeki
tirse bugulara. Dereden yiikseliyor ucup giden su sesi ve agaclarin tepelerinde
kargalar... En sonunda iki kizil gogiisli kusun bulusup zarifce dans ettigi ani
da yakaladim, ne yapacaklar diye uzun siire gozlemeye gercekten degdi! Cok
havalilar... Gorliniise gore disinin ilgisi ceken rekabetten 6te bir dans ani. Kalp
calmak kolay olmuyor demek ki?

Agaclar yavastan yesil mendiller salliyor sesli sessiz mutluluklara. ilkyazin di-
linden ne giizel anlamis onu 1slatan yagmurlar ve ciceklerin kokusunu yayan
rlizgarlar! Acaba eskiden beri hangi ciceklerin kokusu riizgarin dokunusuyla
acilip dagildiklar diisinilirdi ve bu dokunusa kac asigin gozyasi karisirdi?

Ilkyazla birlikte, demek bir ilkyaz daha gérdiin ha!

NiSAN 2026 TURK DiLi 5



