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Her yürüyüşümde bir yazının başlangıcı veya devamı için ilham bu-
labileceğim anları arıyorum.

Olağanüstü olanın peşinde koşmuyorum. Bazen güzel şeyler sıradan, 
sessiz ya da en az fark edilenlerdir. Güzellik kendini dayatmaz, yer-
leşir. Bize gerçek zarafetin aşırılıkta değil, olağanın sıradanlığında 
yattığını hatırlatır. Sıradan şeylerin farkına varmayı seviyorum. Bir 
şekilde yazılması gerekenler arasında, belki de yazılanların en ha-
kikatlileridir. Sıradan şeylerin hakikatine yaklaşmak, insanı hiç de 
otantik olmayan gündelik hayatın içine gömülmüşlüğünden çekip 
çıkarabilir.

Taşların arasından fışkıran parlak yeşil yosunlarıyla uzayıp giden 
duvarı geçtim. Tabiat zamanla, en kaba saba duvarları bile güzelleşti-
riyor. Yosunların büyüleyici bir hava kattığı duvar, baharın yeni yap-
rakları gibi gün ışığında parıldıyor. Varlıkta insanı büyüye çağıran 
anlatılmaz bir gürültü. Yosunlarda bile inanılmaz bir güzellik. Her 
bir gövde, gün ışığıyla mum gibi toprağa tutunmuş. Yolun ortasın-
da, ne zaman kırılıp düştüyse yere, çatallı bir daldan oluşmuş, kolları 
açık küçük bir figür duruyor. Koruyucu havasında ve yosun tutmuş. 
Dikkatin hayal gücüyle buluştuğu ve kurgunun ortaya çıktığı bu fi-
gürlere daha önce de rastladım.

Tabiatta otların, çiçeklerin sözünün geçtiği zamandır ilkyaz. Güzelli-
ğin yanında bir miktar yaramazlık da barındıran bir mevsimdir. İn-
san damarlarında duyuyor ilkyazın bu çağıltısını. Varlığında nadir 
bir şey, hatta bir tür yeniden yaşatacak denge vardır. O, sadece bir 
rolü doldurmak için değil, âdeta içsel bir alana girer gibi, zar zor yü-
zeye çıkan şeylerin de özündeki görünürlüğün şaşkın farkındalığıyla 
gelir. Öyle inanıyorum ki onunla gelen zarafet bir varoluş biçimi, jes-
ti, sesi ve bakışıdır.
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İlkyaz sürprizler mevsimidir. Onun hoş sürprizleri asla eksik olmaz. Varlığını 
bile şiirsel bir kökene sahip varoluş bildirisi niteliğindeki bir akkorla başlatır. 
Böyle zamanlarda kendimi hep bir çocuk neşesi içinde Hızır’la yoldaş buluyo-
rum.

Hızır ilkyazda insana ateşi ve dumanı olmayan bir ışık, bademdeki bir çiçek 
veyahut bir tutam çimen gibi görünebilir. İlkyaz sessizliğin öbür tarafındaki 
bir kükremeyle gelir. Bütün bu kükreyişin kendine ait olması ne kadar değerli. 
Tanrı’nın insana bahşettiği, sayısızca otları seyre durdum. Otlar arasında sarı 
sarı ve güneş kadar parlak bir çiçek… Kırlangıç otu çiçeği daha ilkyazda kır-
langıçların dönüşünü müjdeler gibi açmış. Çiçeklerin neşesiyle tabiatın diğer 
ritimlerinin iç içe geçişini seviyorum. Şubat sonlarında neşeli badem çiçekleri 
gibi sadece tabiata dokunmaz insana da dokunur. İnsanın kanını keskinleşti-
rip arındırır. Bize içine girebileceğimiz taze, berrak alanlar sunar. Çünkü onda 
yeni bir şeye başlamanın büyüsü ve o büyüde gömülü bir dil vardır. İnsan ken-
disine dokunan dile dönüşürmüş. O dili ancak minnettarlık, nezaket ve içten-
likle kendi içimizde bulanlar kullanır.

Konu ilkyaz ve zaman uzuyor. Hangi çiçeğin ışına çıksak hakikate doğru iler-
leriz. Yeryüzünün gökyüzüyle birleştiği ve tek konuşulan dilin tabiatın yan-
kıları olduğu yerde, ey çiğdemler ve kardelenler! Bugün sadece kendimi değil 
sizi de şımartıyorum. Çimenlerin sesi ya da şu sincabın kalp atışı neyi ima 
ediyor, anladım ve sessizce yanlarından geçtim. Bütün gün güneşin, rüzgârın 
ve güzel havanın tadını doyasıya çıkarıyorum. Gramofon borusunun tortu-
su gibi boynunu uzatmış ballıbabalar! Nergisler de çiçek açtı, ağaç yaprakları 
çıkmaya başladı... Bir kuş bir nergis çiçeğinin üzerinde duruyor. Güneşe tut-
tuğu kanatlarını parlatıyor. Şimdi her şey havanın iyice ısınmasını bekliyor. 
Yamaçtaki doğal kaya oluşumlarının hemen etekleri sanki çuha çiçeği orma-
nı… Diğer tüm çiçekler arasında, insana ilkyazın başladığını müjdeleyen gü-
zel bir çiçektir çuha. Bazen, sanki bir masal kitabından fırlamış gibi görünen 
bir sahneye rastlarsınız. Şu an gördüğüm tam da öyle? Belki de çuhalar gerçek 
aşkı bulmak için çiçek açmışlar. Bir ilkyaz ikindisinde eve dönüyorum çuha çi-
çeklerine baka baka, yeni çiçek açmış kızılcık dallarına, çimenlerin üstündeki 
tirşe buğulara. Dereden yükseliyor uçup giden su sesi ve ağaçların tepelerinde 
kargalar... En sonunda iki kızıl göğüslü kuşun buluşup zarifçe dans ettiği anı 
da yakaladım, ne yapacaklar diye uzun süre gözlemeye gerçekten değdi! Çok 
havalılar… Görünüşe göre dişinin ilgisi çeken rekabetten öte bir dans anı. Kalp 
çalmak kolay olmuyor demek ki?

Ağaçlar yavaştan yeşil mendiller sallıyor sesli sessiz mutluluklara. İlkyazın di-
linden ne güzel anlamış onu ıslatan yağmurlar ve çiçeklerin kokusunu yayan 
rüzgârlar! Acaba eskiden beri hangi çiçeklerin kokusu rüzgârın dokunuşuyla 
açılıp dağıldıkları düşünülürdü ve bu dokunuşa kaç aşığın gözyaşı karışırdı?

İlkyazla birlikte, demek bir ilkyaz daha gördün ha!


