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( BULENT AKYUREK’IN

YIRTICI MIRASI

B Baz yazarlar vardir, edebiyat1 bir siginak degil bir savas alani ola&
gorurler. 2026 yilinin Subat ayinda aramizdan ayrilan Biilent Ak-
yurek, Tirk edebiyatinin o dar ve arinmis koridorlarinda elinde bir
nesterle dolasan, oniine cikan her konfor alanini desen bir “yer alt1”
cerrahiydi. Onu anlamak icin sadece kitaplarini okumak yetmez; mo-
dern diinyanin sizin icin kurguladig: o kadife hapishaneden -fatura-
nizdan, markali ayakkabilarinizdan, “Sen degerlisin!” diyen o narsist
fisiltidan- bir anligina basinizi cikarmaniz gerekir.

Biilent Akyiirek’in romanlari, Tiirk edebiyatinda yer alt1 edebiyati-
nin en 6zgun ve sarsici Oorneklerinden biri olarak one cikar. 1969 do-
gumlu yazar, 17 yasindan itibaren yazdi. Erken donem eserleri daha
nihilist, yikic1 ve bireysel ¢okiis odakliyken, sonraki yillarda moder-
nite elestirisi islami bir perspektifle derinlesmistir. Ne yazik ki 2026
Subat'inda aramizdan ayrilan Akylrek, son romam Satilik Adam’i
(2025) 24 yila yayilan bir emekle tamamlamais ve bu eserle yazarlik
serlivenine carpici bir nokta koymustur.

Biilent Akyiirek’in edebiyati, modern diinyanin piriltili vitrinlerine
firlatilmis agir bir tas, alisilmis estetik degerlere yonelik yikici bir
saldiridir. Onun romanciligl, sadece bir hikaye anlatma cabasi degil
bireyin toplumla, teknolojinin insan ruhuyla ve konforun ozgiir-
likle giristigi amansiz kavganin metne dokiilmiis halidir. Akytrek,
“Her soziimii son soziim gibi soylerim.” diyerek her climlesine bir idam
mahkimunun ciddiyetini ve mutlak agirligini yiikler. Bu islup, so-
kak diliyle harmanlanmuis sert, ironik ve provokatif bir damardan
beslenir. Geleneksel roman kaliplarini yikan yazar, “yeni roman”in
onci 6rneklerini verirken okuyucuyu bir konfor alanina davet et-
mek yerine, onu kiitiphanesini yakmaya zorlayan bir hakikat arayi-
sina iter. Estetigi, adeta Cengiz Han'in istilasina benzeten yazar icin
her sayfa, zalimi tizmeli veya bir yanlis1 kokiinden koparmalidir. )
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Eserlerindeki tematik omurga, marjinal
ve itilmis figlrlerin yalmizlig1 izerine
kuruludur. Birey-toplum catismasi, Ak-
yurek’in kaleminde siradan bir yabanci-
lasma degil, derin bir kimliksizlesme ve
sizofrenik bir yarilma olarak tezahiir eder.
Ornegin Itin Birinde sokak kdpeklerine
ithaf edilen bir hikaye {izerinden toplum-
sal dislanmislik islenirken, Cinnetim Cen-
netimdir'de platonik asklar cinnet haliyle
ic ice gecer. Yazarin 35 yas Oncesi eserle-
rinde daha nihilist, anarsist ve ateist bir
varolussal 6fke hakimken; bu siirec sonra-
sinda yerini Islami bir perspektiften bes-
lenen, modern hayatin “icimizdeki okiiz”
metaforuyla elestirildigi daha olgun ama
bir o kadar keskin bir “yilginliga” birakir.
Ancak bu dontisimde degismeyen tek sey,
kapitalizme, tiiketim toplumuna ve kisi-
sel gelisim masallarina duyulan o sarsil-
magz 6fkedir. Satilik Adam romaninda, kirk
glin boyunca sadece cim yiyerek yasayan
bir karakter tizerinden gelistirilen “Diin-
yada en 6zgiir insanlar kélelerdir.” paradoksu, modern insanin konfora olan ba-
gimliligini sarsic1 bir bicimde sorgular.

Bicimsel acidan Akyiirek, kurguyu bir matematik gibi isleyerek zaman, mekan
ve diyalog yapilarini gelenekselden uzaklastirir. Yagmur Getiren Firtina’da
1980 oncesinin toplumsal travmalarini bir cocugun ironik ve lirik goziiyle
anlatirken, aforizmalarla oriilii siirsel bir dil kullanir. Onun romanlarinda bi-
rinci tekil sahis monologlar1 baskindir; bu durum okuyucuyu kahramanin zi-
hinsel karmasasina dogrudan ortak eder. Epizodik kurgular, cok karakterli ya-
pilar ve ice dogru genisleyen zitliklar, onun “deha diizeyindeki ironik zekasini”
ve “protest aklim1” goriiniir kilar. Akylirek’in metinleri, yer alt1 edebiyatinin
karanlik dehlizlerinden modern hayatin sahteligine uzanan genis bir yelpaze-
de, Tlrk edebiyatinda esine az rastlanir bir “estetik saldir1” olarak yerini alir. O,
okuyucusunun bogazina sarilan, onu sarsan ve nihayetinde kendi sahte cen-
netinden kovup gercegin ciplakligiyla bas basa birakan bir kalemdir.

Biilent Akytlirek’in edebiyat diinyasinda “estetik bir terdr” estiren bu islup,
kelimeleri birer mithimmata dontistiirerek modern insanin sahte kutsallari-
na ates acar. Onun metinlerinde edebiyat, hosca vakit gecirme araci olmak-
tan cikip bir haysiyet kavgasina doniisiir. “Her soziimii son soziim gibi s6ylerim.”
disturu, yazarin her ciimleyi bir ucurumun kenarinda, son bir nefesle kur-
dugunun ilanidir. Bu, okuyucunun bogazina sarilan, onu aynadaki yabanciyla
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yuzlestiren ve nihayetinde kiitiiphanesindeki tim sahte huzuru atese veren
yirtici bir dildir.

Akyturek kiilliyaty, itilmislerin, delilerin ve sistemin disina kusulmuslarin res-
migecit torenidir. Ilk dénem eserlerinden ...Ve Tanri Aglad: (1992), “Kisa Met-
rajli Aperatifler” alt basligiyla varolusun sancisini ve Tanri ile insan arasinda-
ki o gerilimli hatt1 nihilizmin esiginde sorgular. Bu sanci, yazarin en carpicl
eserlerinden biri olan Cinnetim Cennetimdir (1993) ile sizofrenik bir zirveye
ulasir. Baba hegemonyasi, alkol ve kumar gibi ailevi travmalarin golgesinde
sekillenen bu roman, platonik aski cinnetle yogurarak hayatin anlamsizligina
kars1 deliligi bir “cennet” arayisi olarak sunar. Ardindan gelen Itin Biri (1995),
sokak kopeklerine ithaf edilmis “lic kisilik bir ask” hikayesi izerinden toplum-
sal dislanmisligin ve yabancilasmanin marjinal manifestosunu yazar. Bu nok-
tada sokak dili ve sert tislup artik bir savunma mekanizmasidir.

Yazarin 35. yas doniimiinden 6nce nihilist bir 6fkeyle beslenen bu baskaldir1,
zamanla daha katmanl bir hal alir. Yagmur Getiren Firtina (1997), 1980 6nce-
sinin toplumsal enkazini bir cocugun saf ama zehir gibi ac1 gozlemiyle anlatir-
ken, aforizmalarla 6rtli siirsel bir dil kullanir. Ancak Akytirek’in asil bitytiik
hesaplasmasi, zamanin ruhuna kars: bir “manevi grev” niteligindeki son do-
nem eserlerinde billurlasir. Bir gecede yazilan Zamanin Efendisi (2012) ile za-
man ve kolelik paradoksunu hizli bir tempoda sorgulayan yazar, Satilik Adam

(2025) ile bu felsefeyi bir finale tasir. Adinin aksine “satilamayan adamin”
hikayesini anlatan bu roman, kapitalist sistemin “maiset derdi” dayatmasina

kars1 40 giin boyunca sadece cim yiyerek direnen bir karakteri merkezine alir.

Akyturek’e gore 0zgiirlik, daha fazla secenege sahip olmak degil, seceneklerin
tamamini reddedebilecek bir haysiyete ulasmaktir. “Diinyada en 6zgiir insan-
lar kélelerdir.” derken kastettigi, Allah’a tam teslimiyet gosteren bir “kulun”;
banka miudiirlerine, moda ikonlarina veya kariyer basamaklarina asla boyun
egmeyecegi gercegidir. Onun minimalizmi bir egilim degil modern kolelige
kars: atilmis bir cighktir. “Giil gibi acilan” katmanh kurgulariyla okuru her bo-
limde yeni bir hikaye ve karakterle sarsan Akyiirek, modern hayatin teknoloji
bagimliligina ve kisisel gelisim adiyla pazarlanan ruhsal uyusturuculara kar-
s1 kilicinmi asla kinina sokmaz. Tirk edebiyatinin bu en “arizali” ve sahici sesi,
moderniteyle olan kavgasini hicbir baris antlasmasina yanasmadan siirdiiren
bir barikat savascisidur.

Selcuk Kipcik'in “dunyabizim.com” genel ag sayfasinda yazdiklarini 6nemli
ve kiymetli buluyorum:

“Biilent Akyitirek’in metinlerinde beni alip savuran ne idi sorusunun ce-
vabini soyle verebilirim. Birincisi, benim artik okumaktan biktigim ve
hic ilgimi cekmeyen kurgu tiiriiniin disina cikmais bir metin matematigi
vardi. Zamamin ruhunu burada yakalamist: form olarak. Ikincisi anar-
sist bir bellekten besleniyordu. Anarsizm benim o siralar bir hayli kafami
yoran seylerin basinda geliyordu acikcasi. Hele Cemil Meric’in sanirim
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“Kirk Ambar” kitabinda, Bat: diisiince
gelenegi icerisinde Islam fikriyatina
en yakin konumlananmin anarsizm ol-
dugunu belirtmesi beni daha da ileri
boyutlara gotiirmiistii. Ayrica dilin si-
nirlarini zorlayan bir zihin vardi kar-
simda. Bu anlamda, postmodern ro-
man denen tiiriin bence en siki metin-
leri sayilir Biilent agabeyin kitaplari.”

Biilent Akytirek, 2026’da bu diinyadan
cekilirken arkasinda “satin alinamamais”
bir adamin mirasini birakti. O, moder-
nitenin parlak ambalajlarini yirtip atan,
bizi icimizdeki o vahsi ve doymak bilme-
yen “Okiiz”le bas basa birakan bir provo-
katordil. Onun diinyasinda edebiyat, za-
limi tizmek ve hakikati haykirmak icin f 3

varda. BULENT AKYUREK

Simdi, onun kitaplarinmi kapattiginizda
karsiniza cikan o akilli telefonun 15183,
size Akytrek’in bahsettigi “modern ka-
ranlig1” daha net gosterecektir. Ciinki o,
parklarda cim yiyen adamin o6zgurligi-
ni, plazalarda kahve yudumlayanlarin koleligine tercih etmisti.

Biilent Akytirek, 2026 Subat’indaki vefatina kadar; kalemini konforu bozmalk,
uykulari kacirmak ve modern putlar: devirmek icin kullandi. Onun romanlari
ve fikirleri, okuyucusuna sadece bir hikaye degil bir “istikamet” de teklif etti.
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