OYKU

( SAKAYIK AGIDI

B Bahar riizgan her esisinde buram buram sakayik kokusunu De@
menlik koyl vadisine yayiyordu. Sakayiklarin isiltisina kananlar,
Gidengelmez Daglar’'nin kivrimh gortintisiind seyirlik hakk: sayi-
yordu.

Koyin agitcis1 Nevhager’in gok kubbeyi titreten icli, billur sesini,
ahali bilirdi. Nevhager, korpe yasindan saci basi erkenden agarmais
bu héline dek olmiislerin hikayesine en uygun agidi dimagindan
diline akitmisti. Kiicliciik cocuklar bile agidini duymayagorsiinler,
yaslarina 0zgli davranislari kenara birakip bir yetiskin tavriyla ka-
din1 dinlerdi. Olenin hasimlar1 dahi agitlarin hasmetine kanar, dort
kolluya bir omuz da onlar atardi. Boylece her 6lenin hisim akrabasi
tarafindan cenaze evine davet edilirdi. Nevhager de kimseyi kirmaz,
Olenlerin sirlarina ortak olur, acilarini acisi bellerdi. Bir bahar sabahi
diinyaya kiistii. Kohne evine kapanip kapisina geleni kovdu. Mithim
erzak aligverisi ve koye gelen cercilerden beyaz caputlar almak disin-
da evinden cikmadh.

Koyden uzakta, Gidengelmez Daglar’nin yamacindaki evinin etra-
finda dolananlar meraklhlar stirekli dikis makinesinin sesini duyar-
lardi. Ahali perdenin acikligini firsat bilip Nevhager’i gizli sakli izle-
yince gordiler ki kadin, aldig1 caputlardan gelinlik dikiyordu. Boy-
lece “Olii gore gore, ac1 duya duya, agit yaka yaka delirdi bu kadin!”
laflar1 yayildi.

Nevhager her geleni kap1 disar: ettigi evinde ilk defa o hafta bir mi-
safirini -Hatce'yi- karsiladi. Hatce'nin aglamakli sesini duyunca bu
eski ahbapliga hiirmeten kapisini acti. Kadin, Nevhager’in eskiden
en yakin dostuydu. Zamaninda birlikte diigline, pazara, 0lii evine
cokca gitmislerdi. Kapiy1 acmasiyla bahardan yiiz bulmus sakayikla-
rin cilveli kokusunu alinca Nevhager ytiziinii eksitti. )
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“Bugilin kizimin digin gliniiydii. Damadim atlamis kir atina, o at da topaldir
ya ayyas gibi yampiri ylriir. Dag ylizinden mecbur kiyidan kdseden giderken
at... Eee, dag1 da bilirsin; kayasi keskin, obrugu derin. Simdi candarma yigidi
ariyor. Nevhager sen her seye karsin yine de gel, olur mu?”

Nevhager, kederle ic cekti. Gamla acimus dili “Diis 6niime!” deyince Hatce ile
evin arka tarafini dolandilar. Nevhager 6nde, Hatce arkada daga tirmanmaya
koyuldular.

Kalabalik toplanmis olani biteni seyrediyordu. Jandarma, merhum damadin
bedenini dagin yamacindan giic bela cikariyordu. Koyiin kadinlari, Hatce’nin
kizinin yliziine su serpiyor, bileklerini ovuyordu. O an, Nevhager’in hatiralari
silsile halinde goziinde canland.

Nevhager, Yalabik Delikanlr'ya koy meydaninda rastlamisti. Oglan uzak mem-
leketlerden getirdigi cesit cesit kumasi bozkirin ortasinda ballandira ballan-
dira ahaliye tanitiyor, bir zanaatkadrmiscasina cerciligiyle oviiniiyordu. Nev-
hager’in goziinde Yalabik Delikanli, lakabinin hakkini verircesine yakisikl
cehresiyle konusmuyordu da semada hiir kuslar misali pirtipak siiziiliiyordu.
Gozlerinin savkiyla insana gecenin ahengini hatirlatiyor, glini bakislariyla
doguruyordu. Her persembe oglanla konusabilmek maksadiyla cerciye gidiyor,
hanesine her hafta yeni beyaz bir caputla doniiyordu. Yalabik Delikanli da ona
goniil vermisti. Beraber gecirdikleri gizli bulusmalarin cetelesi tutulur hale
gelince o daglik koyde giinler aylara, aylar yillara doniistii. Artik yarinin 6z-
lemine dayanamayan Yalabik Delikanli kdyiin zenginlerinden olan babasina
gidip vaziyeti konusmustu. Niyetinin ciddi, sevdasinin dermansiz oldugunu
soylemisti ancak babasi, Nevhager’i hakir gormiis, “Dengini al!” diyerek kesti-
rip atmisti. Nevhager o giin eli kulaginda Yalabik Delikanli’dan gilizel haberler
bekliyor, diigin dernegini diisliyordu. Hatta cercinin kumaslari sayesinde
kendi gelinligini bile dikip bitirmis, gelinliginin etegine cok sevdigi sakayik-
lar1 naksediyordu. Fakat Yalabik Delikanli babasinin razi olmayan sozlerini
Nevhager’e ilettiginde kiz beyhude hiilyalariyla beraber kalakald:. Birkac giin
sonra Nevhager’e bu kotil haberi aratacak baska bir haber ulasti. Evinden kos-
turarak cikip, goz acip kapayasiya dek daga tirmanmisti. Once biitiin kdyiin
orada oldugunu idrak etmisti. Ardindan Yalabik Delikanli'nin babasinin can-
hiras bagrislarini isitmisti. Ancak yamactan asag1 inmeye calisan jandarmala-
rabakmaya yiiregi el vermemisti. Nevhager oldugu yere cokerek aglaya aglaya
beklemisti. Jandarmalar yamacin yukarisina cikmaya baslayinca Nevhager’'in
tim umutlart damla damla yitmisti. Yalabik Delikanli’'nin adina yarasmaz
haldeki bedeniyle yamactan cikarilirken yarinin boynunda asili heybesinden
dokiliip, sacilan sakayiklari gozleri secmis ve sevdiginin daga ne maksatla git-
tigini anlamisti. O andan sonra Gidengelmez Daglari'nin dik yamaclari arasin-
da acan ugursuz sakayiklar: tim bu olanlarin sebebi saymusti.
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Nevhager, Yalabik Delikanli'nin babasi istemedigi icin ne cenazeye gidebilmis
ne de mezarin basinda agit yakabilmisti. Caresizce evine kapanmuis, o vakte
kadar dilinde can bulan en hazin agidi hanesinin duvarlarina sdylerken yan-
ginini dindirmeye calismisti. Sevdiginin ruhuna duyuramadigl son agidini
bundan boyle hicbir dliiye layik gérmeyecegine ant icmisti. Sadece kendisine
Yalabik Delikanli’y1 hatirlattig1 bahanesine siginarak koye gelen cercilerden
bembeyaz kumaslar almaya devam etmisti.

Zamaninda kendisiyle sevdiginin elinden sonsuza dek alinmis saadetin simdi
bu genclerin yazgisina da kapkara kazindigim gordii. Oysa buralarda Giden-
gelmez Daglari'nin aldig1 can cok, sakayik bol, gelinlik kizlarin sesine ilisen
keder kalici, unutamamak yazginin ta kendisiydi. Nevhager hatiralarindan
zorlukla siyrilip, yere boylu boyunca birakilan merhum delikanlinin basucu-
na oturdu ve ylireginden sesine akittigi aciyla yeminini bozdu.
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