( ONAYLAMA MEMURU

M “Sehrin kalabaliginda yiiriirken ekmek alamadigi icin eve dénemeya
bir babanin caresizligi var tizerimde. Birini durdurup ‘Bu kadar he-
vesle nereye gidiyorsun?’ diye sormak istiyorum. Yok, yahu ne heve-
si? Bal gibi telas iste! Herkes bir yerlere yetismeye calisiyor da cogu
gec kalacak.”

Defterini kapatip atolyedekilere okumadan oradan ayrildi. Uzun za-
mandir yazmak istedigi seyler vardi. Bu ylizden bir yazarlik atolye-
sine basvurmustu. Bugiiniin dersi “Romaninizin ilk ctimlesi ne ola-
cak?” meselesiydi. Onun yazdigi daha cok bir romanin son cimlesine
benziyordu. Bir romanin ilk ve son climlesi ders olarak 6gretilebilir
miydi?

Derin bir icsel yolculuga cikmay1 planlarken hic ummadig: bir dep-
resyonla yuzlesmisti. Hayat akisinda yasadig: tutarsizliklar ytizin-
den kendini baski altinda hissediyordu. Simdiye kadar atolyede aldi-
g1 notlarin icinde bulundugu defterini cope atti. Zihninde aniden bir
aydinlanma yasadi. Bundan sonra herkes gibi yasayacakti. Basindan
beri calismak istemedigi islerden birine girmeye karar verdi. Kosa-
rak eve gidip masanin tizerinde duran on sekiz is ilanini aradi. Ara-
diklarinin tamami eleman ihtiyacini coktan karsilamisti. Marketten
bir gazete alip giincel bir is ilanina bakmaya giderken yerde bir ilan
gordii. llanda “Onaylama memuru alinacak!” yaziyordu. Baska hicbir
detay1 gbérmeyince arayip aramamakta tereddiit etti. Sonra ani bir
kararla ilani arad1. Telefonun karsisindaki kisi ertesi gin 12.00 i¢in
randevu verdi. Acik adresi not aldiktan sonra birkac soru sormak is-
terken telefon yiizine kapandi.

Ertesi giin oldugunda takim elbisesini giyinip yola diistii. Ise alinma-
yacagina neredeyse emindi. Yine de 0zenerek kaybetmeyi tercih et-
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misti. Eskimis bir pasajin icine girdi. Uciincii kattaki is yerine geldiginde kah-
verengi kapiy1 cekinerek tiklatti. Kapiy1 yash bir insan gibi giyinmis giizel bir
genc kiz act1. Saclarim bir kalemle toplamisti. Goziindeki gozligiin numarasi

oldukca kalin olmaliydi. Garip bir kostiimle zoraki giilimsiiyordu. Yine de bu

olanlar kizin glizelligini saklayamiyordu. Bu kiz, patronun sekreteri olmaliydz.
Kahverengi ve tozlu bir masanin karsisina oturdu. Kiz sacindaki kalemi alip

oniindeki kagida bir seyler yazmaya baslad. Bir siire sonra kisik bir sesle so-
rularini yoneltti.

“Burada mi1 yasayacaksiniz?”
“Pardon, anlayamadim? Yatili bir is mi bu?”

“Burada kalmayacaksiniz, tamam not aliyorum. Peki, aksamlar1 da mesai yap-
mak ister misiniz?”

“Sey bilemiyorum sartlara bagl.”

“Aksamlar1 mesaiye kalmayacaksiniz, tamam bunu da not aldim.”
“Takim elbise ile mi calismak istiyorsunuz?”

“Affedersiniz, ben tam olarak ne is yapacagim?”

“Takim elbise sartiniz yok, bu da tamam. Adinmiz nedir?”

“Adim Fikret. Fakat bakin ben...”

“Kendi adinizla calisacaksiniz, harika.”

“Ama hanimefendi...”

“Tamam simdi size detaylar1 anlatiyorum. Kusura bakmayin bu notlari almam

gerekiyor. Efendim isinizin ismi onaylama memurlugu. Bu isin bir maas1 yok.
Yemek ve yol masrafinizi verecegiz. Maas yok dediysem hemen yiiziiniizii ek-
sitmeyin. Isin sonunda patron sizin icin bir iyilik yapacak. Bu iyiligi kendiniz
de secebilirsiniz, patrona da birakabilirsiniz. Hentiz buna karar vermeden
Once size tam olarak ne yapacaginizi da anlatayim. Her giin 6gleden sonra
buraya geleceksiniz. Ben size bir kagit verecegim. Bu kagitta patronun onceki
giinlerde neler yaptiklari yaziyor olacak. Siz bu kdgidi okuyup aksama kadar
calisacaksiniz. Bazen yiiz yiize bazen de telefonla patronla konusup onu yap-
tiklar1 icin onaylayacaksiniz.”

“Anlayamadim...”

“Patron ne yaptiysa onu onaylayacaksiniz. Onun her zaman hakli cikmasini
saglayacaksiniz. Yaptiysa bir sebebi vardir, iste siz de bu hususu kendisine bil-
direceksiniz.”

“Saka falan mi1 bu? Boyle is mi olur? Hem bu ne kadar siirecek?”

“Patron size isinizin bittigini sOyleyene kadar. Sizin hakkinizi vermeyecegini
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distintiyorsaniz yaniliyorsunuz, patron her zaman insanlarin hakkini verir.”
“Siz de mi benim yaptigim isi yapiyorsunuz?”
“Pardon?”

“Yani siz de mi onaylama memurusunuz? Biraz once patronu ¢vdiiniiz ya on-
dan sordum.”

“Ha yok, ben patronun annesi roliinii oynuyorum. Ayni zamanda onun sekre-
terligini de yapiyorum.”

“Bir cesit tiyatro mu buras1?”

“Sirk olsa ne fark eder? Ayni anda iki is yapip bu kadar paray1 baska kim verirdi
bana? Hem burada kalip kira bile 6demiyorum.”

“Peki, ne zaman basliyorum.”

“Buglin size diiniin notlarini verecegim. Aksam patronla tanisirsiniz. Bugin,
deneme glind. Patron sizi begenmezse zaten her sey sona ermis demektir.”

“Ya ben patronu begenmezsem?”

“Patronu begenip ne yapacaksiniz kuzum? Adam size cok biiytiik bir iyilik yapa-
bilir. Alt tarafi onaylayacaksiniz.”

“Peki.”

“Iste bu kadar kolaydir onaylamak. Sallayin basinizi, alin maasinizi. Gergi size
maas vermeyecekmis. Kim bilir belki toplu ikramiye verir.”

“Patron en iyisini bilir.”

“Hay yasayin! Bakin nasil uyum sagladiniz! Size olumlu referans olacagim. Bu-
yurun ilk kagidiniz. Icerideki odada okuyup tizerinde calisabilirsiniz. Ben size
bir cay getireyim.”

ic odada bir sandalyeye oturdu. Kag1d1 okumaya basladi. “Bugiin erkenden bir
is goriismesi icin evden ayrildim. Yolda dilenen bir kadincagiz dikkatimi cek-
ti. Elinde kiicik bir bebek vardi. Bazen oturdugu yerde bazen de trafik lam-
balarinda dileniyor, sonra da paralarini dilendigi kosedeki torbaya gizliyordu.
Sekreterimi arayip is goriismemi iptal ettim. Birkac saat dilenciyi izledim. Tra-
figin kilitlendigi ve kadinin arabalarin arasinda gozden kayboldugu bir anda
kosarak kadinin para cantasini caldim. Bence hakliydim. Caldigim parayla ha-
rika bir aksam yemegi yedim.”

Okudugu seylere inanamay1p oturdugu yerden kalkt1. icindeki huzursuzlugu
daha da artmist1. Bunca zaman kendine dair bir hayati olsun isterken baska
hayatlarin camurunu ciceklere boyayacakti. Sekreter kizin getirdigi cay: icti.
Sonra da onaylama provalar1 yapti. Aksama dogru yiuiziinde hicbir ifade olma-
yan uzun boylu cirkin bir adam geldi. Sekreter onu bir anne sefkatiyle karsila-
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d1. Oniine yemegini koydu. Adam hicbir sey sdylemeden yemegini yedi. Sonra
da onaylama memurunun yanina geldi. Bir siire sessizce oturdu. Ardindan tok
bir sesle konusmaya basladi.

“Biliyorum yaptigim kulaga pek hos gelmiyor. Ama yine de hakli degil miyim?”

iste mesai baslamisti. Fikret'in onaylama memuru olarak sdyleyecegi her ke-
lime cok degerliydi.

“Hakliydiniz efendim.”

“Bana patron diyebilirsin.”

“Tamam patron.”

“Glizel, peki neden hakliydim?”

“Cuink siz, o kadini daha 6nce de gérmustiiniiz.”
“Yapma yahu, eee sonra peki?”

“Daha once gordiguniiz yerde bu kadin aslinda dilenmiyordu. Son derece sik
bir kiyafetle, kolunda bilezikleri ile geziyordu.”

“Hah, iste buras1 onemli!”

“Evet patron. Ustelik kucagindaki cocuk da kendi cocugu degil. O cocugun an-
nesini kandiriyor. Siz de insanlar1 somiiren ve alcakca somiirii icin kiictik bir
bebegi kullanan bu kadini cezalandirdiniz.”

“Ah ama sonra yine dilenebilir.”

“Olsun, patron. En azindan dersini aldi. Bir daha asla huzurla dilenemeyecek.
GoOzleri hep sizi arayacak.”

“Adiniz neydi?”
“Fikret.”

“Fikret Bey sizi ise aliyorum. Yarin geldigimde benden bu is icin ne isteyecegi-
nizi soylersiniz. Bir isteginiz yoksa ben size hakkinizi veririm. Hayirli olsun.”

“Sag olun patron.”

Patron agz1 kulaklarinda ofisten ayrildiginda sekreter kizin kendisine kosar
adimlarla geldigini gordi. Kiz bir anne edasiyla onaylama memuruna sarildi.

“Biliyordum, daha sizi goriir gormez anlamistim.”
“Kosulsuz itaat edebilirligimi kimler anlamadi ki?”

“Ama guniin birinde isinize yaradi iste! Ben size yol paranizi vereyim. Yarin 6g-
leden sonra mutlaka bekliyorum. Yemek yemeyin. Yarin harika bir ev mantisi
yapacagim.”

Aksam huzurlu bir uyku cekip ertesi giin hevesle isine gitti. Sekreter kiz, ger-
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cekten de harika bir ev mantisi yapmisti. Hafif hafif pencereye vuran yagmu-
run esliginde mantisini yedi. Biraz sonra kiz kendisine yeni bir kagit biraktu.
Heyecanla kagidi okumaya basladi. “Bu sabah kapimi eski bir dostum caldu.
Kendisinden daha énce borc almistim. Uzerinden yillar gecmistir. Paraya si-
kismis. Cocugu rahatsizmis. Onun ameliyati icin benden borcunu istedi. Ne
yaptim peki? Vermedim! Para Oyle kolay m1 kazaniliyor? Senet yok, sahit yok.
Biraz tisteleyince giivenliklerden birine adami dovdiirdiim. Agzini acamadan
evimden uzaklasti. Ben hakli oldugumu diisiintiyorum. Sen ne dersin?”

Onaylama memuru 6nce biraz duraksadi, sonra da hisleri alinmis gibi bir kah-
kaha att1. Aksama dogru patron geldiginde karsisina gecip konusmaya basladi:

“Patron, hic kendini kot hissetme. O adamin bir kumarbaz oldugunu ikimiz
de biliyoruz. Cocugu ameliyat olacakmis. Palavra! Hem size paray1 verdigin-
de o paray1 bir baskasindan calmadig1 ne malum? Bunca zaman sonra cikip
gelmis. Bence yaptig1 densizlik. Dovdiirdiigiiniize ayrica sevindim. Boyleleri
laftan anlamagz, patron.”

Onaylama memurunun sozlerini duydukca patronun keyfi yerine geldi. Sonra
da ona mutlulukla sordu.

“Evet, dile benden ne istersen.”

“Patron benim icin tek bir iyilik yapmanizi istiyorum.”

“Nedir?”

“Yakinda bir ki I g kitabin cik d 1 >
Yakinda bir kitap cikaracagim. Bu kitabin cikmasina yardimci olur musunuz?

“Tabii ki! Baska s0z sOylemene gerek yok. Yarin gortistiriiz.”

Ertesi giin oldugunda onaylama memuru, patronu yine onayladi. Sonraki giin
yine, sonraki giin yine... Bu kadar kotiiliigi nasil ortbas ettigini anlamlandi-
ramiyordu. Biraz zaman sonra ise neden gittigini, biitiin bu olanlara neden
katlandigini kendine itiraf etti. Sekreter kiza asik olmustu. Duygularini kiza
anlattiginda sekreterin agzi acik kaldi. Kiz 6mrii boyunca bir kez bile sevilme-
digini soyleyerek once agladi, sonra da onaylama memuruna sarildi. Fikret ar-
tik sekreterden ayrilamazdi. Onun icin birkac ay daha patronun kotiiliiklerini
onaylamaya devam etti. Saf bir kiz olan sekreter ise Fikret ne derse yapmaya
hazirdi. Bir giin Fikret patronuna kitabiyla ilgili gelismeleri sordu. Patronu
Fikret'ten cok memnundu. O yuzden onun isten ayrilmasini istemiyordu.
Bunca kétiiliigii diinya iizerinde baska hic kimse onaylayamazdi. Once Fikret
ile sekreterini evlendirdi. Sonra da ofisi Fikret'in {izerine yapt1. Fikret ve esi
ofiste yasamaya basladilar. Fikret bunca zaman sonra kotulikleri 6verek dile-
digi yasama kavusmustu. Ancak yine de icinde bir huzursuzluk vardi. Bu diin-
yaya bu kadar kotiiliik yapan bir adami onaylayarak devam edemezdi. Esinin
bu adama anne sefkatiyle yaklagsmasina katlanamiyordu. Patronu Fikret'in
huzursuzlugunu fark edip onun kitabi icin gerekli paray:1 vermeye ikna oldu.
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Karsiliginda Fikret'in ve esinin ise devam etmesini istiyordu. Sekreter kiz ayni
gln Fikret’e hamile oldugunun mijdesini verdi. Fikret esinin kendi cocukla-
rina annelik yapmasini istiyordu. Patron, Fikret'’e glivendikce kiiciik kotiiliik-
lerini degil suclarini da anlatmaya baslamisti. Fikret'in aklina baska bir plan
geldi. Kitabini cikarana kadar her seyi onayladi. Kitap piyasaya siiriildiigiinde
kitab1 okuyanlar emniyeti aramaya basladi. Fikret, kitabinin konusunu degis-
tirmisti. Kurgu bir eser yerine, kitabinda patronunun kotiliiklerini yazmaistu.
Bir siire sonra Fikret'in patronu tutuklandi. Polisler Fikret’i de sorgu odasina
aldilar. Fikret, patronu icin yoneltilen tiim suclamalari onayladi. Ne de olsa o
artik onaylama memuruydu...
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