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Homeros’un yaklaşık üç bin yıl önce kaleme aldığı İlyada, yalnızca 
bir savaş destanı değil; öfkenin, iktidarın, kaybın ve insan yazgısının 
en büyük anlatılarından biri olarak görülebilir. Abdullah Ezik, ikin-
ci şiir kitabı Troya Blues’da bu kadim metne yeniden dönüyor ancak 
onu yalnızca yeniden anlatmakla yetinmiyor. Şeyh Galib’in Hüsn ü 
Aşk’ına nazireyle başlayan, Azra Erhat ve A. Kadir’in İlyada çeviri-
sinden bir alıntıyla sonlanan kitap, klasiklerle çağdaş şiir arasında 
kurduğu köprü sayesinde Troya’yı bugünün dünyasına taşıyor. Şair, 
destanın kahramanlarını, tanrılarını ve savaş meydanlarını yeniden 
yorumlarken aynı zamanda insanlığın değişmeyen açmazlarına da 
ışık tutuyor.

Troya Blues, bir yandan Anadolu’nun kadim hafızasına kulak verir-
ken diğer yandan savaşın, iktidarın ve kahramanlık anlatılarının 
ardında kalan görünmez hikâyeleri görünür kılmaya çalışıyor. Tan-
rıların hileleriyle insanların arzularının iç içe geçtiği bu şiirsel evren-
de Troya, yalnızca geçmişte kalmış bir kent değil; her çağda yeniden 
kurulan ve yeniden yıkılan bir dünya olarak karşımıza çıkıyor.

Abdullah Ezik ile Troya Blues’un ortaya çıkış sürecini, Homeros ile 
kurduğu diyalogu, Anadolu’nun kültürel hafızasını ve şiirin bugün-
kü imkânlarını konuştuk.

Troya Blues, Hüsn ü Aşk’a nazireyle başlayıp Azra Erhat ve A. Ka-
dir’in İlyada çevirisinden bir alıntıyla sona eriyor. Aradaki 100 küsur 
sayfa senin “yeni bir dil gözeterek” kaleme aldığın modern bir anlatı. 
Bu çağda yeniden Homeros ve İlyada’ya dönmek senin için ne ifade edi-
yor? Troya Blues’u yazarken ne düşündün, neyi hedefledin?

İlyada’ya dönmek benim için geçmişe dönmekten çok bugünü an-
lamaya çalışmakla ilgili bir arayış, bir tür girişimdi. Bazı metinler 
vardır, onları yalnızca yazıldıkları çağın bir çıktısı olarak değil çok 
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daha geniş bir perspektiften okuyup değerlendirirsiniz. Aradan binlerce yıl 
geçmesine rağmen hâlâ insanın temel meselelerini anlatmaya devam ederler. 
İlyada ve bu metnin devamı olarak Odysseia da böyle bir metin. Yüzeyde Troya 
Savaşı’nı anlatır fakat derinlerde öfkeyi, aşkı, iktidarı, arzuyu, ölümü, kaybı, 
dostluğu, yas tutmayı ve insanın kendi kaderi karşısındaki çaresizliğini dile 
getirir. Dolayısıyla Troya Blues’u yazarken benim zihnimdeki temel soru şuy-
du: Aradan yaklaşık üç bin yıl geçmiş olmasına rağmen neden hâlâ savaşlar 
sürüyor, neden insanlar iktidar uğruna birbirlerini öldürüyor ve neden her 
çağ kendi Troya’sını yeniden kurup yeniden yıkıyor?

Bugün dünyanın farklı coğrafyalarına baktığımızda Homeros’un anlattığı 
dünyanın bütünüyle ortadan kalkmadığını, aksine belirli ölçüt ve düşünce-
lerde devam ettiğini görüyoruz. Teknoloji değişti, şehirler büyüdü, devletler 
dönüştü ancak insanoğlunun temel zaafları hâlâ olduğu gibi, ayni olarak kal-
dı. İktidar tutkusu, öfke, sahip olma arzusu, intikam duygusu ve şiddet hâlâ 
insanlığın merkezinde yer alıyor. Bu nedenle Troya Blues’u yazarken yalnızca 
Troya’ya değil, bugüne baktığımı söyleyebilirim. Troya benim için tarihsel bir 
mekândan çok sembolik bir anlam alanı hâline geldi. İnsanlığın bitmek bilme-
yen çatışmalarının, kayıp ve hayallerinin toplandığı büyük bir hafıza mekânı 
gibi düşündüm onu.

Kitabın başındaki nazire de biraz bu nedenle ortaya çıktı. Şeyh Galib’in Hüsn ü 
Aşk’ının girişindeki sözleri benim için birçok açıdan çok kıymetli ve anlamlı-
dır. Genel olarak şiire yaklaşımımda da Galib ve bu tavrın önemli bir karşılığı/
etkisi olduğunu söyleyebilirim. Şeyh Galib, büyük bir geleneğin içerisine girer 
ve aynı zamanda o geleneği dönüştürmeye talip olur. Benim yaptığım şey el-
bette onunla kıyaslanabilecek ölçekte değil; ancak benzer bir yerden hareket 
ettiğimi söyleyebilirim. Çünkü Troya Blues’u yazarken tam anlamıyla İlyada’yı 
yeniden yazmak gibi bir düşüncem olmadı. Zaten olay/hikâye de tam olarak 
bu değil. Homeros’un yerine geçmek veya onu güncellemek gibi bir niyetim 
de yoktu. Bu da bir başka uç yorum olur benim için. Daha çok onun açtığı bü-
yük kapıdan içeri girerek bugünün diliyle, bugünün duyarlılıklarıyla ve bugü-
nün sorularıyla yeniden düşünmek istedim. Kitabın başındaki “Ben o hazinede 
yeni bir dil gözettim,” ifadesi de tam olarak bunu anlatıyor, bu arzumu ön plana 
çıkarıyor; veya en azından ben öyle düşledim/düşündüm/arzuladım. Çünkü 
benim için mesele yalnızca hikâyeyi yeniden anlatmak değil, onu başka bir 
sesle duyurabilmekti.

Troya Blues’un ortaya çıkışında şiirsel bir arayış kadar edebiyat tarihine iliş-
kin bir merak da vardı. Uzun yıllardır klasik metinler üzerine çalışıyorum. Os-
manlı edebiyatından Cumhuriyet Dönemi’ne kadar uzanan geniş bir alanda 
metinlerle uğraşıyorum. Bu nedenle zaman içerisinde şunu fark ettim: “Yeni 
olan her şey gibi” her yeni edebî düşünce de aslında geçmişle konuşarak, geç-
mişle diyalog kurarak gelişiyor/kuruluyor. Hiçbir metin boşlukta ortaya 
çıkmıyor. Her yazar ve şair, farkında olsun ya da olmasın, kendinden önceki 
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metinlerle bir ilişki/diyalog kuruyor. 
Kimi zaman onları reddediyor, kimi za-
man dönüştürüyor, kimi zaman da ye-
niden yorumluyor. Benim Homeros ve 
Şeyh Galib ile ilişkim de biraz böyle bir 
ilişkiydi.

Öte taraftan Troya Blues’u yazarken beni 
asıl heyecanlandıran şey, destanın mer-
kezini ve merkez noktasını değiştirme 
ihtimaliydi. İlyada çoğu zaman bir tür 
kahramanlık destanı olarak okunur. 
Akhilleus’un öfkesi, Hektor’un yiğitliği, 
Odysseus’un zekâsı ve Agamemnon’un 
iktidarı ön plana çıkar; bütün bir hikâ-
ye/örgü bu karakter ve onlar arasındaki 
diyalekt üzerinden ilerler. Oysa metni 
yeniden ve yeniden okurken başka şey-
ler de ilgimi çekmeye, farklı türden ay-
rımlar da kendisini göstermeye başladı. 
Söz gelimi savaş meydanında ölen sıra-
dan insanlar, evlerinde öylece büyük bir 
sabır örneği olarak bekleyişini sürdüren 

kadınlar, birbirleriyle iktidar uğruna mücadele etmekten kaçınmayan tan-
rılar/tanrıçalar/yarı tanrılar; babalar, anneler, çocuklar, çobanlar… Kısacası 
destanın arka planında kalan insan hikâyeleri dikkatimi cezbetti. Bu yüzden 
Troya Blues’ta kahramanlık kadar yitim duygusunu da ön plana çıkarmaya ça-
lıştım. Kitap boyunca sık sık ölüm, kayıp ve yas temalarının tekrar etmesi bu 
anlamda tesadüf değil. Çünkü bana göre İlyada’nın asıl meselesi zafer değil. 
Zafer geçici bir şey. Bir gün sürüyor, bir hafta sürüyor, belki birkaç yıl sürüyor. 
Ama esas olan ve kalıcı olan kayıplardır. Geride kalanlar için savaşın anlamı 
çoğu zaman kahramanlık değil bir tür eksiklik olarak beliriyor. Bu nedenle ki-
tapta zaman zaman kahramanlık fikrine mesafeli bir yerden yaklaşmaya ça-
lıştım. Akhilleus’un öfkesi kadar onun yalnızlığıyla, Hektor’un cesareti kadar 
onun ölümünün ardından yaşanan yasla ilgilendim.

Bir başka önemli mesele de dil meselesiydi. Troya Blues’u yazarken klasik des-
tan dili üzerinden hareket etmek istemedim; çünkü bugün o dili yeniden kur-
gulamak bana göre yaşayan bir şiir üretmiyor. Bunun yerine destanın ritmini 
koruyan ama çağdaş şiirin imkânlarından da yararlanan bir anlatım kurmaya 
çalıştım. Tekrarlar, iç ritim, kesik söyleyişler, kısa dizeler ve zaman zaman ko-
nuşma diline yaklaşan bölümler bu nedenle/arzuyla ortaya çıktı. İlyada’nın 
epik diliyle bugünün şiirsel duyarlılığını aynı metinde buluşturmak istedim.
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Troya Blues’un yazım sürecinde sürekli aklımda dolaşan bir başka soru da şuy-
du: Bir destan bugün nasıl yazılır? Bu soru benim için önemliydi çünkü artık 
kahramanlara eskisi kadar inanmıyoruz. Büyük anlatılara da eskisi kadar gü-
venmiyoruz. Modern insan daha kuşkucu. Daha parçalı bir dünyada yaşıyor. 
Bu nedenle Troya Blues bir destanı yeniden kurmaya çalışırken aynı zamanda 
o destanın içindeki çatlakları da görünür kılmaya çalışıyor. Tanrılar kusursuz 
değil, kahramanlar kusursuz değil, krallar kusursuz değil. Herkes hata yapı-
yor, herkes yanılıyor ve herkes kendi arzularının esiri oluyor. Belki de bu yüz-
den kitapta tanrılar zaman zaman kaçkın, hilebaz ve sorumluluktan uzak fi-
gürler olarak beliriyor. Çünkü ben onları yalnızca mitolojik karakterler olarak 
değil, insanın kendi zaaflarının büyütülmüş hâlleri olarak okudum. Tanrılar 
da insanlar kadar öfkeli, kıskanç ve tutkulu. Böyle bakınca bütün bir Troya 
Savaşı yalnızca insanların değil, arzuların savaşı hâline geliyor.

Nihayetinde Troya Blues benim için Homeros’a dönmekten çok insanlığa dön-
mek anlamına gelen bütüncül bir şiir olarak gün yüzüne çıktı. Binlerce yıl 
önce yazılmış bir metnin bugün hâlâ bize bir şey söyleyebilmesi şüphesiz her-
kes kadar benim için de önemli. Ben de o büyük sesin yankısını bugünün şiiri 
içinde yeniden duyurmaya çalıştım. Eğer kitapta bir hedef aramak gerekirse, 
bunun yeni bir İlyada ve Odysseia yazmak değil, İlyada’yı bugünün insanıyla 
yeniden konuşturmak kadar ondan hareketle yeni dünyanın uçlarını duyur-
mak olduğunu söyleyebilirim. Troya yalnızca geçmişte kalmış bir şehir/hikâ-
ye/şiir değil; insanın olduğu her yerde yeniden kurulan ve yeniden yıkılan bir 
dünya olarak görülebilir.

Kitabın başındaki nazire ve sonundaki alıntıyla da gösterdiğin gibi edebiyat ta-
rihindeki kaynaklara, klasiklere dönme eğilimine ve metinler arasılık tekniğine 
de sıkça yer vermişsin. Şeyh Galib, Hüsn ü Aşk ile divan edebiyatına son nefesini 
üflüyordu. Mavi Anadolucular, İyon uygarlığının klasiklerine dönerek yeni bir 
edebiyat kurarken aynı zamanda bir medeniyet tasavvurunu ve kimlik arayışı-
nı dışavuruyorlardı. Pek sen tekrar İlyada’ya dönerek Mavi Anadoluculardan 
ve 40’ların modernizminden farklı olarak ne söylüyorsun? “Gözettiğin yeni dille” 
onlardan farklı ne anlatmak istiyorsun?

Öncelikle şunu söylemek gerekir ki Troya Blues’un ortaya çıkışında Mavi Ana-
dolucuların ve genel anlamda Cumhuriyet Dönemi hümanizmasının açtı-
ğı yolun önemli bir etkisi var. Azra Erhat, Sabahattin Eyuboğlu, Halikarnas 
Balıkçısı ve onların çevresinde şekillenen düşünce dünyası olmasaydı bugün 
Anadolu’nun antik geçmişine bu kadar doğal bir biçimde bakabiliyor olamaz-
dık, diye düşünüyorum. Nihayetinde onlar Anadolu’ya yalnızca coğrafi bir 
alan olarak değil, kültürel bir hafıza alanı olarak bakmayı öğrettiler bize. Hi-
titlerden İyonlara, Troya’dan Efes’e uzanan büyük tarihsel birikimi yeniden 
görünür hâle getirdiler. Bu açıdan bakınca Troya Blues’un mümkün olmasının 
sebeplerinden biri de onların açtığı düşünsel kanaldır.
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Öte taraftan benim Troya’ya bakışımla onların Troya’ya bakışı arasında da 
birtakım belirgin ayrımlar olduğunu söyleyebilirim. Mavi Anadolucuların 
ortaya çıktığı tarihsel bağlamı hatırlamak gerek. İkinci Dünya Savaşı’nın ar-
dından bütün dünya kendisine yeni bir düzen kurmaya çalışıyordu. Türkiye 
ise modernleşme sürecinin içinde kendine kültürel bir köken arıyordu. O dö-
nemde Anadolu’nun antik uygarlıklarıyla ilişki kurmak, aynı zamanda bir tür 
Batı ile Doğu arasındaki gerilimi aşma girişimiydi. Azra Erhat ve Sabahattin 
Eyuboğlu için Homeros yalnızca bir şair değildi; Anadolu’nun sesi, bu toprak-
ların kültürel hafızasının bir parçasıydı. Bu nedenle onların Homeros’a dönü-
şü büyük ölçüde bir aidiyet ve köken arayışı içeriyordu.

Benim Troya Blues’ta yaptığım şey bu düşünceden biraz daha farklı. Ben Tro-
ya’ya bir köken bulmak için dönmedim. Bir medeniyet anlatısı kurmak için 
de dönmedim. Daha çok insanın değişmeyen taraflarını/yönlerini/kaderini 
anlamak ve hatırlamak için döndüm. Mavi Anadolucuların bakışında belir-
gin bir hümanist iyimserlik vardır. İnsanlığın ortak kültürü fikrine inanır-
lar. Klasiklerin insanı daha iyi, daha olgun ve daha özgür kılabileceğini düşü-
nürler. Ben ise Troya Blues’u yazarken meseleye, insanoğluna ve kadere biraz 
daha kuşkucu bir yerden bakmaya çalıştım; çünkü bizlerin yaşadığımız çağ, 
onların yaşadığı çağdan çok farklı. Bugün dünyanın birçok yerinde savaşlar 
sürüyor, kitlesel göçler yaşanıyor, insanlar birbirlerini kimlikler üzerinden 
ayrıştırıyor. Teknolojik olarak ilerledik ama ahlaki/etik olarak ne kadar iler-
lediğimiz tartışmalı. Bu nedenle Troya Blues’un merkezinde bir ilerleme fikri 
değil, bir tekrar fikri bulunuyor. Kitap boyunca hissedilen temel duygulardan 
biri şu: İnsanlık aslında aynı hikâyeyi yeniden yeniden yaşıyor. Troya Savaşı 
bitmiş olabilir ama Troya’nın felaketi bütün bir insanlığın açmazı olarak hâlâ 
sürüyor. Akhilleus’un öfkesi farklı biçimlerde yaşamaya devam ediyor. Aga-
memnon’un iktidar arzusu başka yüzlerle karşımıza çıkıyor. Hektor’un çare-
sizliği ve Andromakhe’nin korkusu bugün de varlığını koruyor. Benim Tro-
ya’ya dönüşüm biraz da bu döngüselliği göstermek içindi.

Şeyh Galib meselesi de benim için tam olarak burada önem kazanıyor. Kitabın 
başındaki nazire yalnızca bir edebî anış değil, aynı zamanda gelenekle kuru-
lan ilişkinin bir ifadesi. Şeyh Galib, Hüsn ü Aşk’ın başında büyük bir öz güvenle 
konuşur. Kendisinden önceki geleneği bilir, onu sahiplenir ama aynı zaman-
da dönüştürmeye talip olur. Ben de Troya Blues’un girişinde benzer bir tavrı, 
daha doğrusu benzer bir cesareti ödünç almak istedim. Ondan ilhamla. “Ben o 
hazinede yeni bir dil gözettim,” derken kastettiği(m) şey buydu. Çünkü mesele 
yalnızca İlyada’yı yeniden inşa etmek değil, onun içindeki sesi başka bir tona 
dönüştürmekti.

Bu noktada “yeni dil” meselesi önem kazanıyor. Benim gözettiğim yeni dil, 
yalnızca sözcük düzeyinde bir yenilik değil. Daha çok bakış açısıyla ilgili bir 
mesele. Homeros’un destanında kahramanlık merkezî bir yerde durur. Elbet-
te ölüm ve kayıp da vardır ama anlatının ağırlık merkezi kahramanların üze-
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rindedir. Troya Blues’ta ise 
mümkün olduğunca kah-
ramanlığın gölgesinde ka-
lan sesleri duyurmaya ça-
lıştım. Söz gelimi savaşın 
anlamsızlığı üzerine yapı-
lan tekrarlar, sıradan in-
sanların yaşadığı yıkımlar, 
kadınların ve çocukların 
görünmeyen acıları sürek-
li olarak metnin içine sızı-
yor. “Kazananı olmayan bir 
savaş,” ifadesinin kitabın 
erken bölümlerinde orta-
ya çıkması da bu anlamda 
bir tesadüf değil. Aslında 
Troya Blues’un ana/kaynak 
metinden temel farkların-
dan biri de burada yatıyor. 
Ben destanı bir zafer an-
latısı olarak değil, bir ka-
yıp anlatısı olarak okumaya çalıştım. Hektor’un Andromakhe ile konuştuğu 
sahnelerde, Priamos’un yasında, Patroklos’un ölümünde veya Akhilleus’un 
öfkesinde beni ilgilendiren şey kahramanlık değil; insanın/insanoğlunun kı-
rılganlığıydı. Çünkü bana göre modern insanın en temel deneyimlerinden biri 
bu kırılganlık duygusu. Büyük ideolojilere, büyük anlatılara ve büyük kahra-
manlara duyulan güven büyük ölçüde sarsılmış durumda. Dolayısıyla bugün 
İlyada’ya yeniden döneceksek onu yalnızca bir kahramanlık destanı olarak 
okuyamayız.

Öte taraftan Mavi Anadolucuların metinlerinde Anadolu çoğu zaman bir uy-
garlıklar beşiği olarak görünür. Benim Troya Blues’ta kurmaya çalıştığım Ana-
dolu imgesiyse biraz daha melankolik ve tekrara dayalı. Ben Troya’ya baktı-
ğımda yalnızca büyük bir medeniyet değil, aynı zamanda yıkılmış bir medeni-
yet görüyorum. Yalnızca görkemli surlar değil, o surların ardında ve dibinde 
yitip giden bedenler, geri gelmeyecek/dönmeyecek olanların bıraktığı hüzün 
ve melankoli; beklemenin ve bekletmenin geliştirdiği manevi yıkım; bütün 
bunlar da benim ilgimi çekiyor. Sadece giden değil bekleyen de burada etken 
bir faktör. Bu nedenle kitap boyunca Troya hem bir güzellik hem de bir yitim 
mekânı olarak beliriyor. Paris’in yaptığı tercihin yalnızca bireysel bir hata/ka-
rar değil, bütün bir uygarlığın krizine dönüşmesi de bu yüzden özellikle vur-
gulanıyor.
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Bir başka fark da tanrılar meselesinde ortaya çıkıyor. Mavi Anadolucular 
için mitoloji çoğu zaman kültürel hafızanın önemli bir parçasıdır. Ben ise 
Troya Blues’ta tanrıları biraz daha eleştirel bir yerden ele almaya çalıştım. 
Onların da insanileştiği anlara, durumlara, meselelere bakmaya çaba gös-
terdim. Kitapta sık sık tanrıların hilebaz, kararsız, kaçkın ve sorumluluktan 
uzak figürler olarak görünmesi bundan kaynaklanıyor. Onlar insan kade-
rini belirleyen mutlak güçler değil; çoğu zaman kendi arzularının peşinde 
sürüklenen varlıklar. Hatta kimi zaman insanların yaşadığı yıkımın doğru-
dan sorumluları. Bu nedenle tanrılarla insanlar arasındaki mesafe sürekli 
daralıyor. İnsan ne kadar kusurluysa tanrılar da o kadar kusurlu görünüyor. 
Belki de Troya Blues’un Mavi Anadoluculardan ayrıldığı en temel nokta da bu-
dur. Onlar klasiklere bakarken ortak bir medeniyet ufku görüyorlardı. Ben ise 
klasiklere bakarken ortak bir insanlık açmazı görüyorum. Onlar Homeros’ta 
kültürel kökenleri araştırıyorlardı; ben Homeros’ta insanın değişmeyen zaaf-
larını araştırıyorum. Onlar geçmişte bir başlangıç arıyorlardı, ben geçmişte 
bugünün yankılarını arıyorum.

Bütün bunlardan hareketle söyleyebilirim ki Troya Blues benim için ne bir 
nostalji kitabı ne de bir köken kitabı. Daha çok bir yüzleşme kitabı. İlyada ve 
belirli anlarda Odysseia’nın içinden geçerek bugüne bakmaya çalışan bir me-
tin. Eğer “yeni dil” dediğim şeyin bir özü varsa, sanırım o da burada yatıyor: 
Klasikleri kutsallaştırmadan, onları müzeye kaldırmadan, bugünün sorula-
rıyla yeniden konuşturmak. Zira klasikler yalnızca geçmişe ait değil, onları 
yeniden okuyabildiğimiz ölçüde bugünün de birer parçası olarak görülebilir.

Türkler tarih boyunca birçok farklı kültür ve medeniyetle temasa geçti. Modern 
edebiyatımızda da bunların izlerini görmek mümkün. Anadolu toprakları da Hi-
titlerden İyon medeniyetine, Helenistik kültürden Roma uygarlığına birçok me-
deniyete ev sahipliği yaptı. Fakat kısa bir dönemi dışarda tutarsak Anadolu’nun 
kadim uygarlıkları edebiyatımızda yeterince yer bulamadı sanki. Bundan son-
raki edebî yolculuğunda kadim Anadolu’ya bakmaya devam edecek misin yoksa 
Troya Blues tek kitaplık, metinler arası bir edebî deney olarak mı kalacak?

Bu soru aslında Troya Blues’un ortaya çıkış nedenlerinden biriyle de doğrudan 
bağlantılı çünkü kitabı yazarken zihnimde sürekli dolaşan meselelerden biri 
de tam olarak buydu: Bu topraklarda yaşıyoruz, bu coğrafyanın üzerinde ha-
yatlarımızı sürdürüyoruz, şehirlerimizi kuruyoruz, hikâyelerimizi anlatıyo-
ruz ama bu coğrafyanın binlerce yıllık hafızasıyla ne kadar ilişki kuruyoruz? 
Anadolu dünyanın en büyük kültürel katmanlarından birine sahip. Hititler-
den Friglere, Lidyalılardan Likyalılara, Troya’dan İyon kentlerine, Helenistik 
dönemden Roma’ya, Bizans’tan Selçuklu ve Osmanlı’ya uzanan olağanüstü bir 
süreklilik söz konusu. Fakat modern Türk edebiyatına baktığımızda bu kat-
manların büyük bölümünün çoğu zaman ön plana çıkmadığını hissediyorum.

Elbette bunun çeşitli sebepleri var. Modern Türk edebiyatı büyük ölçüde Tan-
zimat sonrasında ortaya çıkan modernleşme deneyimi etrafında şekillendi. 
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Yazar ve şairler uzun süre bir yandan Osmanlı geçmişiyle hesaplaşırken diğer 
yandan Batı’yla kurulan ilişkinin sorunlarıyla ilgilendiler. Cumhuriyet Döne-
mi’nde ise ulus-devlet inşası, kimlik meseleleri, köy-kent ilişkileri, toplumsal 
dönüşümler ve siyasi kırılmalar doğal olarak edebiyatın merkezine yerleşti. 
Bu nedenle Anadolu’nun daha eski katmanları çoğu zaman arka planda kaldı.

Öte taraftan bence burada ilginç bir paradoks da var. Dünyanın birçok ülke-
sinde şair ve yazarlar yaşadıkları coğrafyanın tarihiyle güçlü bir ilişki geliştir-
meye bilhassa dikkat ediyorlar. Söz gelimi İrlandalı bir yazar Kelt mitolojisine 
dönebiliyor, bir Latin Amerikalı yazar yerli uygarlıkların hafızasını güncel an-
latılarla buluşturabiliyor veya İtalyan bir yazar Antik Yunan mirasını çağdaş 
edebiyatın içine taşıyabiliyor. Bizdeyse Troya, Hattuşa, Milet, Efes veya Ber-
gama gibi coğrafyalar çoğu zaman arkeoloji ve tarihin konusu olarak kalıyor. 
Oysa bunlar aynı zamanda edebiyatın da konusu olabilir. Hatta bence olması 
da gerek. İşte Troya Blues’u yazarken beni heyecanlandıran şeylerden biri de 
bu düşünce oldu. Troya’ya yalnızca bir antik kent olarak bakmadım. Onu ya-
şayan bir hafıza alanı olarak düşündüm; çünkü Troya’nın hikâyesi yalnızca 
geçmişe ait değil. Bir şehrin kuşatılması, insanların yerinden edilmesi, iktidar 
mücadeleleri, göçler, savaşlar ve kayıplar bugünün dünyasının da en önemli 
başlıkları arasında sayılabilir. Bu nedenle Troya’ya bakmak aslında bugüne 
bakmanın başka bir yoluydu.

Öte yandan Troya benim için yalnızca Homeros’un anlattığı bir şehir de değil. 
Aynı zamanda Anadolu’nun kültürel belleğinin önemli düğüm noktalarından 
biri. Bu yüzden kitap boyunca Troya’yı sık sık “bereketli topraklar” olarak anı-
yorum. Çünkü orada yalnızca bir savaş değil, aynı zamanda bir uygarlık fikri 
söz konusu. Bir yaşam biçimi, bir kültürel süreklilik, bir insanlık birikimi söz 
konusu. Ve biz bütün bunların yok oluşunu izliyoruz. Troya’nın yıkımı biraz 
da belleğin yıkımı anlamına geliyor benim için.

Bu noktada şunu söyleyebilirim: Troya Blues’u hiçbir zaman tek seferlik bir 
edebî oyun olarak düşünmedim. Elbette kitap kendi içinde tamamlanmış bir 
metin. Fakat benim açımdan açtığı sorular henüz kapanmış değil. Tam tersi-
ne, bu kitapla birlikte yeni sorular ortaya çıktı. Anadolu’nun farklı dönemleri-
ne, farklı uygarlıklarına ve farklı mitolojik katmanlarına bakma isteğim arttı. 
Benzer bir düşünceyle Anadolu yalnızca Troya’dan da ibaret değil. Hititler baş-
lı başına olağanüstü bir dünya sunuyor. Hattuşa’nın siyasi tarihi kadar mito-
lojik evreni de son derece zengin. Benzer şekilde Frigya’ya baktığımızda Midas 
efsanesinden ibaret olmayan çok katmanlı bir kültürel miras görüyoruz. Lik-
ya kentlerine baktığımızda ölüm, anıt mezarlar ve hafıza üzerine kurulmuş 
bambaşka bir dünya çıkıyor karşımıza. İyon kentleriyse yalnızca felsefenin 
değil, şiirin ve düşüncenin de kaynaklarından biri. Beni ilgilendiren şey biraz 
da bu katmanlar arasındaki süreklilik. Çünkü çoğu zaman tarihe birbirinden 
kopuk dönemler olarak bakıyoruz. Oysa Anadolu’nun hikâyesi kesintisiz bir 
hikâye. Troya’da yaşayan insanların korkuları, arzuları ve hayalleriyle bugün 
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burada yaşayan insanların korkuları, arzuları ve hayalleri arasında görünen-
den çok daha fazla ortaklık var. Ben edebiyatın bu görünmeyen bağları açığa 
çıkarabileceğine inanıyorum.

Burada bir başka ayrım daha yapmak gerekiyor. İlerleyen süreçte de benzer 
bir düşünceyle Anadolu’nun kadim uygarlıklarına dönmeye devam edersem 
bunu yine salt tarihî metinler aracılığıyla yapmak istemem. Daha önce de be-
lirttiğim üzere benim ilgimi çeken şey tarihsel olayları yeniden anlatmak de-
ğil. Troya Blues’ta da yaptığım şey bu değildi. İlyada’nın hikâyesini olduğu gibi 
tekrar etmedim; onu bugünün şiirsel duyarlılığıyla yeniden düşündüm. Bu 
nedenle Troya Blues’un benim için bir son değil, bir başlangıç olduğunu söy-
leyebilirim.

Bir başka mesele de şu: Bugün dünyada kimlik tartışmaları yeniden yükse-
lirken Anadolu’nun çok katmanlı geçmişi bize önemli bir şey hatırlatıyor. 
Bu topraklar hiçbir zaman tek sesli olmadı. Yüzyıllar boyunca farklı halklar, 
diller, inançlar ve kültürler burada yan yana yaşadı. Dolayısıyla Anadolu’ya 
bakmak aynı zamanda çoğulluğa bakmak demek. Benim Troya’ya ilgim biraz 
da bundan kaynaklanıyor. Çünkü Troya yalnızca bir şehir değil, kültürlerin 
karşılaşma noktası.

Bundan sonra da ilgimi çeken şey muhtemelen tarih ile bugün arasında yeni 
ilişkiler kurmak olacak. Bunun için de ilerleyen süreçte bir eve dönüş hikâye-
sini/metnini/şiirini Odysseia ile iç içe geçirerek geliştirme gibi bir düşüncem 
var, ancak bu fikir biraz da on yıl ilerisine yönelik bir hedef.

Senin Troya anlatında “Sanki bu kaderde hiç payları yokmuşçasına” insanoğ-
luna öfke kusan kaçkın, hilebaz tanrı(ça)lar, “kanla sulanan topraklar hiç ku-
rumaz ve durulmaz” dizesi, “tanrıların arada insanoğlu olmadan konuşmadığı” 
değerlendirmesi öne çıkıyor. Bir bölümde şöyle diyorsun: “Peki ya sevinç/zafer, 
ululama ve görkem/tüm bunlar nerededir/bunca insan sefalet/bunca in-
san ölüm, korku ve yoklukla boğuşurken”

Bir başka dize: “İnsan kendi yazgısını kendi yazandır”.

Bir başka bölüm de şöyle: “Kahramanlık, ne güzel/oysa yitim, ölüm, kayıp da 
bir gerçek/zafer ne büyük arzu, /oysa arkasında ne yitik ruhlar var”

Bunlar modern bir gözle okunduğunda İlyada’da da görülebilecek insanlık hâlle-
ri. Ancak buradan yola çıkıp yeni bir anlatı kurmak bir arayışın mı ürünü? Troya 
Blues’un bir toplumsal kaygısı var mı?

Troya Blues’u yazarken peşinde olduğum şeylerden/duygulanımlardan biri 
de Homeros’un metninde bulunan ama çoğu zaman kahramanlık anlatısının 
gölgesinde kalan soruları görünür kılma arzusuydu. İlyada’yı hemen her oku-
yuşumda beni en çok etkileyen şey savaşın kendisi değil, savaşın insan üze-
rinde bıraktığı izler oldu. Homeros elbette merkezine büyük bir destanı alıyor. 
Akhilleus’un öfkesiyle başlayan, Hektor’un ölümüyle sonlanan ve kahraman-
ların etrafında şekillenen büyük bir anlatı bu. Ancak metnin içine biraz daha 
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dikkatli baktığınızda başka bir şey daha görüyorsunuz: Sürekli ağlayan insan-
lar, sürekli yas tutan anneler, sürekli ölüm korkusuyla yaşayan askerler ve ne 
uğruna savaştığını zaman zaman kendisi de unutan topluluklar.

Ben Troya Blues’u yazarken tam olarak bu noktaya odaklanmak istedim. Çün-
kü bana göre İlyada’nın asıl trajedisi bir şehrin yıkılması değil; insanların ken-
di arzularının ve iktidar mücadelelerinin içerisinde kaybolması. Kitap boyun-
ca sık sık tekrar eden ölüm, yitim, yas ve korku imgeleri biraz da daha önce 
söylediğim gibi bu nedenle ortaya çıktı. Troya’nın yıkımından çok, o yıkımın 
insan ruhunda bıraktığı tortuyla ilgilendim.

Aslında kitabın birçok yerinde savaşın anlamsızlığına ilişkin sorular dolaşı-
yor. Elbette Troya Savaşı’nın sonunda teknik olarak kazananlar ve kaybeden-
ler vardır ama gerçekten kazanan biri var mı? Akhalar Troya’yı ele geçirir, an-
cak binlerce insan ölür. Troyalılar şehirlerini kaybeder, ama Akhalar da dost-
larını, çocuklarını, kardeşlerini kaybeder. Akhilleus Patroklos’u kaybeder. Pri-
amos oğlunu kaybeder. Andromakhe eşini kaybeder. Hatta tanrılar bile kendi 
oyunlarının sonuçlarıyla yüzleşmek zorunda kalır. Dolayısıyla ortada mutlak 
bir zafer değil, ortak bir kayıp vardır.

Bu yüzden kitapta kahramanlık kavramına biraz mesafeli yaklaştım. Elbette 
kahramanlık insanlık tarihinin önemli anlatılarından biri. İnsanlar yüzyıllar-
dır kahraman hikâyeleri anlatıyor. Ancak modern bir insan olarak kahraman-
lık fikrine sorgusuz sualsiz yaklaşabilmem mümkün değil. Çünkü her kahra-
manlık anlatısının arkasında görünmeyen bir bedel olduğunu düşünüyorum. 
Bir kahraman ortaya çıktığında genellikle birileri ölüyor, birileri yıkılıyor, 
birileri geride kalıyor. Kitaptaki “Kahramanlık, ne güzel/oysa yitim, ölüm, ka-
yıp da bir gerçek,” dizeleri biraz da bu düşünceden doğdu. Kahramanlık çoğu 
zaman tarihin anlattığı hikâyedir; kayıp ise insanların yaşadığı gerçekliktir.

Benzer bir düşünceyle şu soruyu da ara ara kendime yeniden yönelttim: Tarih 
bize neyi anlatıyor, insanlar neyi yaşıyor? Çünkü çoğu zaman bu ikisi aynı şey 
değil. Tarih büyük zaferleri kaydediyor. Kralların isimlerini, savaşların tarih-
lerini, fetihleri ve yenilgileri kaydediyor. Öte taraftan sıradan insanların kor-
kularını, yalnızlıklarını ve yaslarını yok sayıyor. Ben biraz da o görünmeyen 
tarafa bakmaya çalıştım.

“İnsan kendi yazgısını kendi yazandır,” dizesiyse kitabın belki de en merkezî 
düşüncelerinden biri. Troya Blues kader fikrine bütünüyle teslim olan bir me-
tin değil. Elbette destanın içerisinde kader önemli bir yer tutuyor. Ancak ben 
modern bir okur ve yazar olarak insanın sorumluluğunu daha fazla ön plana 
çıkarmak istedim. Bugün yaşadığımız dünyada yaşanan felaketlerin büyük 
bölümü tanrıların değil insanların kararlarının sonucu. Savaşlar, yıkımlar, 
göçler, çevre felaketleri ya da toplumsal krizler... Bunların çoğu insan eylem-
lerinden doğuyor. Bu nedenle kaderi bütünüyle dışsal bir güç olarak görmek 
yerine insanın kendi tercihleriyle kurduğu bir alan olarak düşünmeye daha 
yakınım. Kitaptaki o dize biraz da bu nedenle ortaya çıktı.
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Bütün bunların sonucunda Troya Blues’un toplumsal bir kaygısı olup olmadığı 
sorusuna gelirsek, evet, olduğunu düşünüyorum. Ancak bu doğrudan politik 
sloganlar üreten bir toplumsallık değil. Daha çok insanın varoluşuna ilişkin 
bir kaygı. Savaşların neden sürdüğü, insanların neden aynı hataları tekrar 
ettiği, iktidarın neden bu kadar yıkıcı olabildiği ve kayıpların neden sürekli 
görünmez kılındığı üzerine düşünmeye çalışan bir şiir/metin.

Yaşadığımız çağda dünyanın farklı bölgelerinde savaşlar devam ediyor. İn-
sanlar yerlerinden ediliyor, şehirler yıkılıyor, yeni Troyalar kurulup yeni Tro-
yalar yok ediliyor. Böyle bir dönemde İlyada’yı yalnızca antik bir destan ola-
rak okumak bana eksik geliyor. Çünkü Homeros’un anlattığı dünya ile bugün 
arasında sandığımızdan daha fazla benzerlik var. Bu nedenle Troya Blues’un 
temel kaygısı geçmişi yeniden anlatmak değil, geçmiş aracılığıyla bugünü 
sorgulamak.

Nihayetinde kitap boyunca dönüp dolaşıp aynı soruya geliyorum: Eğer bütün 
zaferlerin sonunda geriye yas kalıyorsa, bütün kahramanlıkların sonunda 
mezarlar yükseliyorsa, her savaş sonunda hem kazanan hem kaybeden eksi-
liyorsa o zaman insanlık neden aynı hikâyeyi tekrar edip duruyor? Sanırım 
Troya Blues’un asıl toplumsal kaygısı da tam olarak burada yer alıyor. Bir bü-
tün olarak bu uzun şiir, bir cevap vermekten çok bu soruyu canlı tutmaya ça-
lışıyor. Ben de öyle.


