DENEME

( TABIAT GUNLUGU:
ATESIN DILINDE

Yanmas elimle atesin dogasi iizerine yaziyorum. Ciinkii insan elini
yakmadan bu konuda yazamaz.!

B Tabiata, ruhumu dinlendirmek icin, zaman zaman sakin bir yer bul-
maya giderim. Sadece ruh mu? Zihin ve gonil de var. Su yerytziinde
insanin zihnine, gdnliine ve ruhuna tam bir yalnizlik duygusu yasa-
tacak cok az yer kaldi. O az yerler hdla kadim bir sihre veya enerjiye
sahip. Bu az sayidaki yerlerin birinde, glinliik hayattan uzak, sessizli-
gin ve huzur hakkinin tadini cikarmayi kim istemez?

Odun topladim. Atesi yaktim. Uzerine caydanligi koydum. Su kayna-
yadursun, yaktigim atesin citirtilar1 esliginde alevlerini seyrediyo-
rum. O seyirde, gormenin tarif edilemez bir hazzi var. Sanki bu hazza
elma soymanin hazzi karisiyor. Hazzin keyfinin yaninda, tam ne ol-
dugunu kestiremedigim ama yine de insan1 goriinenin 6tesine gotii-
ren bagka bir sey var. Ctinkd insanin ates konusunda ne duydugunu,
hayallerini ve ne diisindigini hep merak etmisimdir. Zihnim bu-
nunla calkalanip duruyor. Aslinda sadece zihin degil aklin ve kalbin
destansi bir kosusu bu.

Yeni yesilin nefesi gibidir yeni atesin alevleri. Taze genc yaprakla-
rin veya bag filizlerinin taze yesilligini icine cekmekten gelen nese
hissi her neyse yeni atesin alevleri de o duyguyu yasatiyor. Atesle
birlikte hayal kurmak inanilmaz bir zevk, bazen rilya gibi bir hediye.
Su an1 yasayan biri olarak, hayal gliciniin biiytili saniyeler icinde
kendinizi yeni bir gerceklige, yeni bir varolus bicimine tasiyorsunuz.
Ama bu tasinma bicimi bir atesperest tapinmasi degil. Ates ve alev-
ler renklerinde sanki yeryliziniin gokyuziiyle bulustugu yerdeki
degisen 1s1ltiyla sarmas dolas. Alevler arasindaki bosluk veya sessiz-
lik sadece bos bir aralik degil, ayn1 zamanda bir seyir veya sohbete
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denge katan anlamb bir duraklama gecisidir. Ates pervaneleri alevlerin siirsel
titresimlerini yakalamak icin o kadar uzun siire ucustular ki bastan ciktilar
ve istediklerini alamadan yanip kiil oldular. Kim bilir, belki de kalplerini kiil-
lere birer cicek gibi sakladilar. Ates atestir giil de giil. Atesin icine atilan her
seyden bir yaniyla da neredeyse Salvador Dali'nin “Kanayan Giiller”iyle “Giil
Bash Kadin”inda 6zgunliik kazanmis giil imgesinin goruntrligi yiikseliyor.
Alevlerin yiikselisi cok degisik ve git gide sakayik tomurcuguna benziyorlar.
Kis sakayiklari belki de bu manzaraya dayanamayip bir yerlerde tiim utangac-
liklariyla coktan acmislardir.

Atesin ne oldugu ya da olmadigini diistiniirken atesle ilgili bircok sey aklinizi
veya zihninizi yoklar durur. Atese dair, atesle ilgili inanislar ve sdylencelerin
varlik nedenini sorgulayan disiinceler, sorular ve cevaplar eksik olmaz. Ates
kiltiirti tizerine calisan, atesi calan, atese tapan, atesi yazan, yazdig: siire, ca-
girdig sarkiya tiirkiiye atesin korunu mayalayan bir sanatci bir sair de bu da-
mardan gecer. “Ates” dendiginde mesela sizin akliniza “atesi duyan, ates tize-
rine” yazilmis ilk hangi eser gelir? Bu temay1 yoguran mistakil bir miizik eseri
var mi “atesler” veya “alevler” diye? Ya da dogrudan atesi resmeden ressam?
Mizikte benim zihnime birden Mehmet Erenler’in soyledigi “Gonliim Atasla-
ra Yand1” tiirkiisi gelip oturuyor. Varligin nedenlerinden biri askin tene kat-
t1g1 sicak gonenc atesini yakiyor. Ev ocaktir, kadin da ocaga dahil. Ciftin birligi
ve uyuyan titresimleri uyandiracak siirsel 6zelligi de burada. Atesin bastan ci-
karici etkisine ragmen cocuklugumun gectigi yerlere 6zlem ve su andaki “ev”
duygum hala tam olarak o ocak evle 6rtiismis degil. Ya kitaplar? Marguerite
Yourcenar'in Atesler kitabi kiiciik ama ask sayhasi haliyle fena, “Ben burada-
yim!” diyor. Ayrica daha once su, diis, mekdn poetikasi tizerine yazdiklarin
okudugum yazarin atesle ilgi calismalarindaki fikirler de hayranlik uyandiri-
yor. Kimden s0z ettigimi tahmin etmissinizdir.

Ates iyice harlandi. Cocukken bir panayirda gordiigim ates yutan hokkabaz-
lar geciyor goziimiin 6niinden. Onlarin yuttugu boyle bir ates miydi? Bir de
su sicrayan ve sonen kivilcimlarim amaci ne ola ki? Bizim bilemeyecegimiz
nasil bir ayrilik hali yasiyorlar. Karsimda muhtesem bir tablo. Alevler biitiin
pariltilariyla, koro halinde renkli mitolojik yilanlar gibi havada yasayip kiv-
rilarak dolaniyorlar. Hatta dolana dolana kayboluyorlar. Hareketi varliginin
merkezine almis, sanki gokkusaginin atesinden kanatlar giymisler. Govdele-
rinin sonsuzca harekete kivrilmis gosterileriyle, uzak bir ufka en uctaki goz-
lerini sabitlemisler gibi. Defalarca baktim, defalarca daha yakindan alevlerin
o essiz kivrimlarindaki giizellige. Isik ve amacin canli bir gocii halinde, ¢ok
farkh figiirler sergiliyorlar. Essiz bir zarafetle ve kendi ezgilerinde sarkilarini
soylityorlar, meydan okumanin ejderha nefesini korlara tiflityorlar. Kalpler
pesinde avci varmus gibi dag kecisi olup geciyorlar alevler arasindan. Atesin
dogasi lizerine kafa yordugumda, bir demirci edasiyla korigimi atesin icin-
den geciriyorum. Her geciste zarif bir intikam gibi parmaklarim eriyor ruhu-
mun atesinde. Olgunluk fikri ve insanla ilgili pisen her sey o atesten gecer.
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Su anda sadece parildayan, 1sildayan, kopiiren, vizildayan bir sey var. Atesin
yamacina hafifce tutulan misirlarin piskiilii alazlandi, koziin harareti dindji,
patlayislariyla misir pisti. Burada atesin insana acikladig: degil de bazi haki-
katleri insanin aciklayamayacag bir seyler de var.

Bir “ciss” sesi geciyor icimden, ates dokunmasin diye cocuklugun hazinesi
dile. Dort unsurdan biri ates. Burada onun islevlerini siralamasam da bilinir
ki ates hem bir imge hem de imge yapici veya yatistirici bir unsur. Atesin var-
1181, tecriibesi ve seyriyle algilanan imge, bir gercegi veya bir hayali baslatiyor
insanda. Insan kendi icinde baslattiklariyla, iyilik ya da kotiilitk adina tam
olarak arzuladig: secenegi de kullaniyor. Ates ki yildizlara goz kirpar ancak
bataklikta yanmaz. O, gordiiklerimizden daha fazlasidir. Bir simsek cakimiyla
sairlerin ilhamini ve siirini alevlendirirler. Gozlerine goz olur, gbz goze gelir-
ler, atesin icinde kaybolur gozleri. iclerindeki atesi uyandirirlar. Onlar ki za-
ten “yangin kavmi”nden, her gece kendi ateslerinin yangininda uyanirlar. Onla-
rin icinde yanan senlik ateslerini ve akilla bastirdiklari alevleri hicbir zaman
bilmek istemem. Sozciikleri ve nasibi hayallerinden daha ote. Yiireklerindeki
sevda siyahi da Hiiseyin susuzlugundan. Zaman gecerken bence ciitre kusu-
nun boyun ve gogiis bolgesinde bulunan ilahi bir sanat eseri niteligindeki ki-
zillik da ayni dertten bir teselli.

Zamanin gecmesi sadece teselli saglamakla kalmaz, ayni zamanda ilerleme ar-
zusunu da koriikler. Sonucta su an kuslar, agaclar ve kabuklari bana rehberlik
ediyor. Ama evvela giinesin 1sitt1g1 kayalarin Gizerinde karsilastigim bir ker-
tenkele dikkatimi cekiyor. Firlak gozlerle bana Oyle bir bakt: kil Dikkat, ayni
diinyada yasadiklarimizla karsilikli bir iligki bicimidir. Sonra kaydz gitti kaya-
lar arasina. Ayni hizanin devamindaki otlardan gelen citirtinin sahibini arad:
gozlerim. O da nesi, demeyecegim clinkii ilk karsilasmiyoruz kirpi arkadasla.
Sanirim yiyecek bir sey ariyor. Bu sahne daha bir muhtesem. Otlakta ceylan
tabiath bir at, glin 1s181na karsi yelelerini savurarak dolasiyor. Ceylandan ne
fark: var onun? Ya su kir ciceklerinin renk cemberi, genetik olarak dallanmais
bir tiir anahtar gibi, bakana neden ilham vermesin?

Tanri, glin 15181 ve ates esliginde bize gérmemiz icin ne giizel tecelliler vermis.
Mesela aksam glinesinin ylksek agac tepelerine yansittigi 1sik inanilmaz de-
recede glizel. Sanki alev almis yaniyor. Tabiata bakarken sadece beden degil
atesin kendisini arindirmasi gibi ruh da ariniyor.
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