OYKU

( iKi NOKTA UST USTE
T

B Solumdan kalktim galiba, az kalsin kapinin esigine takilip kafa ust}
diisecektim. Basparmagimda tarifsiz bir aci, kahretsin kakilmis! Ka-
rim uyuyor daha. Diin gece gec yatmis belli. Bugiin de kahvalt1 yok.
Bir muz yedim gecistirmelik. Elimde tansiyon hapi kutusu, oray1 bu-
ray1yokladim, evde bir yudum su bulamadim. Mecburiyetten ictigim
cesme suyu klorlu.

Biraz canim mu sikkin ne? Bir Ajda calarsam rahatlarim belki. Youtu-
be’a yaziyorum. Ik gelen sarkisini aciyorum hemen. Tirasa basliyo-
rum. “Baksana talihe mal verir kimine.” diyor Ajda Pekkan. Rahatla-
dim saniyorum ama nafile. Kiiciik bir dikkatsizlik. Cenemde bir ac1
ve biraz kan. Babamdan 6grenmistim. Tuvalet kagidindan kiiciik bir
parca koparip yapistirtyorum ceneme. Cilt doktorum kilcal damar-
larimin ylizeye yakin oldugunu sOylemisti. Her giin disar1 cikarken
glnes kremi kullanmaliymisim. Yoksa giil hastasi olurmusum. Elim
kreme uzansa da vaktim yok. Okulda stirerim nasil olsa, cantama ati-
yorum. Aksamdan hazirladigim zeytin ve peynir kavanozu masada.
Yanima aliyorum.

Yagmur basliyor. Silecekler yetistiremiyor yol boyunca. Bir an nasil
olduysa, biri cikip yerinden firliyor. Kaza yapmama ramak kaliyor.
Yanimdaki litkks ara¢ korna &ttiiriiyor. icindeki 6fkeli adam bas bas
bagiriyor. Bir el hareketi yapiyor cekip giderken. Kiictik bir kasabaydi
burasi, insanlar naifti eskiden ama simdi nafile. Sanki Hindistan'da-
y1z, herkes oradan buradan gidiyor. Miithis bir sabah trafigi. Cevre
yolunu kullaniyorum, TRT’de tam sekizde sabah programi, Uyan-
dirma Servisi bagliyor. Her sabah dinliyorum, Serkan yine keyifli. Bir
Ajda calarsa kendime gelirim, diyorum. Yagmur daha da hizlaniyor.
Cama tim dikkatimi vermisim. Bugulu goriiniiyor her sey. Belki de
bdylesi daha iyi. Insanlarin yiiziindeki anlam beni korkutuyor.
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Yine de herkesten erken gelmisim. Daha ndbetci idareci bile gelmemis. Bakka-
lin kapisinin acik oldugunu fark ediyorum birden. Dolaptan bir baston ekme-
gine uzaniyorum. iceri sesleniyorum. Cikageliyor diikkdnin gerisinden adam.
Ekmegin fiyatini bilsem de “Kac para?” diye soruyorum. Clizdanimdan para
uzatiyorum. On bes lira ama bu bes lira gecmiyor, diyor adam. iki yiiz lira uza-
tiyorum sonra. Yiiziime garip bakiyor adam. Bir ¢coziim yolu iiretiyor hemen.
Yarin verirsin, diyor sonra. Okulun kapisindan elimde zeytin, peynir, ekmek
posetleriyle giriyorum. Kemal Sunal’in sefer tasi geliyor aklima. Neyse ki 0g-
renciler daha gelmemis.

Aslihoca yumurta haglamis, kirmizi pancar salatasi yapmig 6zene bezene. Oz-
lem de bir seyler getirmis. Nasil olsa bir dersimiz bos. Ikinci dersten sonra kah-
valt1 yapmay1 kararlastiriyoruz.

Mete Karagdl gelecek bugiin. Génen Omer Seyfettin Okuma Grubumuzun
kitap degerlendirmesi icin ta Kirklareli'den kalkip geliyor adam. Yarin bizim
okulda soylesisi var. Vazgeciyorum. Baska bir okula gotiirmek icin karar aliyo-
rum kendimce.

Yagmurun dinecegi yok. Okul cikis1 bir de silecekleri degistirmem icin sana-
yiye ugramam lazim. “Sali Pazar1” var bugiin. Dolapta pek bir sey kalmamus,
biraz meyve sebze almaliyim. Kestane de istemisti kizim.

Senin isin olmadi, diyor miidiir muavini. Basinmi yukar: dikip kaslarini kaldi-
rarak. Ne isi, diyorum. Hani, Zonguldak yaz1 gondermisti ya! Persembe nobet
gliniin ya hani, yazili haftasi bir de. Midiir izin vermedi. Olsun, baska zaman
gidersin. Olacak is mi bu! Ayip oldu kars: tarafa. Nasil baska zaman, diyorum.
Universite hep cagiracak degil ya! Aman hocam takilma, diyor giderken. Her
hafta bir yere gidiyorsun nasil olsa.

Nasil takilmayayim? Universitede, Tiirkce béliimii 6grencilerine Omer Seyfet-
tin’i anlatacaktim. ilk zil caliyor, 6gretmenler giriyor kapidan. Havaya bakiyo-
rum, acacak gibi degil. Omer Seyfettin gibi ben de sevmiyorum kapali havalari.
Bunaliyorum.

Ik dersim dokuzlara. Biraz kafiye ve rediften bahsediyorum. Sonra aklima ge-
liveriyor birden. Tiirk Dili dergisinde yayimlanan hikayelerimden okuyorum
bir tane. Zil caliyor. Ogrenciler kantine kosturuyor. Kimi simit, kimi tost elin-
de. Ozel egitim dgrencileri yolumu kesiyor. Elimi sikmak istiyor biri. Onlarla
sakalasiyorum. Bahce nobetcisiyim bugiin. Pek semsiye tasima aliskanligim
yok. Seda hocanin kirmizi benekli semsiyesini alip dolasiyorum. Dersi gec olan
O0gretmenler “Glinaydin!” diyor yanimdan gecerken. Sokak kopekleri ayagima
dolaniyor. Necattin Bey mama verdigi icin okulu iyice benimsediler. Zil caliyor.
Disarida yagmur altinda top oynayan 0grencilere sesleniyorum: Hadi iceri!

Nobetci 6grenci yanima geliyor: “Muidiir Bey sizi cagiriyor 0gretmenim.” Al-
lah Allah! Yine ne oldu ki? Tiibitak 4006 projem, e-okul notlarim ve gelisim
raporlarim tamam. Bir 6grencime mi bir sey oldu, diyorum. Telasla giriyorum
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kapidan. Biraz yiizii diiriik midiiriin. Yarin dersine girecegim, diyor. Tamam,
diyorum. Tam kapidan cikarken sesleniyor ardimdan. Geri dontiyorum. Efen-
dim, diyorum. Bogazini kiiriiyerek lafa giriyor. Sikayet var hakkinda. Ne sika-
yeti Miidiir Bey? Hikaye okuyormussun yine 0grencilere. Edebiyat 6gretme-
niyim, baska ne okuyabilirim ki, diyorum. Ama siir {initesinde okumussun,
diyor sonra. Veliler CIMER’e sikayet eder bak! Séylenecek cok sey var ama susu-
yorum. Dilimin ucuna geliyor ama saygida kusur etmiyorum. Hikdye okudum
tabii, matematik problemi cézmedim ya, demek istiyorum ama diyemiyorum.

Kafiye tiirlerinden bahsediyorum. Beni ispiyonlayan kim, diye kendime soru-
yorum. Sonra dersin akisina kapilip bos veriyorum. Nasil olsa bir giin hikaye-
nin 6nemini 6grenir 6grencim, diyorum. Zaten hayat da bir hikaye degil mi?
“Kaldirimlar” siirini okumamu istiyor en 6nde oturan bir 6grencim. Kirmiyo-
rum, “Milyon Kere Ayten”, diyor baska biri. “Sakarya”, “Monna Rosa”, “Anlata-
miyorum”, “Fahriye Abla”, “Olvido”, “Giizel Glinler Gorecegiz Cocuklar”... Simdi
de kafiye ve redifi birakip siir okudum diye sikayet eden olur mu, diye geciyor
aklimdan ama nasil olsa siir initesindeyiz ya umursamiyorum.

Uctincii teneffiis déniisii masay1 hazir buluyorum. Cay da hazir. Bir zeytin at1-
yorum agzima, biraz zeytinyagina ekmegimi baniyorum. Oh biraz kendime
geliyorum. Sizin zeytinler de ne giizel, diyor Ash hoca. Sonra da kendiniz mi
kuruyorsunuz, diye soruyor. Daha kirmizi pancarin tadina bakamadan cevap
veriyorum. Kayinvalidem kuruyor. Cok sanslisin, diyorlar. Sohbet gilizel her-
keste ama keyfim yok gibi. Biraz durgunsun bugiin, diyor Hasan hoca. Yakin
arkadasim, beni iyi taniyor belli. Hava kapali ya ondandir, diyorum. Sekiz saat
ders iist iiste bugiin. Raporlu 6gretmenlerin dersine de giriyorum. O sinifla-
ra da birer hikaye okuyorum. Cok sanslisiniz aslinda diyorum 6grencilere. Bir
yazar dersinize giriyor bakin. Kizil sach 6grencim Gokmen, bu bir tarihi olay
diyor. Gulusiiyoruz.

Nobet defterini imzalar imzalamaz aracima biniyorum. Bir sihirli degnek
dokunmamis hic. Silecek halad kirik. Radyoyu aciyorum. Haberler baslamis.
Amerika ve Israil, Tahran1 yine bombalamus. Sinirleniyorum. Sabahtan beri
bakamadigim telefonuma sariliyorum. Tahran’dan ve Gazze’den birer fotograf
paylasiyorum. insanlik damarim kabariyor yine. “Terdrist Israil” diye etiket
yaplyorum.

Sanayide isim biter bitmez pazarda aliyorum solugu. Bir iki tanidikla selamla-
siyoruz. Kestane yine cok pahali. Yarim kilo aliyorum. Portakal, elma, muz; ke-
reviz, 1spanak, pirasa... Bir tane de orta boy lahana istiyorum. Sarmalik olsun
litfen. Limoncunun 6ntinde Miidir’t gériiyorum. Biraz takildim mi ne! Baska
yoOne ceviriyorum kafami. Selam vermek istemiyorum nedense.

Apartman kapisindan girerken fark ediyorum. Dogal gaz faturasi gelmis. Eli-
me alip bakiyorum. Bu ay da kabarik. Site aidat1 geriden geliyor. Daire kapisi-
nin ontinde su bidonlar1 bekliyor. Aladaglarin suyu giizel nasil olsa. Alelacele
su doldurmaya gidiyorum. Telefonum caliyor, elimde su bidonlar1 bakamiyo-
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rum. Havuc almay1 unuttugum icin karim soyleniyor. Salona geciyorum. Ha-
yati hoca aramis, doniiyorum. Hal hatirdan sonra sdyleyiveriyor birden. Hani
bizim Caner, Amerika'ya okumaya gidecek ya! Instagram’da ekliyiz hani birbi-
rimizle. Sosyal medya hesaplarini inceliyorlarmis. Gazze paylasimlar: yapma
ne olur. Tamam, diyorum kapatiyorum. Neye tamam dedigimi bile bilmiyo-
rum. Karim mutfak kapisinda. Salataya havuc lazimmis. Manava gidip geli-
yorum. Aksam yemegi hazirlanirken biraz koltuga uzaniyorum. Kumandaya
uzanip televizyonu aciyorum. israil, Lilbnan’t bombalamis. Ofkeleniyorum.
Elim telefona gidiyor birden. Hayati hocanin sozlerini unutuyorum. Instag-
ram sayfami acip “Terdrist israil” diye etiket yapiyorum. Karim mutfaktan
sesleniyor: Yemek hazir!

Elimi yikamak icin banyoya kosuyorum. Ellerimi kurularken aynadaki yor-
gun yiizime bakiyorum. Biraz daha yaklasip aynaya kendime bakip bagirmak
istiyorum. Tam agzimi acip bagiracakken karim sesleniyor yine. Copleri kapi-
nin 6niine koydum. Oyle cok seyler var ki icimde... Herkese sdylenecek ne cok
sey var aslinda. Yuziime giines kremi stirmedigimi fark ediyorum birden. Bos
veriyorum. Gozbebeklerime bakiyorum sonra, anlamsiz iki nokta gibi bana
bakiyor. Bagiracak gibi agzimi acip iki nokta iist tiste koyuyorum.
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