KITAPLIK

BELLEGIN MiMARiSi VE

SEHRIN HAYALETLERI:

ICDENIZ YANILGILARI
UZERINE

Furkan Katug

Bellek, sairin benliginin en cok saklan-
dig1 ama en cok da sizdirildig yerdir;
sair ne kadar unutmaya calissa da ha-
tira, aslinda yasananin tekrar hatirlan-
masi gorevi gorur siirde. Kisisel olanla
bircok kisi ve nesneyi icine alanin, se-
hirle bedenin birbirine dolandig1 bu
hatirlama bicimi, sadece anilarin degil
ayni zamanda sikismishigin da kaydi-
dir. Siir, cogu zaman bellegin bir mima-
risine donuisiir; balkonlar, catilar, yedi
tepeli sehir, can kuleleri, sur alt1 gecit-
ler ve insanin kendine bile sdyleyeme-
digi kirik cimleler -cirpinan, cirpindik-
ca ufalan insanlarimiza/yar: karanlik
bir bakis atabilirsin mesela (Demirtas,
2025)- hep o mimarinin malzemele-
ridir. Modern sair icinse bellek artik
huzursuzdur; yer tutmaz, tutundugu
seyi fazla sikip cliriitiir, sonra da sehrin
icine dagilir. Boylece siir, hatirlamak
kadar hatirlamanin agirligini da tasir.
Sair gevezelik ettiginin de farkindadir
bir bakima. Tam da buna dair Calvi-
no’dan bir alintiyla baslayan bir kitap
okuyorum: Bellek denen sey cok zengin:
stirekli yineler gostergeleri, yineler ki kent
var olmaya baslasin. (Italo Calvino, Go-
riinmez Kentler)

Mimariyi, hatira ve bellegi icinde par-
cal bir biling olarak yasatan sair Bu-
rak Demirtas. Demirtas, 2002 Istanbul
dogumlu. Siir ve yazilar1 Buzdokuz, Siir
Versus, Buzdokuz X-PO, Petroelus, Na-
tama, Olagan Siir, Post Oykii gibi cesitli
matbu olarak ve genel agda yer alan
dergilerde yayimlandi. Sairin bahsi-
mize konu kitabi Icdeniz Yanilgilar,
2025’in Ocak ayinda Ketebe etiketiyle

Burak
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cikt1. Sairin ilk kitabi olma 6zelligini de
tastyan Icdeniz Yanilgilarynin icinde 22
siir bulunuyor, herhangi bir boliimlen-
dirme de yapilmamas.

istanbul’da dogusu ile siirinin uzlasmis
bir anlayis1 var gibi. Sair, kitabini seh-
rin hayaletlerine ve Beyoglu sokakla-
rina adiyor. “Sehrin hayaletleri” deyisi
en kalabalik sehrimizde soluk, silik,
kaybolmusluk hissi yasayan insam
animsatiyor bana. Hayalet yasarmis
gibi yapan, ortalikta gortiinmeyip ashin-
da var olan, hayata bir iz birakmak gibi
bir amac1 olmayan gibi cagrisimlar ya-
pryor. Yani bir bakima insanin énemli
olusuile insanin kenarda durusu...

Sayfay1 cevirdigimizde Bob Dylan’in
“Knockin’ On Heaven’s Door” parc¢asin-
dan bir alintiyla karsilasiyoruz: It’s get-
ting dark, too dark to see/ I feel I'm kno-
ckin’ on heaven’s door. Kabaca, “Hava
karariyor goremeyecegim kadar karan-
lik, cennetin kapisini caliyormusum
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gibi hissediyorum.” diye ceviriyoruz.
Boylece ilk sayfalar arasindaki karam-
sarlig1 iliklerimize kadar hissediyoruz.
Sonrasinda da serserilik ve delilik... Bu
baglamda kitabin ilk siirini konusmak
gerektigini distintiyorum.

Kiraz bahcelerini, moritz’in islik sesini

Herkesin fisiltiyla konustugu bir iilkede

Okunabilir bir yiirekle yasamanin degeri-
ni hatirla (Demirtas, 2025: 16)

Burak Demirtas, hic siiphesiz kendi
caginin ve yasinin sairi. “Istanbul, Sir,
Mlliizyon” yayimlandiginda heniiz Bu-
rak’la tanismiyorduk. Grunge Poetry’de
yayimlandig1l zaman ilk okudugumda
beynimden vurulmusa donmiistim.
Demirtas siirin plan ve tasarimini us-
taca yapiyor. Kente, metropole uzun-
ca bir bakigin siire yardimci oldugunu
soylemek miumkin. Istanbul’a baki-
sin... Bu bakis, sehrin vitrinindeki 1s1l-
tiy1, o 1siltinin altinda “kdstebekler gibi
didinen” insanlarin gercegini goren
“yari karanlik” bir bakis... Demirtas, sii-
ri kurarken Istanbul’u sadece yatay bir
diizlemde degil dikey bir hiyerarsiyle
de ele aliyor. “Balkonlarindan, catilarin-
dan ve yedi yiiksek tepesinden” baslayip
“alt gecitlere, sarniclara ve dehlizlere” ini-
yor, sehrin sinifsal rontgenini cekiyor
aslinda. Sair, “cirpinan, cirpindikca ufa-
lan insanlarimiza” sunulan o “kallavi
yalan”1n, yani sehrin siislii tablosunun
farkindadir. Sehrin vitrini ile deposu
arasindaki devasa ucurumu goriir. Si-
irdeki “yari karanlik bakis”, tam da bu
yiizden romantik bir Istanbul giizelle-
mesi degil. “(...) pilavct arabalarinin ve
gece eglencesine cikmis kalburiistii insan-
larin” birbirine karistig1 karmasanin,
ortak esrarin pesine diisen gercekci bir
bakis.

Sair, kendini “kulagindaki kiipeyle” ay-
ristirmaya calisan etiketler cagindan
siyrilip “biitiin gémleklerin biraz dar”
geldigi o sikismishik hissine sigimyor.
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Sair bunalmis ve melankoli halinde bir
sikkinlikta.

“Istanbul, Sir, illiizyon” siiri, kent man-

zarasini balkondan, can kulesinden,
sur tepesinden baslatiyor. Bu yikselti
etkisi baslangicta panoramik bir ba-
kist cagristiriyor fakat Demirtas bu
bakisin estetik bir rahatlama olmadi-
gin1 aksine hiyerarsik bir celiskiyi go-
rinir kildigimi gosteriyor. Kusbakisi
sehir, insanlar cirpindikca ufalanan
bir kirilma diizlemine donisiir. Yani
yiikseklik, romantik bir manzaradan
ziyade insanin coziildiigi bir mekan-
sal baski tiretir. Ayni dikey hareket
“Yenibosna Dreamin” siirinde, sinifsal
zemine dogru farkl bir eksende tekrar
eder: diploma, is, caba, umut... Hepsi
yukarit dogru acilan bir imkan vaadi
tasir, fakat siirin ic sesi bu dikey hare-
ketin tamamen coktiigiini kabul eder.
Yenibosna'nin! sokaklarindan yukari
ctkmak miimkiin degildir -tipk: “Istan-
bul, Sir, illiizyon”"daki mahzenlerden,
ayazmalardan, zindanlardan yiksel-
menin mimkiin olmadig: gibi-. Baska
bir deyisle, Demirtas’in kentinde dikey
hareket, her zaman yikim yonlii. Kent
bireyin hatirasini yiikseltmez, tam ter-
si asagl ceker ve katmanlar arasinda
parcalara ayuirir.

“Etiketlerimiz konusuyor bizim devrimiz-
de” dizesiyle; kimliklerin, estetik al-
ginin, sehir gorsellerinin tamaminin
birer piyasa nesnesi haline geldigi ilan
ediliyor. Sehrin azinlik binalari nostalji
pazari icin cilalanir, camiler “anit niye-
tine” dekor olarak dikilir, binalar kilif
ve marka ismi olarak yeniden tretilir.
Bu estetik ekonomi, “Yenibosna Dre-
amin”deki “hayall basar1 soylemi”yle
birlestiginde Demirtas’in biitiin siirini
kusatan bir sonuc ortaya cikiyor: Kent

1 Yenibosna, Istanbul’un batisinda Bahgelievler ilgesine
bagli bir mahalle. Niifusu 37.130 (2022). Mahalle, Bah-
gelievler’in batisinda, komsu ilge Kiiglikgekmece ile
komsudur.
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sadece anlam Uretmiyor, ambalaj da
uretiyor. Yine yukaridaki dize ile “sarji
bitmek iizere olan devrimizin” dizesin-
deki sOylemlerin ayirici bir tarafinin
olmadigini soylemek gerek. Degisen
cagin, yenilikleri ve toplum-insan tze-
rindeki izlenimleri ylizyillar 6ncesin-
den gorlinen, belli olan bir seydi. Ya-
pay zeka uygulamalarimi duyan yasl
insanlarin sasirmasi gibi bir yabancilik
hissediliyor. Yine de sairin aymaz ol-
mamasl, bu tespitin siradanligini goz
ardi ettirebiliyor. Klasik sOylem, siirde-
ki samimiyet sayesinde dile yedirilmis
desem yanlis olmaz gibi. Ayrica soyle-
meden duramadim, “canim” hitab1 bu
siire cok yakismus. Ictenlik siirde bagi-
riyor adeta.

Her iki siirde de Demirtag'in o6znesi
herhangi bir birey degildir: sinifin hem
maddi hem de psikolojik baskilarin ta-
styan, kent tarafindan siirekli test edi-
len, dislanan ve yar1 goriiniir birakilan
bir 6zne.

Demirtag'in ic sikintisi tematik bir duy-
gu ile beraber bicimsel yapida da gori-
niyor. Her iki siirde de;

« Uzun ve kirilan cimleler,

- icice gecen imge kiimeleri,

« Kesik diisiince akislari,

+ S0z dizimindeki istemli “sikisiklik”

okurun lizerinde neredeyse fiziksel bir
baski yaratiyor. Hatta bu baski kentin
baskisiyla paralellik kuruyor. Ozellik-
le “Istanbul, Sir, Illiizyon”da dizeler
bir tiirlii nefes alamayan bir ritimle
ilerliyor. “Yenibosna Dreamin”de ise i¢
monolog siirekli bir bogumlanma hissi
tasiyor. Dil burada duygu aktarmakla
kalmiyor, duygunun mekanini da insa
ediyor. Bir bakima sairin zihnindeki Is-
tanbul yeni bastan insa ediliyor. Yani
Demirtag'in i¢ sikintisi, dili ile insa et-
tigi kentte (Istanbul’da) yankilaniyor,

ritminde hissediliyor.

Icdeniz Yamigilan oldukca basarili ask
siirleri barindiriyor. Buzdokuz'un Xpo
yayininda yayimlanan sairin sonradan
kitabina aldig1 “Ask, Bir Zorunlu Basa-
ris1zlik” da bunlardan biri. Siir yine bir
kent tasavvuru ile bashyor.

ne gerekiyorsa yasandi

ve Beyoglu yerinden sé6kiiliip
yerine plastik bir kent takild:
(Demirtas, 2025: 23)

ilk siirde (istanbul, Sir, illiizyon) hala
ruhu olan sehir, burada yerini yapayli-
ga birakiyor. “Beyoglu yerinden sékiiliip/
yerine plastik bir kent takildi” dizeleri,
bir cesit kentsel doniisiimle beraber
duygusal bir doniisimi de anlatiyor.
Siirin devaminda evlerin dilsiz, insan-
larin minyatiir biirokratlara doniisme-
si sairin aska olan inancinin yitimiyle
sehrin ruhunu yitirmesini es zamanl
veriyor.

Yazinin basinda bellegin stirekli hatir-
lattigini soylemistim. Bu siirde ise sair
bunun tersini, imkansiz olani istiyor:
“Hatwralardan bile dnceye dondiirmek
istiyorum” Bu, bellegin ylikiinden, “an-
lamin” agirligindan kurtulma cabasi
olarak okunabilir. Sair, “Beatrice” (Dan-
te’nin ilahi aski?) ve “Venis” (mitolojik
ask) gibi ylice atiflarla kurdugu miti
kendi elleriyle yikmak, tahrif etmeden
tarihe gdbmmek istiyor. Roma mitoloji-
sinde ask ve giizellik tanricas1 (Yunan
mitolojisindeki Afrodit'in karsilig) si-
irsel gelenekte Veniis; askin bedensel,
arzulu ve estetik yoniini temsil eder-

2 Dante’nin hayatinda Beatrice, neredeyse hi¢ temas et-
medigi ama tiim siirsel evrenini kurdugu ideal sevgilidir.
Vita Nuova ve Ilahi Komedya’da Beatrice, diinyevi bir
kadindan ¢ok, askin ve rehberlik eden bir figiire do-
niisiir; hatta Cennet kisminda Dante’ye rehberlik eder.
Edebiyat teorisi agisindan bakarsak Beatrice: “ulagila-
maz ask”in simgesidir. Ayni zamanda dilsel bir kurguya
doniismils ask figlirtidiir. Askin ideal, diinyevi olmayan
yoniinii temsil eder.
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ken Dante’nin Beatrice’i askin tinsel ve
ilahi yoniini temsil eder. Sairin bu iki
ismi yan yana anmast, aski hem beden-
sel hem ruhsal boyutuyla “geriye, hic-
lige” dondirme arzusunu pekistiriyor.
Yani bashigin (Ask bir zorunlu basarisiz-
Iik) siirle inanilmaz uyumu atlanma-
dan soylenmeli.

Siirde heykeltras Sadi Calik, Bob Dylan,
Mehmet, Selim ve Beyazid gibi padisah-
lar, sairin (muhtemelen) matematik
hocas1 “Sezen”, “Pinar Hoca” gibi cesitli
karakterler bulunuyor. Elbette sair tek
bir 6zneden bahsetmeli demiyorum.
Kullanilan figiirlerin metne katkisini
tartistyorum. Bu gibi yerlerde bir cesit
name-dropping’ten® bahsedebiliriz. Bu
olgu baska siirlerinde de devam edi-
yor: “Miracaat” siirinde Ahmet Erhan,
Marx, Alex; “Yere Diismenin Ortak
Sesi”’nde Baudelaire, Franco, Riff Co-
hen...; “Urkek Babalarin Cocuklar1 icin
Siirler"de Dickens, Kemal Tahir, Izzet
Yasar ve Ece Ayhan gibi. Bu name-drop-
ping (Nam lakirtisi), aslinda sairin zih-
nindeki kiiltiirel kodlarin da ne denli
parcali oldugunu gosterir. Bob Dylan
ile Sadi Calik’s, Osmanli padisahlari ile
matematik 6gretmeni Sezen'’i ayni diiz-
lemde bulusturan sey, bellegin hiyerar-
si tanimayan kaotik dogasi. Demirtas,
bu isimleri kendi kisisel tarihinin -bel-
ki de yanilgilarinin (icdeniz yanilgilari-
nin)- birer tanig1 olarak siire cagiriyor.
Siirdeki 6zne, disaridaki “biiyiik tarih”e
karsi, iceride bu isimlerle oriilii kiiciik
ve parcali bir alan insa etmeye calisiyor
gibidir. Yani kendi alani, kendine has
cizgileri ve sinirlari belli olan koruyucu
bir siginak.

Ozellikle siirde gecen ve altini 1srarla
cizmek istedigim; “biitiin fermuarlar
yarya indirilsin/giizel giinlerin anisina

3 “Nam lakirtis”: Insanlarin kendine paye vermek, bas-

kalarina caka satmak igin sohbet, hikdye, sarki veya di-
ger iletisim yollar1 arasinda, namli seylerden s6z etmesi.
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-clinkii ask/siislii bir yakistirmadir hati-
ralar toplamina-" dizeleri, sairin bellek
hakkinda diistincelerini dzetler nitelik-
te. Sair burada “bayraklari yariya indir-
mek” gibi ulusal ve ciddi bir yas ritiie-
lini, “fermuar” imgesiyle birlestirerek
bir ironi yakalamis. Bu ironi, ask: belle-
gin Urettigi bir yanilsamaya, sonradan
uydurulmus siislii bir yakistirmaya in-
dirgiyor.

Bu siirde cok degerli buldugum bir gon-
derme de var. Taha Ayar'in “Hektor’'un
Varligr Ask Sektoriiniin Varligina Ar-
magan Olsun” siirine bir gonderme.
Ayar, “hektor siniri gectikten sonra da
dalgin ve diisiincelidir” derken; Demir-
tas, “Hektor simiri gecmemis” diyor. Taha
Ayar’'in bu siirini, kiiciik bir parodi ola-
rak bile olsa gormek beni mutlu etti.

Bu siir hakkinda soylemeden geceme-
yecegim bir diger ayrint1 da su: Siir ya-
yimlandiginda “déngiide bob dylan, bir
kahve, bir kahve daha” dizelerini oku-
duktan sonra, “One More Cup Of Cof-
fee” parcasi aklima gelmisti. Bunu saire
soyledigimde dogru tahmin ettigimi
sOylemisti. Bu, siirin sahsi hayatimizla
kurdugu bagin ne kadar giicli oldugu-
nu gosteriyor.

her kapanan hesapta bir tamim unutulu-
yor

giderek kisiliyor kapidan yaklasan ayak
sesleri

her sey képiik gibi dagiliyor usulca (De-
mirtas, 2025: 25)

Tam bu noktada, kitabin ismindeki “ic-
deniz Yanilgilar1” tamlamasi, tim bu
siirlerin ortak paydasi olarak beliriyor.
“Icdeniz”; disariya, okyanusa, sonsuz-
luga kapali bir suyu cagristiriyor. Ta-
mamen kendimizle alakali olani, ruhu-
muzun sikismighg, icimiz... Sairin Is-
tanbul’u da asklar: da ofkesi de iste bu
kapali havzada, buicdenizde calkalanir.
Ancak sairin asil meselesi bu kapalilik-
la degil bu kapaliligin yarattigl “yanil-
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g1”lardadir. Sair, “Yenibosna Dreamin”-
da sinifsal atlama hayalini, “Ask, Bir
Zorunlu Basarisizlik”ta romantik aski,
“Istanbul, Sir, illiizyon”da ise sehrin gi-
zemini birer “yanilgl” olarak ifsa eder.
Yani “Icdeniz”, sanki firtinasi kendin-
den menkul, dalgas1 kiyiy1 dovmekten
Oteye gidemeyen sikismis benlik.

Jane Maryam edepsizce, bir istiridye gibi
acilarak

Bana yeni bir zaman dilimi, belirsiz bir
takvim sunuyordu (Demirtas, 2025: 43)

Octavio Paz, “Acilarimizi, coskularimizi
ve diger duygularimizi disa vuran sézciik-
ler, ifadeler ve haykirislar dilin salt duy-
gu aktaran degerlere indirgenmesidir.”
der (Paz, 2024, s. 49). Demirtas’in dili
zaman zaman duygu aktarim amaci ta-
siyor. Disar1iy1 cok iyi izleyip sonunda
kendi icini yaziyor, tecriibelerini akta-
riyor. “Jane Maryam” siiri bu baglamda
okunabilir. “Hayatin siirekliligine baz
giinlerden/ bir parcayi ayirarak ket vu-
ruyordum” dizeleriyle basliyor siir. Son-
rasinda gelen Calvino gondermesi de
siirin gerilimini arttiran bir ayrinti. Bu
siir sairin ustaligini konusturdugu siir-
lerinden biri. Jane Maryam Farsca lirik
bir sark:i ve siirde hayatin bazi ayrin-
tilarinda goriiniir kilimyor. “Jane Mar-
yam, kendininki haric biitiin hiiziinleri
dislayarak/kendi zamaninin tadini ¢ika-
riyordu” dizesinde Jane Maryam, “biitiin
hiiziinleri dislayarak” derken toplumsal,
tarihsel ya da sairin dert ettigi o insan
soyuyla caglar boyu siiren ortakliktan
gelen kederi reddediyor. Diinyanin 1z-
dirabini sirtlanmay1 reddeden, sadece
kendi 6znel acisin1 yasamay1 secen bir
figlir haline geliyor. Bu onu bencil yap-
maktan ziyade dis diinyadan yalitilmis
ve dokunulmaz kiliyor. Demirtas’in
siiri bence -yine Paz'in deyimiyle- “Bir
haykirisin soylemedigi seyi soyleyen
bir agzi dinlemekte olan kulak’tir (
(Paz, 2024: 50).

Demirtas'in siirlerindeki gerilimi ve
diinyayla kurdugu kavgay1 diistiniince,
Ali K. Metin’in “Sairin Halk:” yazisinda-
ki su tespiti aklima geldi: “Kalabalikla-
rin ilgi ve takdirini kazanma arzusuna
kapilmadan, siirin ve varolusumuzun
olanca sahiciligiyle kendi sair-kahra-
maninmizi yaratmak asil meselemizdir.
Siiphesiz tamlikla (olusla) zorunlu bir
kefiyettir. Bu yiizden halka inilmez ama
halkr ¢aginir.” (Metin, 2024) Demirtas
siirleri ice doniik, gozlemci ve elestirici
bir tutumla karakterini olusturur. Top-
lumsal izlekler etrafinda doner ama
kendi bireysel diistincelerini de serpis-
tirir. Ritmik soyleyise de dnem verir.*
Demirtag'in siirlerindeki huzursuzluk,
ironi ve kacis istegi, aslinda tam da Me-
tin'in bahsettigi “kalabaliklarin alkis-
ladigr sair” olmaya karsi bir direnc ve
kendi sahici sair-kahramanim (ya da
anti-kahramanini) insa etme cabasidur.
Demirtag'in I¢deniz Yanilgilar: boyunca
yaptigl sey, tam da bu sair-kahramani
insa etme siireci. Sair vitrin olmay1 red-
deder. “Istanbul, Sir, illiizyon” siirinde
piyasa yapacak sik bir marka ismi bul-
may1 ve etiketler caginda kendine bici-
len “nostaljik sair” roliinii elinin tersiy-
le iter. Kalabaliklarin ondan bekledigi
giizel Istanbul giizellemesini degil, yar1
karanhik ve kokulu gercegi, yani sahi-
ciligi sunar. Ayni zamanda uzlasmaci
bir birey olmay1 da reddeder. Demirtas,
cogu siirinde kafas: karisik, anlamaya
calisan, ozleyen, hatirlamaya calisan,
insani duygular: iliklerine kadar yasa-
yan, kendi yanilgilariyla ve basarisiz-
liklariyla yiizlesen, baskaldiran sahici
bir sair-kahraman (anti-kahraman da
olabilir) yaratmanin pesindedir.

Ote yandan metni bitirirken, sairin se-
sinde saptadigim birtakim Ismet Ozel
etkilerine deginmeyi de bir elestiri

4 “Cok Huysuzum (Cok)” siiri buna 6rnek olarak veri-

lebilir. Kisa bir siir olmasina ragmen “Cok™un tekrar1
§ g
inanilmaz bir ritim saglamus siire.
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sorumlulugu olarak goriiyorum. Ozel  yor degilim.
yankisinin -yer yer- bu denli baskin
hissediliyor olusu, 0zgiin ses arayisin-
da can sikic1 bir durum yaratabiliyor. Demirtas, Burak, I¢cdeniz Yanilgilari, Ke-
Sairin ikinci kitabinda da ayni etkiyle  tebe Yay., Istanbul 2025.

devam edip etmeyecegi, siirinin rota-
sin1 belirleyecek en onemli sinavlardan
biri olacaktir. Demirtas'in siirlerini
okumak her zaman keyif verici ve he-  Paz, Octavio, Yay ve Lir, Ketebe Yay., is-
yecanlandirici bir eylem olmustur. Sii- tanbul 2024.

rinin nereye varacagini da merak etmi-
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