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Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın Çocuk ve Allah başlıklı kitabı, Türk şiirin-
de çocukluk ile metafizik düşüncenin en özgün biçimde birleştiği 
eserlerden biri olarak değerlendirilebilir. İlk kez 1940 yılında ya-
yımlanan bu kitap, yalnızca çocukluğu konu edinen bir şiir kitabı 
değil; insanın varoluşunu, evren içindeki yerini, Tanrı’yla kurduğu 
ilişkiyi ve doğanın sonsuz düzenini çocuk bakışının saflığıyla yeni-
den kuran poetik bir evrendir. Dağlarca’nın şiirinde çocuk, biyolojik 
anlamda bir yaş dönemini temsil etmekten çok, hakikate en yakın 
varoluş biçimidir çünkü çocuk henüz dünyanın alışkanlıklarıyla kir-
lenmemiş, nesneleri kavramlarla değil sezgileriyle algılayan, evrene 
hayretle bakabilen bir bilinçtir. Bu nedenle Çocuk ve Allah, modern 
Türk şiirinde metafiziğin dinî öğretiler üzerinden değil, masumiyet 
ve sezgi üzerinden inşa edildiği önemli metinlerden biri olarak de-
ğerlendirilebilir.

Dağlarca’nın şiirinde Tanrı, dogmatik bir inanç sisteminin merke-
zinde bulunan hüküm koyucu bir varlık olmaktan çok, bütün evreni 
kuşatan görünmez bir düzenin ve sonsuzluğun sezgisel kaynağıdır. 
Şair, Tanrı’yı kanıtlamaya veya tanımlamaya çalışmaz; onun varlı-
ğını doğanın ritminde, sessizliğinde ve hareket etmeyen görüntüle-
rinde hissettirir. Bu bakımdan Çocuk ve Allah, metafizik düşünceyi 
felsefi tartışmalar yerine şiirsel sezgiler aracılığıyla kurar. Şair için 
evren açıklanması gereken bir problem değil, hayranlıkla seyredil-
mesi gereken büyük bir varlıktır. Bu nedenle şiirlerde sık sık karşıla-
şılan gökyüzü, yıldız, gece, bulut, deniz, dağ ve ağaç imgeleri yalnız-
ca doğal unsurlar değil; bunlar aynı zamanda insanın kendi varlığını 
aşmasını sağlayan metafizik eşiklerdir. Çocuk ise bu eşiklerden geçe-
bilen tek varlıktır. Zira çocuk henüz aklın katı sınırları içine çekilme-
miştir; varlığı doğrudan doğruya sezebilir.
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Şairin doğaya yaklaşımı da bu metafizik bakışın uzantısıdır. Doğa, roman-
tik şiirde olduğu gibi yalnızca estetik haz veren bir manzara değildir. Dağ-
larca’nın doğası canlıdır; konuşmasa bile sürekli hissedilir, hareket etmese 
bile varlığını duyurur. Özellikle dağlar, taşlar, bulutlar, deniz ve gökyüzü şiir 
boyunca büyük bir sessizliğin parçaları hâline gelir. Bu sessizlik boşluk anla-
mına gelmez; tam tersine bütün seslerin kaynağı olan mutlak uyumu temsil 
eder. “Fiilsiz Dünya” şiirindeki,

Kâinatın sükûn senfonisinde, 
Aşkın semalarındaki beyaz bulut. 
Her şey Allah kadar mevcut ve hareketsiz, 
Her şey namevcut.

dizeleri bu anlayışın en açık göstergelerinden biridir. Burada “mevcut” ile “na-
mevcut” arasında kurulan karşıtlık, Tanrı’nın görünmez fakat mutlak varlığı 
üzerinden anlam kazanır. Şair için görünen dünya hareket etmektedir; fakat 
hakikatin bulunduğu düzlemde her şey büyük bir sessizlik içindedir. Bu ne-
denle hareketsizlik ölümün değil, varlığın en yetkin hâlidir.

Dağlarca’nın doğaya yönelişinde dikkat çeken en önemli özelliklerden biri, 
“insan” ile “tabiat” arasındaki sınırların silikleşmesidir. Şair, ağacı yalnızca 
ağaç olarak görmez; onu insan ruhunun uzantısı hâline getirir. Deniz yalnızca 
su değildir, sonsuzluğun görünür biçimidir. Dağlar ise hem yeryüzünün hem 
de metafiziğin sessiz tanıklarıdır. Bu nedenle doğa şiir boyunca insanın karşı-
sında duran bir nesne değil, onunla birlikte nefes alan canlı bir bütündür. Mo-
dern şiirde sıkça görülen yabancılaşma duygusunun aksine Dağlarca’da insan 
evrenle çatışmaz; ona karışır, onun ritmine uyum sağlar. Şairin sık sık kullan-
dığı “rahat dağlar”, “sessiz dağlar”, “uyuyan toprak” gibi ifadeler de doğanın 
yalnızca fiziksel değil ruhsal bir mekân olduğunu düşündürür.

Bu şiir dünyasında çocuk ile doğa arasında kurulan ilişki de son derece önem-
lidir. Çocuk, doğanın dilini yetişkinlerden daha iyi anlayan tek varlıktır. Zira o, 
henüz nesneleri işlevlerine göre değerlendirmez; onların varlıklarını olduğu 
gibi kabul eder. Öte taraftan Dağlarca’nın şiirindeki çocuk bakışı, “naif ger-
çekçilik” olarak tanımlanabilecek bir algıyla da yorumlanabilir; dünyaya ön-
yargısız ve ilk kez görüyormuş gibi bakabilme yeteneği şiirin temel hareket 
noktasını oluşturur. Bu nedenle çocuk için gökyüzü yalnızca gökyüzü değildir, 
sonsuzluğun kapısıdır. Bir kuş yalnızca kuş değil, Tanrı’nın varlığına açılan 
işarettir. Ağaçlar yalnızca bitki değil, sessizliğin beden kazanmış hâlidir.

Çocuk imgesi aynı zamanda mistik tecrübenin de merkezinde yer alır. Mistik 
geleneklerde hakikate ulaşabilmek için benliğin arınması gerektiği düşünülür. 
Dağlarca’nın şiirinde bu arınma doğrudan dinî pratiklerle değil, çocukluğun 
masumiyetine dönüşle gerçekleşir. Çocuk, henüz dünyanın çıkar ilişkileriyle, 
korkularıyla ve iktidar biçimleriyle kirlenmemiştir. Onun evrene yönelttiği 
bakış saf bir hayretten ibarettir. Şair de tam bu noktada çocukluğu metafizik 
bir kategoriye dönüştürür. Çocuk olmak, yalnızca küçük yaşta olmak değil; 
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varlığı ilk kez görüyormuş gibi seyredebilmektir. Bu hayret duygusu kitabın 
hemen her şiirine yayılmıştır. Ancak Dağlarca’nın hayreti gürültülü değil-
dir. O, romantik şairlerin coşkusundan farklı olarak sessiz bir hayranlık üre-
tir. Hayret, şiirde çoğu zaman konuşmayı değil susmayı beraberinde getirir. 

“Hayret” adlı şiirde,

Nasıl yakarlar Allah’ım lambaları her gece, 
Nedir ellerin o büyük sabrı. 
Karanlıklar içinde bırakmak 
Ve seyretmek hâtıraları.

diyen şair, cevabı olmayan sorular sormaz; daha çok bilinemez olanın güzel-
liğini kabul eder. Buradaki hayret, bilgiye ulaşma isteğinden çok bilinemez 
olan karşısındaki iç huzurunu ifade eder. Dolayısıyla şiir boyunca merak ile 
dinginlik birlikte ilerler. Şairin Tanrı’ya yönelttiği sorular bile huzursuzluk 
üretmez; aksine inancı daha derinleştiren şiirsel duraklara dönüşür.

Dağlarca’nın şiir estetiğinde sessizlik en başat konular arasında yer alır. Ses-
sizlik yalnızca sesin yokluğu değil, aynı zamanda hakikatin duyulabileceği tek 
ortamdır. “Susan Dünya” şiirinde ezanın, sokakların, mazinin ve hatta zama-
nın susması, dünyanın boşaldığını değil, görünmeyen anlamlarla dolduğunu 
gösterir. Aynı şekilde “Gece Merasimi”nde “İçimde susanlar vardır/Ağaç gibi” 
dizeleri, sessizliği ruhsal bir olgunlaşmanın simgesi hâline getirir. Bu sessizlik 
insanı yalnızlaştırmaz; aksine onu evrenin bütünlüğüne yaklaştırır. Dağlar-
ca’nın şiirinde suskunluk olumsuz değil, yaratıcı bir güç olarak belirir. Şair 
konuşmayı azaltarak sezgiyi artırır; sözcüklerin çekildiği yerde hakikatin gö-
rünür olacağına inanır.

Dağlarca’nın şiirinde ölüm de bu dingin evren tasarımının ayrılmaz parçala-
rından biridir. Ancak bu ölüm, korku ya da yok oluş duygusuyla değil, varlığın 
başka bir boyuta geçişi olarak ele alınır. Çocuk ve Allah’ta ölüm çoğu zaman 
sessizlik, tenhalık, akşam ve uyku imgeleriyle birlikte anılır. Böylece ölüm, ya-
şamın karşısında duran karanlık bir son olmaktan çıkar; kozmik düzenin do-
ğal bir devamı hâline gelir. Bu yaklaşım, kitabın tamamına yayılan metafizik 
bakışın da temelini oluşturur. Şair için doğada hiçbir şey bütünüyle kaybol-
maz; her varlık başka bir sessizliğin içine çekilir. Dolayısıyla ölüm, hareketin 
sona erdiği değil, hareketin anlamını yitirdiği bir eşiği temsil eder. İnsan bu 
eşikte bireysel benliğini geride bırakırken evrensel düzenin parçası olur. Dağ-
larca’nın ölüm karşısındaki tavrı dramatik değildir; kabullenici ve huzurlu-
dur. “Tenha” şiiri bu yaklaşımın en belirgin örneklerinden biridir:

Ben öleceğim, kimse seyretmesin, 
Güneş ve düşünceler içinde. 
Soyunacağım elbiselerden ve hatıralardan, 
Bir semalar sessizliğinde.



22 TÜRK DİLİ AĞUSTOS 2026

Bu dizelerde dikkat çeken nokta, ölümün yalnızca bedenden ayrılmak değil, 
aynı zamanda hatıralardan, kimliklerden ve dünyevî yüklerden soyunmak 
olarak düşünülmesidir. Şairin “elbiseler” sözcüğünü kullanması tesadüf de-
ğildir; elbise burada toplumsal kimliğin, tarihsel kişiliğin ve bireysel varolu-
şun simgesidir. Ölüm ise bütün bu katmanların geride bırakıldığı büyük bir 
arınmadır. “Semalar sessizliği” ifadesiyse ölümü göğe yükseliş veya Tanrı’ya  
dönüş şeklinde yorumlamaya imkân tanır. Burada herhangi bir korku, isyan 
ya da hesaplaşma bulunmaz. Şair yalnızca sessizce çekilmeyi, görünmeden 
kaybolmayı ister. Ölüm, hayatın en gürültüsüz olayıdır. Bu bakımdan Dağ-
larca’nın poetikası, ölümü trajediden çok huzur estetiği içinde değerlendirir. 
Aynı tavır “Şark” şiirinde de sürdürülür:

Durgun bir akşam gibi çıkıyorum bir yerden 
Bir kapı ki açılmış maziye, istikbale. 
Ve sessizce düşüyorum ölüm gibi bir hale!

Bu dizelerde ölüm geçmiş ile gelecek arasında açılan metafizik bir kapıdır. Şair, 
“durgun bir akşam” benzetmesiyle ölümü günün sona erişine benzetirken as-
lında doğanın döngüsünü insan hayatına taşır. Nasıl ki akşam gecenin başlan-
gıcıysa ölüm de başka bir varoluş biçiminin başlangıcıdır. Geçmiş ve geleceğin 
aynı kapıda buluşması, zamanın doğrusal akışının ortadan kalktığını düşün-
dürür. Böylece ölüm yalnızca biyolojik bir son değil, zamanın da çözüldüğü 
metafizik bir eşik hâline gelir. Dağlarca’nın zaman kavrayışı burada belirgin-
leşir; onun şiirinde zaman ilerleyen değil, derinleşen bir olgudur. İnsan çocuk-
lukta olduğu gibi ölümde de sonsuzluğa yaklaşır.

Şairin kullandığı “uyku” imgesi de bu metafizik sürekliliğin önemli parçala-
rından biridir. Uyku, klasik şiirde olduğu gibi yalnızca dinlenme hâli değildir; 
ölüm ile hayat arasında duran geçici bir duraktır. Uykuda insan dünyadan 
uzaklaşır, fakat bütünüyle yok olmaz. Dağlarca’nın şiirinde bu nedenle gece 
ve uyku sürekli birlikte anılır. Özellikle “Denizden Gelen” şiirinde, “O deniz 
dipleri ki uykular için bir yelken.” dizesi, uyku ile sonsuzluk arasında kurulan 
ilişkiyi açıkça gösterir. Normal şartlarda yelken hareketi çağrıştırır oysa bura-
da denizin dibinde bulunan ve uykuya ait olan bir yelkenden söz edilmektedir. 
Hareketi temsil etmesi gereken nesne bile hareketsizliğin simgesine dönüşür. 
Bu şiirsel dönüşüm, kitabın genel poetikasını anlamak açısından önemlidir. 
Zira Dağlarca’nın evreninde hakikate yaklaşmanın yolu hızdan değil, yavaşla-
maktan; gürültüden değil, sessizlikten geçmektedir.

Dağlarca’nın mistik duyarlığını besleyen bir başka unsur da “var olmak” fik-
ridir. Şair için varlık, insan iradesiyle kurulan bir başarı değildir; Tanrı’nın 
sessiz düzeni içinde kendiliğinden gerçekleşen bir oluş hâlidir. “Talih Açıklığı” 
şiirinde,

Toprak, tembel bir çocuk gibi uyanmak istemez sabaha... 
Ve kaplar hayatı kendiliğinden 
Varolmak.
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dizeleri bu düşüncenin en özlü ifadelerindendir. Burada toprağın “tembel bir 
çocuk” olarak tasarlanması oldukça anlamlıdır. Çocuk nasıl zorlamadan ya-
şarsa, toprak da zorlamadan var olur. Var olmak için mücadele etmek gerek-
mez; doğanın büyük ritmine katılmak yeterlidir. Bu düşünce, modern dün-
yanın üretim, hız ve başarı merkezli insan anlayışından bütünüyle farklıdır. 
Dağlarca’nın insanı yapan şey çalışması değil, evrenin ritmini duyabilmesidir. 
Böylece varlık, bireysel bir kazanım olmaktan çıkar; kozmik düzenin sessiz 
bir parçasına dönüşür. Bu nedenle Çocuk ve Allah, yalnızca metafizik temaları 
işleyen bir şiir kitabı değil, aynı zamanda modern insanın kaybettiği iç hu-
zuru yeniden arayan bir poetik öneridir. Şair, çocukluğun saflığını, doğanın 
dinginliğini ve Tanrı’nın sezgisel varlığını aynı şiir evreninde buluştururken 
okurunu da gündelik hayatın gürültüsünden uzaklaştırır. Kitaptaki dağlar, 
bulutlar, denizler, sessiz şehirler, uyuyan topraklar ve yıldızlı geceler, insanın 
kendi içine dönebileceği büyük bir metafizik mekâna dönüşür. Bu yönüyle 
Dağlarca’nın şiiri, yalnızca okunacak değil, içinde yaşanacak bir evren kurar. 
Sessizlik burada eksiklik değil, hakikatin dili; dinginlik ise edilgenlik değil, va-
roluşun en yüksek bilincidir.

Modern Türk şiiri düşünüldüğünde Çocuk ve Allah, metafizik şiirin en özgün 
örneklerinden biri olarak değerlendirilebilir. Ahmet Haşim’den Ahmet Ham-
di Tanpınar’a, Necip Fazıl Kısakürek’ten Sezai Karakoç’a kadar uzanan metafi-
zik damarın içinde Fazıl Hüsnü Dağlarca kendine özgü bir yerde durur. Necip 
Fazıl’ın şiirindeki metafizik gerilim daha çok insanın iç çatışmaları üzerinden 
ilerlerken Tanpınar zamanın metafiziğini kurar; Sezai Karakoç ise diriliş dü-
şüncesini İslam medeniyeti çerçevesinde geliştirir. Dağlarca ise bunlardan 
farklı olarak çocukluğu metafiziğin merkezine yerleştirir. Onun şiirinde ha-
kikat ne yalnızca zamanın derinliğinde ne de dinî düşüncenin sistematiğinde 
aranır; hakikat, çocuğun gökyüzüne ilk kez bakarken duyduğu hayrette sak-
lıdır. Bu yönüyle Çocuk ve Allah, modern Türk şiirinde çocukluğu psikolojik 
veya pedagojik bir unsur olmaktan çıkarıp ontolojik ve kozmik bir kategoriye 
dönüştüren ilk büyük eserlerden biri olarak okunabilir.

Çocuk ve Allah; Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın yalnızca şiir anlayışını değil, varlık 
tasavvurunu da en yoğun biçimde yansıtan eserlerinden biridir. Kitap bo-
yunca çocuk, doğa, Tanrı ve evren birbirinden ayrılan kavramlar değil; aynı 
hakikatin farklı görünümleri olarak belirir. Sessizlik, gece, uyku, taş, dağ, kuş 
ve gökyüzü gibi imgeler, insanı gündelik hayatın sınırlarından çıkararak me-
tafizik bir huzur alanına taşır. Şair, Tanrı’yı ispat etmeye çalışmaz; onu doğa-
nın ritminde hissettirir. Ölümü korkulacak bir son olarak değil, sessizliğin en 
olgun biçimi olarak kabul eder. Çocukluğuysa yalnızca geçmişe ait bir hatıra 
değil, insanın yeniden ulaşması gereken ontolojik saflık olarak değerlendirir.


