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( YAKUP KADRI’DEN

KEMAL TAHIR’E: APARTMANIN
IDEOLOJIK ANLAMININ
DONUSUMU"

B Tanzimat sonrasinda apartman, Avrupa sehir hayatinin Istanbul’da-
ki ilk goriintir mimari simgelerinden biri olarak ortaya cikarken,
Servet-i Fiin(in ve II. Mesrutiyet romanlarinda daha cok yeni yasam
tarzini temsil eden bir konut bicimi olarak degerlendirilir. Cumhu-
riyet’e yaklasilirken ise bu mimari yap: yalnizca estetik bir tercih
olmaktan cikar; siyasal ve kiiltiirel aidiyetlerin okunabildigi bir gos-
tergeye doniisiir. Bu dontisimiin en belirgin 6rnekleri Yakup Kadri
Karaosmanoglu ile Kemal Tahir'in romanlarinda goriilmektedir.

Kiralik Konak'ta apartman, konagin karsisinda yiikselen yeni hayati
temsil eder. Naim Efendi'nin konag: geleneksel Osmanli ditnyasinin
cozuliisinl simgelerken, apartman yeni kusagin bireysellesen ve
Batililasan yasam anlayisini ifade eder. Burada temel mesele heniiz
isgal degildir, kiiltiirel kopustur. Apartman, aileyi parcalayan yeni
hayatin mekamn olarak belirir. Sodom ve Gomore’deyse ayni mimari
yap1 yeni bir anlam kazanir. isgal altindaki Beyoglu'nda apartmanlar,
yabanci subaylarin, Levanten cevrelerin ve istanbul'un isgal diize-
niyle uyum saglayan seckinlerinin dolastig1 sosyal alanlarla birlikte
distinilir. Boylece apartman artik yalnizca modern konut degil, is-
galin glindelik hayat icerisinde goriiniir oldugu bir sehir mekéanmdir.
Yakup Kadri'nin elestirisi ahlaki c6ziilmeye yonelirken, mekan da bu
cozlilmenin tasiyicist hdline gelir.

Kemal Tahir ayni tarihsel zemini daha farkli bir bakisla ele alir. Onun
amaci ahlaki yozlasmay: anlatmak degildir, isgal Istanbul'unun si-
nifsal ve siyasal yapisini coziimlemektir. Bu nedenle Esir Sehrin

*  Bu makale, Abdullah Ezik’in Prof. Dr. Murat Ko¢ danigmanliginda Marmara
Universitesi, Tiirkiyat Enstitisiinde yiruttiigii “Modern Tiirk Edebiyatinda
Apartman Imgesinin Doniisumi” baslikli doktora tez calismasindan hareketj

kaleme alinmistir.
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Insanlarynda apartman tek basina anlatinin merkezinde yer almaz fakat is-
gal sehrinin yeni toplumsal diizenini temsil eden gostergelerden biri olarak
kullanilir. Romanin daha basinda Kamil Bey’in Anadolu’yu yalnizca “gezgin
satic1”, “hamal” ve ozellikle “apartman kapicis1” yetistiren bir cografya gibi
diisiinmesi, apartmanin Istanbul'un yeni smifsal diizenindeki yerini ortaya
koymaktadir. Burada apartman, Anadolu emeginin hizmet ettigi kentli seckin
yasaminin simgesidir. Roman ilerledikce Kamil Bey’in bu bakis acisini terk et-
mesi, yalnizca siyasal degil, ayni zamanda mekansal bir bilin¢ dontisimiinii
de ifade eder.

Kemal Tahir'in 6zgliinliigli, apartmani tek basina suclamamasinda yatar. Ro-
manin ilk boliimleri dikkatle incelendiginde anlatinin esas agirlik noktasinin
pasa konaklar1 oldugu gorilmektedir. Nermin’in cocuklugu biiytik bir konak-
ta gecer; Tacettin Pasa'nin olumiiyle birlikte konagin dagilmasi ise eski Os-
manli diizeninin ¢éziliistinii simgeler. Boylece Kemal Tahir, 6nce eski rejimin
mekanini ¢cozer, ardindan isgal Istanbul'unun yeni kent kiiltiiriinii gériiniir
kilar. Apartman bu ikinci evrenin simgesidir. Dolayisiyla apartman, konak-
tan kopusun ve yeni toplumsal iliskilerin mimari ifadesidir. Bu acidan bakil-
diginda Yakup Kadri ile Kemal Tahir arasindaki temel fark acik bicimde orta-
ya cikar. Yakup Kadri apartmani daha cok ahlaki ve kiiltiirel yabancilasmanin
gostergesi olarak degerlendirirken, Kemal Tahir onu tarihsel ve siyasal donii-
slimiin bir parcasi olarak okur. ilki bireyin deger kaybina odaklanur, ikincisi
ise toplumun sinifsal ve ideolojik yeniden yapilanmasini 6n plana cikarir. Bu
nedenle Kemal Tahir'in romanlarinda apartman, tek basina olumsuzlanan bir
yapi degildir; isgal istanbul'nda olusan yeni giic iliskilerinin gériiniir hale gel-
digi sosyal bir mekandir.

Soz konusu bu okuma daha da genisletildiginde dort temel mekanin Kemal
Tahir’in tarih anlayisini kurdugu goriilmektedir:

Mekan Temsil ettigi tarihsel yap1

Konak Coken Osmanli blirokrasisi ve aristokrasisi

Apartman Isgal Istanbul’unun kozmopolit kent kiiltiirii ve yeni seckin cevreleri
Mabhalle Toplumsal dayanisma ve yerli kamusal hayat

Anadolu Milli Miicadele’nin kurucu siyasal 6znesi

Bu dort katman birlikte okundugunda Kemal Tahir’in sehir tasviri yalnizca
mimari bir betimleme olmaktan cikar; tarihsel dontisiimiin mekansal anlati-
sina doniisiir. BOylece apartman, ne yalnizca modernlesmenin ne de yalnizca
Batililasmanin simgesidir. Asil islevi, coken imparatorluk ile dogmakta olan
milli devlet arasindaki toplumsal ayrismay: goriiniir kilan ideolojik bir esik
olusturmaktir.

Benzer bir siirec, mekanlarin s6z konusu oldugu roman eslesmelerinde de go-
rllir:
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Mekanlarin ideolojik islevleri

Mekan Temsil ettigi sey Roman

Konak Osmanli blirokrasisi Esir Sehrin insanlar1
Apartman Kozmopolit kent hayati Esir Sehrin Insanlar1
Kahvehane Halk Esir Sehrin Mahpusu
Mahalle Dayanisma Esir Sehrin Mahpusu

Karakter - Mekan iligkisi

Karakter En cok bulundugu mekan Yorumu
Kamil Bey Konak - Mahalle » Anadolu Doniisim
Nermin Konak Gliven duygusu

Esir Sehrin Insanlar: daha ilk sayfalarindan itibaren isgal yillarinin yalnizca
askeri ve siyasal krizini degil, Osmanl elitlerinin yasadig1 mekansal doniisii-
mi de anlatmaya baslar. Kemal Tahir’in dikkatini ceken ilk mesele apartman
degil, cokmekte olan konaktir. Ciinkii yazara gore isgal Istanbul'unun sosyal
yapisi, eski aristokrasinin coziilmesiyle birlikte degismektedir. Bu nedenle ro-
manin baskisisi Kamil Bey’in biyografisi de bir pasa konagindan baslamakta-
dir. Abdiilhamid doneminin giiclii devlet adamlarindan Selim Pasa'nin oglu
olan Kamil Bey, uzun yillar Avrupa’da yasamis, Bat1 kiiltiiriiyle yetismis, sec-
kin Osmanli aristokrasisinin son temsilcilerinden biridir. Roman onun kisisel
hikayesini anlatirken ayni zamanda bir sinifin tarih sahnesinden cekilisini de
anlatmaktadir.

Benzer bicimde Nermin'in gecmisi de bir pasa konag etrafinda sekillenir. Ta-
cettin Pasa’nin kizi olan Nermin, cocuklugunu hicbir ekonomik kayg: yasa-
madan, kalabalik hizmetlilerin bulundugu biiytik bir konakta gecirir. Kemal
Tahir, bu given duygusunu ozellikle vurgular:

Babast Taceddin Pasa’nin asiri kumar tutkusu kadar, cok zengin oldugu
da séyleniyor, stirdiirdiigii yasam da bunu dogruluyordu... Kalabalik ko-
nagimin asiri harcamalarindan, karisiyla kizinin pahali fantezilerinden
bir kere bile yakinmamis... (Kemal Tahir, 2005: 15)

Roman burada konag: yalnizca biiyiik bir ev olarak tanimlamaz. Konak, Os-
manli biirokrasisinin ekonomik giictinii, toplumsal prestijini ve devletle kur-
dugu organik iligkiyi temsil etmektedir. Baska bir ifadeyle konak, devletin
mimari uzantisidir. Konagin varligi, devletin devamliligina duyulan giiven
sayesinde mimbkiindiir. Bu nedenle konagin coziilmesi yalnizca ekonomik bir
iflas degil, siyasal diizenin cokiisudiir.

Nitekim Tacettin Pasa’nin olimiyle birlikte bu giiven ortami bir anda orta-
dan kalkar. Kemal Tahir’in tasviri son derece carpicidir:
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Tacettin Pasa’y birtakim adamlar, bir
gece, sabaha karsi konaga 6lii getirdi-
ler... Alacaklilarin bor¢lu bir eve nasil
saldirdiklarini, yagma eder gibi her
seyi nasil kapip gétiirdiiklerini... deh-
setle gordii. (Kemal Tahir, 2005: 16)

Burada konagin yagmalanmasi yalnizca
bir aile dramu degildir. isgal yillarinda
coken Osmanli diizeninin kiiciik bir mo-
deli haline gelir. Devlet otoritesi coktiik-
ce konak da korunamaz hale gelir. Boyle-
ce Kemal Tahir, mimari yapinin tarihsel
rejimle birlikte anlam kazandigini gos-
termektedir. Devlet coziilirken konak
da coztilmektedir.

Tam da bu noktada apartman tarih sah-
nesine cikacaktir. Cinkd konaklarin
cozillmesiyle birlikte Istanbul'un yeni
seckinleri artik farkli mekanlarda ya-
samaya baslayacaktir. Isgal ekonomisi
sayesinde zenginlesen tiiccarlar, Levan-
ten cevreler, yabanci sirket temsilcileri
ve isgal kuvvetleriyle yakin iliski kuran Osmanli biirokratlari, Beyoglu ve Sis-
li ekseninde yiikselen apartman kiiltiiriiniin tasiyicisi olacaktir. Kemal Tahir
bunu dogrudan teorik olarak séylemez, fakat roman boyunca karakterlerin
dolastig1 sosyal cevreler incelendiginde bu doniisiim acik bicimde izlenebilir.
Boylece apartman, eski Osmanli konaginin devami degil; onun yerine gecen
yeni iktidar iliskilerinin mekani olarak goriiniir.

Kamil Bey’in Avrupa’dan istanbul’a doniisii de bu tarihsel kirilmanin simgesi-
dir. Avrupa aristokrasisi icinde yetismis olmasina ragmen istanbul’a déndii-
glinde artik tanidig1 sehri bulamaz. Isgal yalnizca siyaseti degil, sehrin sosyal
dokusunu da degistirmistir. Artik eski pasa konaklarinin belirledigi istanbul
yerine, isgal kuvvetlerinin denetledigi yeni bir kent ortaya cikmaktadir. Bu ne-
denle Kamil Bey’in yasadig1 doniisiim, bireysel bir bilinclenme siireci oldugu
kadar, konaktan apartmana gecen istanbul'un doniisiimiiniin de hikayesidir.

Kemal Tahir’in mekan anlayisinin 6zgiinliigi tam burada ortaya cikar. O,
apartmani dogrudan mahkim etmez fakat apartmanin temsil ettigi yeni
sosyal cevreyi tarihsel bir elestiriye tabi tutar. Bu nedenle romanin ilerleyen
bolimlerinde Beyoglu, apartman daireleri, yabanci subaylarin dolastigl sa-
lonlar ve kozmopolit eglence hayat1 giderek Milli Miicadele’nin karsisinda
konumlanan bir yasam bicimine doniisiir. Buna karsilik mahalle, kiiciik ev ve
Anadolu ise yeni devlet fikrinin filizlendigi mekanlar olarak yiikselir. Boylece
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Kemal Tahir’in romanlarinda sehir, mi-
mari yapilardan olusan bir dekor degil;

Yakup Kadri farkl tarih anlayislarinin miicadele et-
Karaosm anoglu tigi canh bir ideolojik haritaya dontistir.
BN D EREEEE S Yakup Kadri Karaosmanoglunun Kira-

ilk sayfalarinda Naim Efendi'nin artik
Kanlica'daki yaliya tasinmamasi, Boga-
zici yalilarinin kiraya verilmesi ve eski
konak diizeninin ekonomik olarak siir-
diirilemez hale gelmesi dikkat cekici
bicimde anlatilir. “Zamanlar artik eski
zamanlar degil.” cimlesiyle baslayan bu
siirec, yalnizca bir ailenin ekonomik si-
kintisini degil, Osmanh konak kiltiirii-
nin tarih sahnesinden cekilisini haber
verir. Konagin coziilmesiyle birlikte aile
fertlerinin ortak yasam kiiltiirii de par-
calanir, Naim Efendi'nin temsil ettigi ge-
leneksel degerler yeni kusak tarafindan
benimsenmez. Roman boyunca apart-
man dogrudan anlatinin merkezine yerlesmez ancak konak giderek islevini
kaybettikce okur, yeni sehir hayatinin ancak apartman tipi konutlarla mim-
kiin olabilecegini sezdiren tarihsel bir boslukla karsilasir. Boylece apartman,
heniiz goriinmese bile romanin satir aralarinda yaklasmakta olan modern se-
hir hayatinin mimari habercisi haline gelir.

Iik Konak romani bu donistimiin bas-
Ira I langic noktasimi olusturur. Romanin

Bu tarihsel cizgi, Sodom ve Gomore’de yeni bir anlam kazanir. Burada apart-
man artik yalnizca eski konut diizeninin yerine gecen yeni yapi tipi degildir,
isgal Istanbul'unun kozmopolit toplumsal yapisini olusturan yeni hayatin
ayrilmaz bir unsurudur. Beyoglu merkezli eglence kiltiirii, yabanci subaylar,
Levanten cevreler ve isgal diizeniyle uyum saglayan seckinler ayni sosyal cog-
rafyada bulusurlar. Bdylece apartman, modernlesmenin mimari gostergesi ol-
maktan cikarak ahlaki coziilmenin ve isgal altinda degisen sehir killtiiriniin
mekanina doniistir. Yakup Kadri'nin elestirisi dogrudan apartmana yonelmez
fakat apartmanin temsil ettigi sosyal cevreye yonelir. Bu nedenle apartman,
romanin estetik diinyasinda isgalin giindelik hayata yerlesmis goriintr ylizi
olarak okunabilir.

Kemal Tahir ise ayni tarihsel donemi bambasgka bir perspektiften degerlendirir.
Onun amaci ahlaki yozlasmay1 anlatmak degil, isgal Istanbul’unun toplumsal
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ve siyasal yapisini coziimlemektir. Bu
nedenle apartman, Kemal Tahir’in ro-

manlarinda dogrudan olay orgiisiiniin Yakup K adri
merkezine yerlesmez ancak yeni sinifsal K "I
’ araosmanogiu

diizeni goriiniir kilan onemli gosterge- SOSt ES R EERT A
lerden biri olarak kullanilir. Bunun en

dikkat cekici 6rnegi, KAmil Bey’in Ana- SOdom
dolu’ya iliskin ilk diisiincelerinde ortaya ve
cikar. Anadolu’yu degerlendirirken “Is-
tanbul’a gezgin satic1, apartman kapicisi,
hamal, besleme saglayan; sinirlar1 belir-
siz bu memleket...” ifadelerini kullanma-
s1 (Kemal Tahir, 2005: 94), Istanbul'un
seckin cevrelerinin Anadolu’yu nasil al-
giladigini acik bicimde gdstermektedir.
Burada “apartman kapicis1” benzetmesi
son derece anlamlidir. Clinkii apartman
artik yalnizca bir bina degildir; Anado-
lu emeginin hizmet ettigi kentli seckin
hayatinin sembolii haline gelmistir. is-
gal Istanbul'unda apartman, goriinmez
emek ile gortiniir refah arasindaki sinif-
sal iliskinin mimari karsiligidir.

Romanilerledikce Kamil Bey’in diistincelerindeki doniisiim de dikkat cekicidir.
Baslangicta Anadolu’yu kiicimseyen, Milli Miicadele'nin basar1 sansina inan-
mayan kahraman, zaman icerisinde isgal altindaki istanbul'un gercek yiiziinii
gérmeye baslar. Romanin bir béliimiinde istanbul’un ikinci isgal sonrasinda
icine diistiigii ruh hali su sozlerle anlatilir: “Uskiidar’da, hele Baglarbasi'nda
kimsenin agzini bicaklar acmiyordu... Sokaklarda cocuklar gene oynuyor, ka-
dinlar alisveris ediyor, diigiinler yapiliyor ama tatsiz...” (Kemal Tahir, 2005:
94) Kemal Tahir burada sehir hayatinin giindelik ritmini koruyor gériinmesi-
ne ragmen toplumsal ruhun coktiigiinii gosterir. Bu atmosfer icerisinde apart-
man da yeni sehir diizeninin dogal unsurlarindan biri olarak belirir fakat artik
yalnizca Batililasmanin degil, isgal kosullarinda olusmus yeni giic iliskilerinin
de mekamdir.

Esir Sehrin Mahpusu'ndaysa mekansal doniisim farkli bir boyut kazanir.
Kamil Bey’in hapishane deneyimi, sehirle kurdugu iliskiyi kdkten degistirir.
Daha 6nce Avrupa aristokrasisinin ve istanbul seckinlerinin diinyasinda yasa-
yan kahraman, artik mahpuslar, gardiyanlar ve siradan insanlar arasinda yeni
bir toplumsal gerceklikle kars1 karsiya kalmaktadir. Hapishaneden cikarken
kelepcelenmesine gosterdigi tepki, eski sinifsal kimliginin son direnislerinden
biridir ancak roman ilerledikce bu kimlik biitiiniiyle coziiliir. Boylece Kemal
Tahir’in sehir tasvirinde apartman, konak ve hapishane birbirini tamamlayan
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tarihsel mekanlar haline gelir. Konak cken aristokrasiyi, apartman isgal is-
tanbul'unun yeni kent diizenini, hapishane ise Milli Miicadele siirecinde yeni-
den kurulan toplumsal bilinci temsil eder.

Bu karsilastirma ayni zamanda Yakup Kadri ile Kemal Tahir arasindaki temel
estetik ayrimi da ortaya koymaktadir. Yakup Kadri icin apartman daha cok
kilttirel yabancilasmanin ve ahlaki ¢coziilmenin simgesidir. Kemal Tahir’de
ise apartman tarihsel dontisiimiin tarafsiz bir gostergesi olarak degerlendirilir.
Apartman tek basina olumlu ya da olumsuz degildir, anlamini icinde kuruldu-
gu toplumsal iligkilerden alir. Dolayisiyla Kemal Tahir’in elestirisi mimariye
degil, mimariyi tireten sinifsal ve siyasal diizene yonelmektedir.

Tiirk romaninda apartmanin tarihini yalnizca mimarlik tarihi icerisinde de-
gerlendirmek eksik kalacaktir. Apartman, Osmanlr’dan Cumhuriyet’e uzanan
modernlesme siirecinde degisen aile yapisini, sinifsal hareketliligi, isgal yil-
larinin siyasal atmosferini ve Batili kent kiiltiiriniin giindelik yasama yer-
lesmesini ayni anda gortintr kilan cok katmanl bir anlat1 unsurudur. Kiralik
Konak eski diinyanin ¢éziiliisiinii, Sodom ve Gomore isgal istanbul'unun ah-
laki cografyasini, Esir Sehrin Insanlari ile Esir Sehrin Mahpusu ise yeni top-
lumsal diizenin kurulusunu farkl perspektiflerden ele alirken, apartmani da
bu tarihsel doniisiimiin sessiz fakat son derece giiclii taniklarindan biri haline
getirir. Boylece apartman, Tiirk romaninda yalnizca modern bir konut bicimi
degil; imparatorlugun cozilisii ile ulus-devletin kurulusu arasindaki tarihsel
esigi goriiniir kilan simgesel bir mekan olarak edebiyat tarihindeki yerini alir.
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