SOYLESI

( ALiM KAHRAMAN’LA
“TOPLU OYKULER”I UZERINE

KONUSMA

B Hocam, yeni cikan Carkifelek adli toplu hikdyeler kitabiniz hayzrllo}
sun. Sizi dykiilerinizin yani sira biyografi eserleriniz, inceleme calisma-
lariniz, deneme kitaplarinizla da taniyoruz. Tiirler arasinda bir ayrim
Yyapiyor musunuz? Hangisi daha énde duruyor sizin icin?

Tesekkiir ederim.

Eser verdigim tiirler arasinda ayrim yapmak bana bir annenin/ba-
banin cocuklar1 arasinda ayrim yapmasi gibi geliyor. O bakimdan
birisini 6ne cikarmak istemiyorum. Hepsi istekle, zevk duyarak yaz-
digim kitaplar. Fakat bazi oykii kitaplarimin deyim yerindeyse “do-
gum”lari sancili oldu. Onlar varlik anlamlarini daha fazla duyurarak,
hatta tahriplere yol acarak, ac1 vererek, kendi varliginda da tasidig:
yaralarla ortaya ciktilar. Hayat-memat meselesi gibi ddeta. Nedense
bu bakimdan onlarin varligi ayr1 bir kiymet tasiyor goziimde.

Bazi evlatlariniz sizi {izmez, itaatkardirlar. Oykiilerimin serazat bir
kisiligi oldu. Yeri geldi beni dinlemedi, basina buyruk davranislar
icine girdi. Uykularimi kacirdi zaman zaman. Fakat boyle de olsa ata-
bilir misiniz onlar1 bir tarafa? Atmak, unutmak ne kelime; daha fazla
lizerine titriyorum Oykiilerimin. Onlar s6z konusu oldugunda daha
da hassaslastigimi fark ediyorum. Bir de niye gizleyeyim artik; bana
cok benziyorlar. Bana bunca yapip ettiklerine ragmen daha derin bir
ilgim var onlara.

Carkifelek’in dykiisii nedir? Ne zamandur iizerinde calismalar yapti-
niz?

Benim yazi hayatimin basinda bazi oykiilerim de var. 1980 yilinda
ilk elestiri, deneme yazilarim yayimlanirken bir-iki oykiim de cikti.
Fakat hepsini rahmetle andigim ustalarim, agabeylerim oykiimii be-
gendiklerini ancak elestiri yazilar:1 yazmamy, elestiriye edebiyat orta-
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mimizin daha fazla ihtiyaci oldugunu
soylediler. Sozlerini dinledim. Boyle-
ce ilk kitabim 1985 yilinda ¢ikmasina
ragmen ilk oykii kitabim Kayip Hika-
yeci 2000 yilinda yayimlanabildi. O ki-
taptaki oykiileri yazmaya 90’1 yillarda
baslamistim. Kitabin ilk oykiisii Subat
1998’de cikt1 bir dergide ve arkasi da
geldi. Kitap olarak 2000 yilinda yayim-
landi. Ama o kitabin beni icine aldig1
atmosferden hala cikamamistim o si-
ralar. Adeta icimde kalmis, orada kipir-
damaya devam eden diger dykiileri yaz-
maya devam ettim. ikinci kitabim Gegit
2011’de yayimland. icinde hem Kayip
Hikdyeci hem de onu tamamlayan “Ge-
cit” ana basligiyla sonradan yazdigim
Oykiiler vardi.

Yazmak Bana Gére Degil (2016), Bak Ba-
har Gelmis (2021) ayr1 baglamlar: bulu-
nan Oyki kitaplarimdir. Boylece dort
oykil kitabim cikti ortaya. Oykii ki-
taplarim cok biiytik satis rakamlarina
ulasmadi hicbir zaman ancak haberdar
olabildigim, beni gonendiren cok 6zel
paylasimlar oldu okuyucularimdan.

Bu sene (2026), oykiilerimi topluca yayimlama distincesi kuvveden fiile (dii-
siinceden uygulamaya) cikma asamasina gelince daha once dergilerde cikma-
sina ragmen heniiz yerlerine konulmamais bes 6ykiiyl de yerlestirdim kitaba.

Carkifelek’'in macerasini 1980 yilinda yayimlanan ilk oykiimle (Kayip Hikaye-
ci’de yer ald1 “Asansor” baslikli bu 6ykii. Sonra Gecit ve Carkifelek’e koymadim)
baslatirsak kitabin arkasinda 46 yila yayilmis biiyiik bir stirec var. Eger 1995
yilindan baslatirsak siire 31 seneye diiser.

Kitabin ismi nasil konuldu?

Kitabin ismi olan “Carkifelek” ilk dykiilerimin icinde yer alan ve uzun bir dy-
kiiden meydana gelen bir bolimiin adi. O dykiide bir tezhip atdlyesinde geci-
yor olaylar ve bir carkifelek deseni var, oyki kisilerinin hayatinda islevi bu-
lunan...

O oyki (“Mizehhibin Mektubu”) Kitap-lik dergisinin Subat 2007 sayisinda
cikmist, Gegit cikarken onu kitaba almamistim. Bu sefer “Beklenmeyen Bir
Mektup” 6ykisiiyle beraber Carkifelek’te yerlerini buldular.
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Carkifelek bir dongiiniin adi. Dlinya, kai-
nat dongusu.. Bizim eski edebiyatimizda
cok derin birizlek olusturur. Felegin carks,
Alim Kahraman kader anlamini icerir. Ondan sikayetlenir

Carkifelek

sairler. Ne geliyorsa felektendir. Biiyiik
asklar, biiytik ayriliklar hep felegin yani
kaderin eseridir. Teslimiyet ve sikdyet ic
ice gecer bizim klasik edebiyatimizda.

Uzun bir konu... Bir yoniiyle bu baglama
dahildir benim Oykiilerimin icinde tasidi-
g1diinya, kainat da.

Unutmadan soyleyeyim. “Carkifelek” adli
bir cicek de vardir, bilirsiniz belki. Saat ci-
cegi diye de bilinir.

“Gecit” adli hikayenizde tren yolculugu si-
rasinda karsilasilan bir karakter var. Etki-
leyici bir karakter. i¢ yolculugu isaret eden
satirlar yiirege dokunuyor. Bu satirlar: na-
sil okumalir acaba?

“Tuhaf Bir Tren Yolculugu” oykiisiinden,
oradaki esmer tenli, muzip bakisli, hayat:
iplemeyen “kacak yolcu”dan sz ediyorsunuz herhalde. ilk hikAyelerimde me-
tinler arasi bazi gondermeler var yer yer. Onlari okuyuculara aciklamak bana
diismez herhalde; sizlere biraktim. Bu géndermeleri bir tarafa koyarak soyler-
sek tarifelerde yer almayan o gece yarisi trenindeki bu diinya kacagi arkadasi
felegin sillelerini yiye yiye derin bir hayat felsefesine ermis, “yiirege dokunan”
sozleri olan bir “avare/serseri” olarak adlandirabiliriz. Evet, bu kitaptaki en
dokunakli hikaye kisilerinden biri. Yolculuk nereye denildiginde kalenderce
bir cevap veriyor: “Yolculuk, sahte olandan sahih olana; gecici olandan gercek

aleme” diyor.

Bu sozlere sizden once de dikkat edenler olmustu, yazilarinda alintilama ihti-
yaci duymuslardi.

Bak Bahar Gelmis kitabinizdaki dykiiler yasanmislik kokuyor. Bir yani koy olan
Anadolu insanimi resmediyor. Bu manzara bugiin icin ne ifade ediyor? Toplum
o yasantisindan kopmaktan pisman mu sizce? Bu hikayeler hangi duygular: dile
getiriyor?

O kitaptaki oykiiler bir cesit ani-oykdi.

Bir kdy cocuguyum ben. Orada dogdum ve ilkokulu bitirene kadar da o koy-
de yasadim. O yillarda 60 yaslarinda olan bir adamin elli sene 6nceye giderek
koydeki kendini bulmasindan, yasanmaisliklara biraz da hayret goziiyle baki-
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sindan dogdu o metinler. Koy o eskideki kendine hem benzemektedir hem de
degismistir. Koydeki aramaya ciktig1 insanlarin cogu da orada yoktur artik.
Onlara benzeyen genc simalar vardir (eskilerin cocuklar: veya torunlari), on-
lar da o cocugu/adami hatirlamazlar/taniyamazlar. Elli sene gecmistir ara-
dan, olenler olmustur, bir iki yeni kusak gelmistir.

Ben sadece kendi dogdugum koye degil, bir siire yasadigim kasabama, ardin-
dan gittigim ve orta ve liseyi orada bitirdigim Manisa’ya da ayni hayret goziiy-
le bakiyorum ziyaretlerimde. Manisa’yla ilgili de birkac metin yazdim. isin tu-
hafi 1974te geldigim istanbul da 0 zamanin istanbul'u degil artik. Belki baska
bir kitapta bu sehirler (Kula-Manisa-Istanbul) de yazilmali.

Evet dediginiz gibi bugliniin nesline ne ifade ediyor/eder bu kitaplar? Bile-
miyorum. Zevkle okuyanlar da var, yabanci kalanlar da... Ne yapalim ki bize
ait bir yasant1 donemi onlar da. Kiltiirel devamlilik, yasanmisliklarin, hayat
tecrlibelerinin sonradan gelenlere aktarilmasiyla miimkiin oluyor. Onlar ise
kendi hayatlarini yasiyorlar, bu sirada belki oncekilerin aktardiklarindan da
bir seyler katacaklar bu hayatin icine.

“Toplu hikdyeler” yayimlamak ne anlama geliyor? Oykii yazmayacak misiniz bir
daha?

Siz boyle soyleyince bir tuhaf oluyor insan.

O bilemedigimiz son saatimize kadar eger aklimiz basimizda, sagligimiz ye-
rindeyse yasamaya, ipin ucunu birakmamaya calisacagiz. Buna oykil yazmak
da dahil. Fakat her kitabim ciktiginda yeni dykiiler yazabilir miyim bir daha
bundan sonra, diye bir endisem de oldu hayatim boyunca.

Toplu oykiiler, uzun yillara yayilmis oyki kitaplarimi bir araya getirmek, ki-
tap disinda kalmis, zamanini bekleyen oykiilerimi yerlerine yerlestirmek, 6y-
kiiciilik yoniime biraz daha belirginlik kazandirmak gibi amaclarla ortaya
cikt1. Tabii yayinciligin sartlari da yeni bir kitabin ortaya ¢ikmasinda rol oy-
nuyor. Bilyliyenay Yayinlarinin degerli sahibi Mustafa Kirenci'nin alicenapli-
&1 bir kere daha kendini gosterdi; glizel bir goriiniim icinde, 6zenli bir baskiyla
ortaya cikt1 Carkifelek.

Bize vakit ayirdiniz. Giizel bir sohbet gerceklestirdik. Tesekkiir ederiz.
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