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Eskimiş bir rayın paslı fısıltısıdır bu,
Bozkırın o ıssız kokulu akşamlarında
Gözlerinin rengini yitirdiğim bir peronda bekliyorum.
Yağmur, asfaltın sızısını dindirmiyor artık
Sadece düğümlenmiş ağzımızdaki o eski sükûtu
Daha bir ağır, daha bir biz kılıyor.

Heybemde kırık aynalar taşıyorum,
Her parçada kendime yabancı bir gurbet...
Suskunluk, bir kaçış değil şimdi;
Yürek boşluğunda biriken o devasa ırmağın
Kendi yatağını sabırla kazma sesidir.
Kendi sesimin gurbetinde,
Harfsiz bir alfabeyi heceliyorum yeniden.

Kilitli kapıların ardında sızlayan o kadim yara,
Dokundukça bir zırha dönüşüyor yavaşça.
Ölümü cellat bilen o eski sancı,
Yaşamayı zulümsüz seven bir pınara evrildi içimde.
Artık göğsümdeki bu vakur duruşa
Ne bir mermi işler ne de o paslı ayrılık...

Gözyaşı, bir nehir kahkahasına durdu bak,
Karanlığın en dik yerinden,
Işık yumakları sağılıyor yorgun avuçlarıma.
Sana susmaktan yorulmadım,
Sana susarak yeniden doğmayı öğrendim.
Ve her şey, o dilsiz pınarın başında
Sonsuzluğu yeniden tarif etmek için bekliyor.
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