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SÖYLEŞ İ

TÜRK DİLİ EYLÜL 2026 Yıl: 74  Sayı: 897

Vefatının 14. yıl dönümünde “Bozkırın Tezenesi” Neşet Ertaş’a saygıyla…

Audrey Hanım, öncelikle söyleşi davetimizi kabul ettiğiniz için teşekkür 
ederek söze başlamak istiyorum. Sizin çok dikkat çekici bir hikâyeniz ve 
kariyeriniz var. Amerikalı bir müzik insanısınız, başarılı bir müzikal 
kariyere sahipsiniz. Ancak farklı olarak iyi derecede Türkçe biliyorsu-
nuz, Türk kültürünü tanıyorsunuz ve türkülerle ilgileniyorsunuz. Özel-
likle sosyal medya hesaplarından yaptığınız fotoğraf-video paylaşım-
larınız, konserleriniz ve TRT için hazırladığınız TV programınızla son 
dönemde Türkiye’de hayli tanınır oldunuz. Öncelikle bize kendinizi ta-
nıtır mısınız?

Nazik sözleriniz için teşekkür ederim. Ben, uzun yıllardır dünyanın 
dört bir yanındaki, özellikle de Türkiye’deki müzik geleneklerini 
keşfetme şansına sahip bir keman sanatçısı ve etnomüzikologum. 
Karşılaştığım ve öğrendiğim şeyleri başkalarıyla paylaşmayı çok se-
viyorum. Başkalarının (kendi ülkelerinin ötesinde, hatta kendi ülke-
lerinde bile!) aşina olmadıkları müzik ve kültür geleneklerine karşı 
meraklarını uyandırabilmek benim için çok önemli, çünkü bu tür bir 
açıklığın empati ve küresel anlayışın temelini oluşturduğuna inanı-
yorum.

Başarılı bir müzikal kariyere sahipsiniz; bu müzikal yaşantınızı Türk 
müziğine olan ilginizi de dâhil ederek rica etsem bize anlatır mısınız?

Neredeyse tamamen Batı klasik müziği içinde büyüdüm ve 6 yaşın-
da keman çalmaya başladım ancak müziğe çok ciddi yaklaşmama 
rağmen, kendim için profesyonel bir müzik kariyeri hayal etmiyor-
dum. Lise yıllarında bir yıllık Japonya’da eğitim bursu kazandıktan 
sonra Teksas’a döndüm ve Çince öğrenmeye başladım. Bu, bir gün 
Asya’da gazeteci veya diplomat olmak hayaliyle lisans eğitimimde 
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Müzik ve Doğu Asya Çalış-
maları çift ana dalını seç-
meme vesile oldu. Ancak 
boş zamanlarımda müzik 
kütüphanesinin CD kolek-
siyonunu inceleyerek daha 
önce hiç karşılaşmadığım 
müzik geleneklerini keş-
fettim. Endonezya’nın, Uy-
gurların ve Azerbaycan’ın 
geleneksel müziği ile kendi 
çalışmalarında Avrupa dışı 
müzik geleneklerinden il-
ham alan Lou Harrison ve Henry Cowell gibi Batılı bestecilerin müziğiydi. Bu 
dinlediklerim, lisans tezimi hazırlarken müzik yaratıcılığında çok kültürlülü-
ğe dair yaklaşımları araştırmam için bana ilham verdi. O dönemde edindikle-
rim, üniversiteden mezun olduktan sonra daha büyük bir projenin temelini 
hazırladı; Watson Foundation’dan bir burs aldım ve bu burs, geleneksel müzik 
duayenleri ile çalışarak birçok ülkedeki müzik geleneklerini bir yıl boyunca 
bağımsız olarak keşfetmemi destekledi. Çin ve Endonezya’da aylarca erhu, ghi-
jak ve Bali rebabı gibi yaylı enstrümanları öğrenerek zaman geçirdikten sonra, 
Bakü’ye gidip bir süre mugam müziği öğrenmeyi, ardından da Çek Cumhuri-
yeti ve Macaristan’a geçip cimbalom gruplarından ders almayı planlamıştım. 
Yolculuğum sırasında tanıştığım ve danışmanım olan İranlı kemençe virtüö-
zü Kayhan Kalhor, Bakü’ye gitmek yerine İstanbul’a gitmemi önerdi ve orada 
beni klasik kemençe sanatçısı Derya Türkan ile tanıştırdı. Kısa sürede, Derya 
sayesinde birçok müzisyenle tanıştım ve İstanbul’da bulunan çeşitli müzik 
tarzlarıyla ilk kez karşılaştım.

Burs dönemim sona erdikten sonra, yüksek lisans eğitimime devam etmek 
için Londra’ya taşındım, ancak İstanbul’da öğrenmeye başladığım ve beni çok 
büyüleyen klasik Türk müzik geleneğini keşfetmeye devam etmek istiyor-
dum; bu, elimdeki enstrümanımı tamamen farklı şekillerde çalmayı düşün-
mem için âdeta kendi kendime karşı bir meydan okuma oldu! İstanbul’a gidip 
gelmeye devam ettim, birçok muhteşem sanatçıyla çalıştım ve kulaklarımı, 
makamların mikrotonalitesini, usulün karmaşık ritmik formlarını ve keman 
çalmanın üslubunu duyup taklit edebilecek şekilde yeniden eğittim. Tuhaf bir 
hobi olarak başlayan bu süreç, zamanla bir tutkuya dönüştü; bu tutku beni 
etnomüzikoloji alanında doktora yapmaya ve saha çalışması için Türkiye’ye 
taşınmaya yönlendirdi. Bugün ise bu tutku, birçok farklı stil ve türü keşfede-
rek bir müzisyen olarak gelişmem için bana ilham kaynağı olmaya devam edi-
yor. Doktora çalışmalarım sırasında daha çok klasik Türk müziğine odaklan-
sam da, son birkaç yıldır Türk halk müziğinin pek çok türünü öğrenme ve icra 
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etme fırsatlarını da değerlendiriyorum. Kendimi hiçbir konuda usta olarak 
görmüyorum ancak bu keşif yolculuğunun bana müziğin insanları bir araya 
getirme, topluluk içinde anlam kazanma, hafıza ve geleneği taşıma gibi birçok 
yönünü görme fırsatı verdiği ve bu süreçte kendi sanatımı da geliştirmeme 
olanak sağladığı için gerçekten minnettarım.

Sayın Wozniak, Türkçe öğrenmeye başlama sürecinizi ve Türk kültürüne ilgi duy-
manızı biraz açar mısınız? Uzak bir coğrafyada doğmuş, farklı bir kültür-mede-
niyet dairesinde var olmuş biri olarak sizi bu yöne sevk eden şeyler nelerdi?

Japonca ve Mandarin Çincesi öğrenmekle uzun yıllar geçirdiğim için, 2015’te 
Türkiye’ye ilk geldiğimde, geri döneceğimi hiç tahmin etmediğimden Türkçe 
öğrenmek için pek girişimde bulunmadım. İstanbul’a kısa süreli ziyaretlerim 
sırasında yerel müzisyenlerle çalışmaya devam etsem de başlangıçta Türkçe 
öğrenmeye heveslenmedim, “Ne gerek var?” diye düşündüm ama sohbetlere 
katılamayınca çabucak sıkıldım ve bir şeyleri kaçırıyormuşum gibi hissettim. 
Sohbetin bir parçası olmak istiyordum! Duolingo’yu kullanarak ve çevremdeki 
insanlara bazı şeylerin nasıl söylendiğini sorarak başladım. İlk cümlelerim-
den bazıları Türkiye’de yaşamın gerekliliklerini yansıtıyordu: “Ayran istiyo-
rum!” ve “İnecek var!” gibi temel cümleler… Doktora programına başladığım-
da Harvard Üniversitesinde resmî olarak Türkçe dersleri almaya başladım 
ancak kendi kendime çalışmam sayesinde orta seviyeden başlayabildim. İleri 
seviyeye ulaştıktan sonra bir yıl boyunca Osmanlı Türkçesi de öğrenmeye ça-
lıştım. Yazıyı okumakta son derece yavaş olsam da ve gerçekten çok yetkin 
olmasam da birçok kelimenin etimolojisini ve dilin zenginliğini daha derinle-
mesine anlamaktan içtenlikle keyif aldım.

Tabii ki Türkçe akıcılığımı gerçekten geliştiren şey, İstanbul’a taşınmak ve ta-
mamen bu ortamın bir 
parçası olmaktır. En üst 
dil düzeyi olan C2’den 
sonra D1/D2 adında 
başka bir düzeyin oldu-
ğunu şaka olarak söyle-
rim; burada D, “duygu” 
ya da belki de “dertleş-
mek” anlamına gelir. 
Derin ilişkiler kurabil-
mek, kendimi yaratıcı 
ve renkli bir şekilde ifa-
de edebilmek, son dere-
ce tatmin edici oluyor. 
Konuşmam mükemmel 
olmasa da belirgin bir 
aksanım olsa da ve hâlâ 

TRT Müzik kanalında yayınlanan “Türkiye’yi Dinliyorum” programı  
çekiminde Mehterbaşı ile.
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bolca gramer hatası yapsam da, Türkçe konuşmayı stres değil, tam bir zevk 
olarak görüyorum. Deyimleri de çok seviyorum -en sevdiklerimden biri “Ko-
yunun bulunmadığı yerde keçiye Abdurrahman Çelebi derler!”- ama çoğunu 
hatırlamakta zorlandığım için bazen kendim uyduruyorum.

Son dönemde yaptığınız paylaşımlarınızda ve televizyon programınızda Orta 
Anadolu türkülerine özel bir yer ayırdığınızı ben de o yörenin bir çocuğu, bir Kır-
şehirli olarak fark ettim. Neler söylemek istersiniz bu yörenin müziği, ezgileri, 
türküleri hakkında?

Ben keman çaldığım için, Kırşehir’in müziğini ilk kez duyduğumda çok heye-
canlandım, hatta şoka bile girdim diyebilirim. Kendi enstrümanımın bu kadar 
farklı bir şekilde kullanıldığını (Bazen ters çevrilmiş hâlde çalındığını bile!) 
görmek, duymak gerçekten büyüleyiciydi ve müziğin sesine bayıldım. Bu 
yüzden, TRT’de yayınlanan “Türkiye’yi Dinliyorum” adlı televizyon programı 
aracılığıyla Türkiye’nin farklı bölgelerini ziyaret edip yerel müziği keşfetme 
fırsatı bulduğumda, Kırşehir’i programa dâhil etmemiz konusunda ısrar et-
tim. Bu yolculukta benim için en önemli duraklardan biriydi Kırşehir. Ahilik 
hakkında daha fazla bilgi edinmek, Abdal topluluklarında müziğin oynadığı 
önemli rol ve müzisyenlerin geleneğini nesiller boyu nasıl aktardıklarını öğ-
renmek çok ilginçti. O zamanlar benim için tek hayal kırıklığı, yaz aylarında 
ziyaret etmemiş olmamızdı; birçok müzisyen, düğün sezonu olduğu için mü-
zikal açıdan gelmek için en iyi zama-
nın yaz olduğunu söylemişti. Bu şeh-
rin müzik kültürünü derinlemesine 
görmek için yılın en doğru zamanın-
da tekrar gitmeyi umuyorum.

Kırşehir’e yaptığım bu ilk ziyaretin 
ardından, bu ağustos ayında “2. Ne-
şet Ertaş Kültür ve Müzik Festivali”n-
de konuşma yapmak ve sahneye çık-
mak üzere davet edildiğimde, buraya 
geri dönme fırsatını yakaladığım için 
kendimi çok şanslı hissettim. Bölge-
nin müzik gelenekleri hakkında daha 
fazla bilgi edinmek, Neset Ertaş’ın 
çocuklarıyla tanışmak ve kadim Ab-
dal kültürünün değerli taşıyıcılarıy-
la birlikte oradaki seyircilere onun 
unutulmaz eserlerinden bazılarını 
seslendirmek inanılmaz bir deneyim 
oldu benim için. Festivalde, Neşet Er-
taş’ın mirasının bugün bile devam 
eden etkisine tanık oldum ve müzik 

Merhum Neşet Ertaş’ın kızı Döne Ertaş ile  
Audrey Wozniak, Kırşehir’de.
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ile kültürel geleneklerin korunmasının şehir yönetimi için bu kadar yüksek 
bir öncelik olduğunu görmekten memnuniyet duydum.

Ancak Kırşehir’de yaşadığım en unutulmaz deneyimlerden biri, bir köy dü-
ğününe katılmak oldu. Uzun zamandır Kırşehir’de bir köy düğününe gitmek 
istiyordum ve festival için oraya gittiğimde, karşılaştığım herkese katılabi-
leceğim bir düğün olup olmadığını sordum. Kutlamaları görmek ve özellikle 
de müziği canlı olarak deneyimlemek beni çok heyecanlandırmıştı. Neyse ki 
kemancı Vedat Öz, o akşam bir düğüne katılacağını söyledi ve beni de davet 
etti. O akşam oraya gittiğimde düğün tabiri caizse tam gaz devam ediyordu ve 
yüzlerce insanla doluydu. İlk başta gelin ve ailesi, düğünlerine bir yabancının 
ansızın gelmesi karşısında şaşkınlık yaşadı, “Siz kimsiniz, nereden geldiniz?” 
diye sordular ancak Neşet Ertaş Festivali’ne katılmak için geldiğimi ve Kırşe-
hir’deki bir köy düğününü izlemeyi ne kadar heyecanla beklediğimi açıkladı-
ğımda, gelin beni seve seve kendisi, arkadaşları ve ailesiyle birlikte dans etme-
ye, oynamaya davet etti. İnanılmaz derecede neşeli ve müzikal açıdan coşkulu 
bir deneyimdi! Ayrıca bu, Kırşehir’in müzik kültürünün sadece sahnelerde ve 
konser salonlarında değil, insanların hayatlarının en önemli anlarını da can-
landırmaya devam ettiğinin bir kanıtıydı.

Sevgili Audrey Hanım, Orta Anadolu türkülerinin en karakteristik formu olan 
bozlaklara dair özellikle biraz daha derinleştirmek isterim sohbetimizi. Bozlak 
hem bir etnik müzik uzmanı olan sizin için hem de Audrey Wozniak’ın kişisel duy-
gu dünyası için neler ifade ediyor; hem zihninizin hem de kalbinizin sesine kulak 
vererek nasıl cevaplarsınız bu sorumu?

Estağfurullah, kendimi bu alanda, özellikle de bozlak söz konusu olduğunda 
kesinlikle bir uzman olarak görmem. Türkiye’de en fazla deneyimim olan mü-
zik türü klasik Türk müziğidir ve o konuda bile kendimi asla bir uzman olarak 
tanıtamam. Türkiye’nin tüm müzik gelenekleri gibi, bu da derin bir derya ve 
ben henüz yüzeyini kazımaya başlamış durumdayım. Bununla birlikte, Kır-
şehir’i ziyaret edip bozlağın en iyi temsilcilerinden bazılarını canlı dinleme 
fırsatı bulduğum için kendimi çok şanslı hissediyorum. Bozlağı icra etmek 
için gereken virtüözlük ve sözlerinin derinliği beni çok etkiledi. Bozlakların 
sözleri sadece insan deneyiminin zorluklarını ve hayatın ruhumuzdan talep 
ettiklerini yansıtmakla kalmıyor, aynı zamanda güçlü bir yorum sunmak için 
gereken vokal tekniği de gerçekten hayret verici ve bu sözlerin dinleyicilerin 
kalbine dokunmasını sağlıyor. Bence bu, bölgesel bir müzik türü olan bozlağın 
birçok yönden ülke çapında ve hatta dünya çapında dinleyicilerde yankı bul-
masının nedenlerinden biri. Dinlediğim ilk bozlak örneği Muharrem Ertaş’ın 
icra ettiği “Kalktı Göç Eyledi Avşar Elleri”ydi. Bağlama ve sesin muhteşem 
uyumu, ses aralığı ve en önemlisi bana yaşattığı duygu beni Kırşehir’in o boz-
kır havasına götürdü.



27

..Tayfun Haykır..

EYLÜL 2026 TÜRK DİLİ

Türk müzik kültürünün en önemli taşı-
yıcısı, bizlerin millî enstrümanı şüphesiz 
bağlama. Çalgı icra eden bir Batılı ola-
rak bağlamayı nasıl anlamlandırıyorsu-
nuz? Özellikle bu sorumun içinde bağla-
manın bir enstrüman olarak evrensele 
hitap etme yeteneğini nasıl yorumladı-
ğınızı da eklemek istiyorum.

Bağlama, her şeyden önce türküleri 
söyleme, şiir okuma ve hikâye anlatı-
mına temel oluşturan, çok yönlü bir 
enstrümandır. Ne basit ne de aşırı kar-
maşıktır; bence Türkiye’nin pek çok 
bölgesinde ve hatta Türk dünyasında 
bu enstrümanın kendine özgü icra ve 
çalma tarzlarının gelişmesinin nede-
ni budur. Bağlama, geleneği sürdüren 
ancak aynı zamanda deneyselliğe ve 
yeniliğe de imkân tanıyan bir enstrü-
mandır; bunu günümüzde bile görebiliriz. Bu nedenlerle bağlama, bölgesel 
kültürleri canlandırırken aynı zamanda bu bölgesel ve kültürel özelliklerin 
ötesine de geçebilmektedir; başka bir deyişle, bağlamaya yönelik farklı yak-
laşımlar arasındaki tüm farklılıklara rağmen, bağlama sıklıkla Türkiye içinde 
ve ötesinde bir birlik duygusu yaratmaktadır.

Son sorumun yönünü müzikten söze yani edebiyata döndürmek istiyorum. Türk-
çe “bir edebî dil olarak” sizce ne ifade ediyor; en sevdiğiniz Türk edebiyatçıları ve 
eserlerini de anarak bu soruya dair neler söylersiniz?

Açıkçası, Türk kurgu edebiyatını istediğim kadar kapsamlı bir şekilde okuma-
dım. Türkçe metinleri gerçekten anlayabileceğim bir düzeye ulaştığımda, ro-
manlar ve şiirlerden ziyade araştırmamı destekleyecek akademik kaynaklara 
odaklandım. Bu esasen bir zaman meselesi çünkü benim için Türkçe okumak 
İngilizce okumaktan çok daha uzun sürüyor ancak gelecekte Türkçe olarak 
kendi zevkim için okumaya daha fazla zaman ayırmayı umuyorum. Araştır-
mam için, öncelikle kendi müzikolojik analizime katkı sağlayan akademik 
çalışmalarla ilgilendim. Bu bağlamda Cem Behar, Onur Ayas ve Onur Öner’in 
zengin yazılarından; arkadaşım ve araştırmacı Hüseyin Kıyak tarafından der-
lenen, müzisyenler Tanburi Cemil Bey ve Mesut Cemil’in yazılarından gerçek-
ten çok faydalandım.

Başta Neşet Ertaş olmak üzere birçok üstat 
sanatçıya yıllarca bağlama imal eden Kenan 

Kırıcı’nın Ankara-Cebeci’deki atölyesinde.
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Ses sanatçılarına sık sık eşlik eden bir keman sanatçısı olarak, eskiden şarkı 
sözlerine pek dikkat etmezdim çünkü ilk olarak onları anlamıyordum ve baş-
langıçta güfteden çok melodinin ifade ettikleriyle daha çok ilgileniyordum. 
Elbette, çoğu Türk müziğinde bu öncelikler tam tersidir; saz, sözü destekleyen 
bir araçtır. Bazen insanlar bana, “Şu şarkıyı biliyor musun?” diye sorardı. Ben 
de “Mırıldanabilir misin?” diye sorardım. Sözlerden tanıyamıyorum. Fakat 
müzik hayatımın ilk yıllarını Türkiye’de geçirdikten sonra, bunun sadece bana 
özgü bir durum olmadığını fark ettim; pek çok Türk, Osmanlı Dönemi’nden 
kalma şarkıların sözlerini anlayamıyor, ancak anlayabilenler şiirsel etkilerini 
gerçekten zevkle yaşıyor gibi görünüyor. Ancak son yıllarda, Türkiye’nin halk 
müziklerine de daha fazla ilgi göstermeye başladıkça, müziğin edebî yönüyle 
de daha fazla ilgilenebildim, çünkü bu, ana dili Türkçe olmayanlar için daha 
anlaşılır. Bu durum beni özellikle tatmin etti çünkü melodiyi bir hikâyeye ve 
sözlerin ritmine daha kolay bağlayabiliyorum; özellikle karmaşık bir ritmi 
olan bir şarkıyı öğrenirken, bunu sadece notalarla değil, prozodiyle öğrenme-
nin genellikle daha kolay olduğunu anladım (yani, melodinin vuruş yerlerini 
anlamak için önce sözleri öğrenerek).

Ayrıca, dilin esnek yapısının kelime dizilişi yoluyla çok sayıda anlam ve vurgu-
nun ortaya çıkmasına olanak tanımasından ve Türkçenin uzun ve bitmemiş 
gibi görünen düşünceleri birbirine bağlayabilme yeteneğinden büyük keyif 
alıyorum. “Türkiye’yi Dinliyorum” programı için Türkiye’yi dolaşırken Elâ-
zığ ve Şanlıurfa’dan Karadeniz’e, Kırşehir’den Konya’ya ve daha pek çok yere 
kadar, yöresel müzik geleneklerinde kullanılan edebî dilin muazzam çeşitlili-
ğine tanık oldum. Bazen görünüşte basit kelimelerin nasıl bir araya getirilerek 
acı, özlem, hüzün, pişmanlık, sevinç gibi duygu deryalarını ifade edebildiğini 
görmek gerçekten çok etkileyici.

Sizlerle çalmayı ve söylemeyi çok sevdiğim iki şarkıyı paylaşmak istiyorum. 
Biri Karadeniz’den, diğeri ise Türk sanat müziğinden olsa da, tematik ve duy-
gusal olarak, en azından bende, çok benzer ve tanıdık hisler uyandırdıklarını 
düşünüyorum.

Şu gurbet ellerinde zaman geçer mi acep 
Bizi perişan ettik kaybana kalasıca 
Ben denizde bir gemi, dalgalar vurur beni 
Ben ağaçta bir yaprak, rüzgâr savurur beni

Yollar uzun gitmeyi burda zaman geçmeyi 
Nasıl da hatırladım kapıdaki çeşmeyi 
Ben denizde bir gemi, dalgalar vurur beni 
Ben ağaçta bir yaprak, rüzgâr savurur beni

Dert sardı dört yanımı hasret yaktı bağrımı 
Gurbet bana arattı dumanlı dağlarımı 
Ben denizde bir gemi, dalgalar vurur beni 
Ben ağaçta bir yaprak, rüzgâr savurur beni
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Kanatları gümüş yavru bir kuş 
Gemimizin direğine konmuş 
Dağlara çıkma hey Karadeniz 
Yavrudur yârim uçamaz bensiz

Bir yarim var bu yavru kuş gibi 
Yârim yüreğime konmuş gibi 
Dağlara çıkma hey Karadeniz 
Yavrudur yârim uçamaz bensiz.

Audrey Hanım; Türkçe, Türk kültürü, edebiyatı ve türküler üzerine düşünceleri-
nizi, duygularınızı samimiyetle bizimle paylaştığınız için şahsım, Türk Dili der-
gisi ve okurlarımız adına size teşekkür ediyor ve hayatınızda başarılar diliyorum. 
Türk kültürüne sağladığınız katkılar içinse gönülden şükranlarımı sunuyorum.

Nazik sözleriniz için ben de çok teşekkür ederim. Bu benim için bir onurdur…


